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INTRODUCTION. 

When  Napoléon,  with  greatness  unconfined  by 
the  sad  outlook  from  narrow  Saint-Helena,  spoke  one 
of  his  immortal  phrases,  this  time  touched  with  sweet 
sentiment  and  patriotism,  "  A  l'odeur  seule  je  devi- 
nerais la  Corse,  les  yeux  fermés/'  he  implied  only  one 
of  the  characteristics — flowers  and  fragrance — of  that 
curions  and  charming  conntry.  Corsica  has  been  for 
centuries  a  land  whose  fascinations  attracted  men, 
while  its  fierceness  repelled  them.  And  so  it  seems 
peculiarly  proper  that  by  the  great  law  of  '  the  eter- 
nal  fitness  of  things,'  which  in  the  long-run  rules 
literature  as  well  as  life,  Corsica  should  hâve  found 
final  political  assimilation  after  stormy  cycles  and 
that  its  customs  should  hâve  crystallized  into  a  prose 
epic,  among  that  people  so  seemingly  paradoxical  in 
many  qualities  as  the  French.  The  man  who  thus 
translated  thèse  traditions  into  literature  was  Prosper 
Mérimée,  himself  as  many-sided  and  contradictory 
as  his  nation. 

Mérimée  was  born  September  27,  1803,  at  Paris,; 
the  son  of  Jean-François  Mérimée,  a  distinguishe<î; 
painter,  who  turned  to  science  and  became  an  au< 
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thority  upon  the  chemical  composition  of  colors, — a 
gift  of  analysis  perpetuated  in  the  word-painting 
of  his  brilliant  son.  After  studying  for  the  law 
Mérimée  devoted  himself  to  language  and  literature. 
In  the  latter  he  made  his  first  appearance  with  the 
Théâtre  de  Clara  Gazuï,  a  collection  of  plays  sup- 
posably  iranslated  and  edited  by  an  officer,  Joseph 
L'Estrange,  from  those  of  a  Spanish  actress.  It  was 
one  of  the  most  successful  in  the  long  list  of  lit- 
erary  supercheries.  This  was  folio wed  by  La  Guzla 
(the  name  of  a  single-stringed  violin),  a  collection  of 
Illyrian  songs  by  an  imaginary  bard,  Hyacinthe 
Maglanowich,  whose  anagram  on  Gazuï  was  a  daring 
challenge  to  discovery,  a  risk  to  increase  Mérimée's 
laiigh  at  pondérons  philological  folly  and  académie 
approval.  Mérimée  was  led  to  this  by  several  reasons, 
which  mark  his  complex  character — the  révulsion^ 
after  two  centuries  of  classic  conventionality,  from 
the  Romanticism,  with  which  Mérimée  had  at  first 
sympathized,  to  the  foreign,  the  strange,  and  the 
vivid  ;  an  inhérent  modesty,  which  never  left  him, 
and  could  well  cover  his  first  works;  a  latent  cyni- 
cism,  which  took  large  proportions  in  his  later  life, 
and  a  satisfaction  in  a  polite  if  secret  sneer  at  the 
public;  but  more  than  ail,  the  influence  of  his  lit° 
erary  master,  Henri  Beyle  (Stendhal),  to  whose  de- 
fence  he  much  later  devoted  a  pamphlet  that  by  its 
atheistic  tone  and  anecdotic  incidents  somewhat 
scandalized  the  cultured  public.  Beyle,  the  leader  of 
the  attack  by  Romanticism,  the  man  who  brought 
Shakespeare  to  a  Racine-loving  public,  himself  an 
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inheritor  of  the  gay  style  and  profonnd  learning  of 
Voltaire,  had  "  sounded  the  deepest  depths  and 
sinuosities  of  the  Italian  national  character/'  which 
throngh  centuries  of  political  turmoil  lias  become 
the  symbol  for  diplomatie  snbtlety.  By  contact  as 
well  as  character,  this  had  resulted  in  Beyle's  creed — 
the  fear  'of  being  divined/ — a  caution  which  actually 
made  his  own  notes  shortly  after  their  production 
unintelligible  to  himself.  But  thèse  principles  of 
Beyle  simply  fostered  in  Mérimée  a  distrust  of  him- 
self and  of  Society,  a  self -repression,  a  "  distrusting," 
as  Taine  points  out,  "  through  fear  of  being  duped  in 
life,  in  love,  in  science,  in  art."  Ail  this  had  begun 
at  five  or  six  years,  when,  sent  out  of  the  drawing- 
room,  he  heard  through  the  closing  door  a  laugh, 
and  some  one  saying,  "  Poor  child,  he  really  thinks 
us  very  angry." 

But,  as  applied  to  literature,  this  scepticism  meant 
the  rigorous  criticisra,  the  "interdict  of  the  imagina- 
tion," which,  if  in  his  historical  writings  it  has  re- 
sulted in  certainty  of  statements,  suppression  of 
suggestion,  and  interprétation  almost  too  cool,  has 
also  perfected  the  critical  faculty  to  such  a  degree  as 
to  produce  work  so  clear,  so  concise,  so  regulated, 
that  Goethe,  who  regarded  Mérimée  as  the  rising 
star  of  French  literature,  compares  his  works  and 
the  personalities  in  them  to  "  those  perfect  watches, 
in  transparent  crystal,  upon  which  one  sees  at  the 
same  time  the  exact  hour  and  ail  the  play  of  the 
interior  mechanism." 

It    is    not    necessary    to    dwell    upon   Mérimée's 
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superiority  in  nu  nierons  respects  to  Stendhal,  nor 
to  show  how  they  dilîered.  Mérimée  himself  has 
written  :  "  Nevertheless,  save  some  préférences  and 
some  literary  aversions,  we  had  perhaps  not  one  idea 
in  common,  and  there  were  few  snbjects  npon  which 
we  agreed."  "  Sceptics  both,  each  in  his  own  way," 
says  Blaze  de  Bury.  Yet,  in  spite  of  such  a  self- 
imposed  training,  Mérimée  had  heart.  His  descrip- 
tion is  evidently  of  himself,  in  the  character  of  one 
of  his  stories  (le  Vase  étrusque)^  who  "was  born 
with  a  tender  and  loving  heart,  .  .  .  whose  too  expan- 
sive  sensibility  had  drawn  npon  him  the  mockery  of 
his  comrades,  .  .  .  who,  in  the  world,  had  obtained  the 
sad  réputation  of  insensibility  and  indifférence,  .  .  . 
had  travelled  much,  read  much,  and  spoke  of  his 
travels  and  reading  only  when  one  exacted  it."  His 
last  lonely  days,  we  are  told,  were  occupied  in  walk- 
ing  into  the  country  to  feed  a  cat,  and  in  catching 
Aies  for  a  favorite  lizard.  His  letters  of  a  lifetime, 
doubting  his  power  of  loving,  pathetically  prove 
both  his  craving  and  capacity  for  it.  But  the  con- 
stant repression  prepared  him  to  be  the  man  of  the 
world  he  subsequently  became,  and  especially,  as  we 
liave  seen,  started  the  critical  faculty,  which  is  so 
peculiarly  fitted  to  the  duality  of  the  French  genius. 
Another  phase  of  contrasts  in  Mérimée  appears 
in  the  next  séries  of  his  choice  of  snbjects.  Himself 
calm  and  cold,  the  thèmes  that  appealed  to  him  were 
invariably  striking  in  their  passionate  pictures,  their 
violence,  their  scènes  of  bloodshed,  taies  "  murder- 
ous,"  "poignant.''     The  Jacquerie,  in   1828,  feudal 
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scènes,  with  the  Famille  de  Carvajal,  a  terrifie  and 
Ingubrious  tragedy,  and  the  Chronique  du  Règne  de 
Charles  IX.,  in  1829,  were  succeeded  by  the  author^s 
entrance  into  administrative  life  in  1830,  from  which 
period  he  drove  an  intellectual  chariot,  whose  four 
horses,  antiquarian  research,  literature,  linguistic 
study,  and  political  and  court  life,  keep  abreast  in  a 
wonderfully  beautiful  combination.  He  was  chief 
of  cabinet  of  the  Ministry  of  the  Navy,  of  Foreign 
Affairs,  and  then  occupied  a  similar  position  in  that  of 
Commerce.  He  became  ^^Inspector-General  of  His- 
torical  Monuments,'' — a  position  most  congenial  to  his 
taste  for  travel,  and  his  archaeological  studies.  In 
rapid  succession  he  published,  as  results  of  his  trips. 
Voyage  dans  le  midi  de  la  France  (1835),  ^«ns  V Ouest 
de  la  France  (1836),  en  Auvergne  et  dans  le  Limousin 
(1838),  e7i  Corse  (1840),  Mo7iuments  historiques 
(1840),  Peintures  de  VEglise  Saint-Savin  (1843), 
and  letters  (1840)  on  humerons  expériences  in  his 
Spanish  trip  which  began  his  friendship  with  Madame 
de  Montijo,  the  mother  of  the  Empress  Eugénie,  the 
foundation  of  his  later  intimate  association  with  the 
Napoleonic  court  and  reign. 

In  ail  thèse  works  appears  still  another  contrast, 
already  apparent  in  his  earlier  books,  by  which 
Mérimée,  the  disbeliever,  seems  to  delight  in  steeping 
himself  in  the  superstitions  of  various  countries, — 
Spain,  Russia,  and  others — the  implied  contempt  for 
the  surviving  ones  of  mediaeval  Catholicism;  yet  such 
stories  seeming  to  hâve  an  unconscious  psychological 
appeal  to  his   own   mind,  as  he  returns  again  and 
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again  to  such  points-of-view.  During  ail  this  period, 
particularly  from  1830  to  1840,  so  prolific  in  enduring 
monuments  to  his  research  and  artistic  knowledge, 
in  both  those  fields  and  in  the  sphère  of  imagination 
he  was  producing  in  quick  succession  short  stories, 
ever  to  remain  among  the  masterpieces  of  literature: 
TamangOf  V Enlèveme7it  de  la  redoide,  la  Vénus  drille, 
Mateo  Falcone,  la  Partie  de  tric-trac,  and  others, 
culminating  in  Colomba  (1840). 

Every  literature  has  among  its  artistic  memorials, 
not  only  architectural  monuments,  but  exquisite 
cameos,  priceless,  clear-cut,  perfect — and  sometimes 
on  stones  shot  hère  and  there  with  streaks  of  blood 
and  lit  with  a  fiery  glow.  Of  thèse  gems  perhaps 
the  finest  is  Colomba,  the  incarnation  of  the  genius 
of  that  island  which  Rousseau  said  would  some  day 
astonish  the  world  :  a  prophecy  f ulfilled,  shortly  af ter 
he  spoke,  in  the  person  of  one  at  least  of  its  children. 
Corsica  also  gave  seventeen  gênerais  of  division  to 
the  wars  of  the  First  Empire,  and  three  times  as 
large  a  proportion  of  soldiers  as  the  rest  of  France. 
Colomba  is  both  the  history  and  the  epitome  of 
Corsican  characteristics — feuds,  fierce  love  of  inde- 
pendence,  stern  love  of  justice;  and  of  Corsica,  already 
in  classical  times  "  shaggy  and  savage,"  still  rugged 
and  rude;  whose  first  law,  according  to  Seneca,  was 
to  avenge;  with  its  perfumed  plains,  its  mouflons  and 
maquis,  its  mountains  and  martial  spirit,  its  bruccio 
and  bandits,  its  fiery  wine  and  more  fiery  women; 
its   voceri,  songs  of   unmatched  hatred,  palpitating 
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with  passion,  "  drinik  with  tears,"  "  singing  throngh 
the  mouth  of  a  wouiid.'' 

Even  the  bad  characteristics  of  Corsica  are  open  to 
some  excuse.  Its  vendetta  is  due  to  centuries  of 
misrule  and  to  a  pernicious  custom  of  wearing  arms, 
which  results  in  our  own  civilized  day  and  countries 
in  much  the  same  ill  deeds.  Its  ethical  System  is 
based  on  family  honor  and  family  affection.  Its 
bandits,  driven  into  outlawry  often  by  love  or  the 
workings  of  a  family  fate  overtaking  even  the  inno- 
cent, are  not  brigands,  and  rarely  thieves.  Ail  this 
Mérimée  has  pictured  with  an  intensity  so  perfect, 
that  there  is  no  glare,  but  a  white  beat,  so  bot  as  to 
look  cold.  Excess  of  freezing,  in  the  physical  world, 
produces  beat.  Extrême  of  restrained  statement 
burns  into  the  soûl.  No  wonder  that  Sainte-Beuve 
grows  enthusiastic;  that,  as  he  says,  if  you  wish  to 
know  Corsica,  you  are  spared  a  trip  to  it — "  you  bave 
Colomba  ;"  or  that  to  any  one,  as  to  him,  comes  the 
comparison  which  stamps  the  book  as  a  perpétuai 
classic,  wbere  "  the  muse  is  the  same  "  in  the  songs 
of  vengeance,  where  "  the  fatal  inspiration  "  is  the 
same,  where  "Nemesis  and  Vendetta^'  are  the  same; 
where  overhanging  doom,  prepared  from  page  to 
page,  is  felt  stealthily  if  slowly  overtaking;  where 
Orestes  and  Orso,  Electra  and  Colomba,  are  parallels; 
and  we  bave  in  Mérimée  the  exquisite  literary  work- 
manship  and  the  marvellous  dexterity  of  harmonious 
dramatic  and  story  adjustment  to  modem  demands 
in  ethics  and  pleasurable  fiction. 

After  Colomba,  Mérimée  continued  his  historical 
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stiidies  by  the  Essai  sur  la  guerre  sociale  (1841),  a 
great  reconstruction  of  a  period  passed  over  by 
Koman  historians;  the  Conjuration  de  Catilina 
(1844);  the  Histoire  de  Don  Pèdre  I"  (1848),  a 
«zlear  statement  of  confused  Spanish  chronicles;  the 
Faux  Demetrius,  in  Eussian  history,  and  the  Cosaques 
d'autrefois  (1865)  ;  while  some  of  his  most  powerful 
stories,  Arsène  Guillot  (1844),  Carmen  (1847),  les 
Deux  héritages  (1853),  les  Débuts  d'un  Aventurier 
(1853),  appear  during  the  same  period. 

In  1844  he  succeeds  Charles  Nodier  at  the  French 
Academy,  having  already  become  a  member  of  the 
Academy  of  Inscriptions  and  Belles-lettres.  In  1853 
he  is  made  Senator,  though  his  persistent  defence  of 
Libri,  the  Curator  convicted  of  theft  of  books  and 
mannscripts  and  their  sale,  had  caused  Mérimée's  con- 
viction and  sentence  to  several  days  of  imprisonment 
and  a  fine»  He  now  becomes  the  particular  friend  of 
the  Bmpress,  and  a  member  of  the  réunions  intimes 
of  the  impérial  circle  and  family. 

No  man  better  illustrâtes  the  principle  of  the 
versatility  of  the  French  than  Mérimée.  The 
Frenchman  is  essentially  a  man  of  action.  His 
vitality  finds  an  outlet  in  his  nervous  constitution 
and  physical  quickness.  But  it  translates  itself  into 
his  deftness  of  mental  attitude  and  expression. 
Mérimée  may  hâve  been  cold,  though  he  was  entirely 
unselfish.  In  this  coolness  he  stands  as  the  excep- 
tion to  the  average  Frenchman  of  his  génération. 
But  as  the  cosmopolite  he  represents  the  best  type  of 
his  race.     Oritic  and  courtier,  dilettante  and  diplo- 
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mat,  politician  and  novelist,  linguist  and  littérateur, 
he  illustrâtes  the  many-sidedness  of  the  nation  which 
has  been  the  social  model  as  it  was  the  political 
leader  of  European  culture  and  statecraft.  This 
training  has  given  him  the  breadth  to  appreciate 
the  beauties  of  foreign  literatures.  Both  this  and 
the  tours  he  made  from  time  to  time  in  England 
gave  him  a  particular  fondness  for  English  expres- 
sions. He  translates  Tourguéneff,  and,  before  that, 
Gogol  and  Poushkine,  starting  that  appréciation  of 
Russian  literature  which  has  widened  ever  since  the 
stimulus  he  gave  it  by  translations  so  perfect  and  in- 
dividualized  as  to  be  called  créations  of  his  own. 
He  knew  many  languages,  including  varions  Spanish 
dialects,  the  Castillan,  the  Cantabrian,  the  Basque, 
"  that  Vascuense,  so  difficult  that  the  evil  one,  by  a 
provincial  proverb,  spent  seven  years  in  fruitless 
labor  to  acquire  it;''  and  he  talked  the  Romani  of 
the  Spanish  gitanos  or  gypsies.  But  Mérimée  was 
more  than  this.  Amid  the  gorgeous  trappings  of  the 
Tuileries,  in  the  gardens  of  Saint-Clou d,  or  among 
the  flowered  parterres  of  Fontainebleau,  he  was  the 
friend  of  the  family,  the  composer  of  charades,  the 
witty  epigrammatist,  the  writer  of  taies  for  the  im- 
périal circle  only,  though  published  after  his  death, 
and  the  brilliant  conversationalist,  the  savant,  '  lined/ 
as  tlie  French  so  expressively  say,  with  the  gallant. 

Mérimée  is  a  gentilhomme,  Blaze  de  Bury  tells  us 
Victor  Cousin  used  to  say.  And  in  this  définition  can 
be  found  the  reasons  as  well  as  the  explanation  of 
himself  and  of  his  works.    It  means  the  never  pushing 
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one's  self  into  prominence;  the  perfection  of  breed- 
ing;  the  knowledge  of  a  quant  à  soi  which  never 
forgets  and  unconsciously  obtains  from  others,  the 
respect  due  one's  self;  the  calm  and  critical  attitude 
of  the  salon  ;  the  cool  and  conventional  atmosphère 
which  seeks  its  compensation  in  appréciation  of  the 
unconventional  and  strange.  This,  added  to  the 
qualities  of  distrust,  of  self-effacement,  derived  from 
his  youthful  expériences,  account  for  corresponding 
paradoxes  in  his  writings:  the  impersonal;  the  self- 
restraint,  reacting  upon  his  history,  making  it  too 
impartial;  the  style,  marvellous  for  its  conciseness, 
its  freedom  from  studied  effects,  its  compactness; 
the  prominence  of  the  action  and  the  dramatic 
élément  to  the  sacrifice  of  any  consciousness  of  the 
author  or  suggestion  from  himself  ;  the  représentation 
of  circumstances  and  characters,  "  which  are  or  may 
hâve  been,  with  such  clearness  as  to  make  one  forget 
that  they  are  created  and  combined," — ail  thèse,  with 
the  essentially  French  qualities  of  directness  and 
polish,  in  stories  "perfect  models  of  the  narrative 
art,"  and  which  made  Henry  James  déclare  it  "a 
capital  ofïence  in  a  young  story-teller  to  put  pen 
to  paper  without  having  read  them  and  digested 
them." 

But  perhaps  Mérimée's  main  characteristic  is  his 
irony, — not  a  cynical  snarl,  but  a  subtle  contempt, 
which  he  applied  as  unsparingly  to  himself  as  to  men 
and  things  around  him,  and  which  paralyzed  the  pen 
that  might  hâve  produced  more  imposing  master- 
pieces.     Constantly  turning  a  tapestry,  as  Taine  says, 
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one  finishes  by  seeiiig  it  liabitiially  wrong  side  out. 
"  In  this  case,  instead  of  beaiitiful  and  weîl-placed 
personages,  one  contemplâtes  ends  of  string."  The 
pleasure  of  dnping  the  public  disappears.  A  man  may 
even  sift  away  the  soûl  of  things,  and  the  husk  finds 
an  answering  hollowness  and  dryness  in  one's  self. 
From  Mérimée's  irony  arose  disgust,  as  well  as  rarely 
expressed  protest  against  ail  that  savored  of  schools, 
the  pedantry  of  parties,  or  creeds  touched  with  the 
conventional.  "  About  the  year  of  grâce  1827,"  he 
writes  in  an  1840  préface  to  la  Guzla,  "I  was  romantic, 
We  used  to  say  to  the  dassics  :  *  Your  Greeks  are 
not  at  ail  Greeks,  your  Romans  are  not  at  ail  Romans; 
you  do  not  know  how  to  give  your  compositions  local 
color.  No  salvation  withoiit  local  color/  We  under- 
stood  by  local  color  what  in  the  seventeenth  century 
one  called  mœurs  ;  but  we  were  very  proud  of  our 
Word,  and  we  thought  we  had  imagined  the  word  and 
the  thing.  In  the  matter  of  poems,  we  admired  only 
the  foreign  and  the  most  ancient  :  the  ballads  of  the 
Scottish  f routier,  the  romances  of  the  Cid,  appeared 
to  us  incomparable  masterpieces,  always  because  of 
local  color J^  To  see  such  scènes,  he  and  a  friend 
were  first  to  write  descriptions  of  them,  whose  pro- 
ceeds  would  pay  for  future  trips  to  learn  whether  they 
had  written  correctly.  Mérimée  carried  out  by  him- 
self  the  plan,  which  resulted  in  la  Guzla,  translated 
into  German  and  Russian,  to  prépare  for  writing 
which  he  "  read  the  Voyage  in  Dalmatia  of  the 
Abbé  Fortis,  and  some  fairly  accurate  statistics  of 
the  old  Illyrian  provinces,  drawn  up,  I  think,  by  a 
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head  of  sonie  bureau  of  the  Ministry  of  Foreign 
Affairs.  I  learned  five  or  six  words  of  Slavonic,  and 
I  wrote  in  a  fortnight  the  collection  of  ballads 
hère.  ...  I  had  made  local  color,  but  the  process  was 
so  simple,  so  easy,  that  I  came  to  doubt  the  merit  of 
local  color  itself."  The  process  was  easy  for  Mérimée. 
Production  was  to  him  a  pastime.  But  one  hésitâtes 
as  to  which  is  greater — the  contempt  for  the  thing 
itself,  or  for  himself  for  having  done  it,  or  for  the 
public  which  swallowed  both. 

Perhaps  the  trouble  with  Mérimée  was  that  he 
had  never  loved,  though  he  led  the  life  of  a  courtier 
and  a  gallant,  whose  personal  charm,  réputation,  and 
subtle  knowledge  of  women  fascinated  them.  By 
life  and  tempérament  he  was  thus  suppressing 
émotions  or  cultivating  them  as  the  indefinable 
émanation  of  culture  and  the  flower  of  fine  breeding. 
And  enthusiasm  quelled  results  in  the  habit  of  feel- 
ing  less.  His  Lettres  à  U7ie  inconnue  show  the  same 
characteristics.  There  are  even  two  hiconnues,  in 
two  sets  of  letters,  whom  he  may  hâve  mentally 
played  against  each  other,  an  ironical  touch  reserved 
for  his  own  silent  enjoyment.  So  that,  as  has  been 
said,  one  is  left  in  doubt  whether  thèse  epistolary 
friends  were  not  in  a  sensé  figments  for  his  own 
self-restrained  conversations,  even  if  expressed  to 
living  personalities.  Rather  may  we  see  in  them  one 
of  those  more  youthful  loves  which  when  faded  men 
carry  fresh  in  their  hearts,  by  the  power  both  of 
youthful  remembrance  and  the  mature  need  of 
loving.     Or  perhaps  it  was  one  phase  of  the  curse 
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of  self-analysis,  the  watching  one's  self,  the  observing 
one's  self,  the  fate  in  store  for  the  analytic  bachelor, 
should  he  include  himself  within  the  circle  of  his 
observations.     The  Inconnues  are  now  known. 

Mérimée  was  a  dilettante;  disillusioned  upon  ail 
things,  a  great  ennuyé^  not  even  from  having/eZ^,  but 
without  the  expériences  which  might  hâve  produced 
such  a  state;  the  Petronius  of  his  epoch,  as  Renan 
puts  it;  a  pessimist  in  politics;  and  to  whose  christen- 
ing  by  Blaze  de  Bury  as  a  Clitandre  of  Molière,  "  that 
race  of  wits  who  trouble  themselves  with  writing  at 
odd  moments  and  who  make  masterpieces  without 
doing  it  on  purpose,^'  we  may  add  the  name  of 
Alceste,  or  rather,  as  Mérimée  himself  quotes  of 
himself:  "  man  pleased  him  not,  nor  woman  either,'' 
disgusted  as  he  was  with  what  he  ternis  the  lêtises, 
the  niaiseries,  of  the  world.  Yet  the  cynicism  is 
relieved  by  as  constant  a  gauloiserie — untranslatable 
term  :  the  irony  does  not  impair  a  kind  heart,  and 
Mérimée  has  ail  the  charm  of  the  kaleidoscopic 
French  character,  of  shifting  and  beautiful  lights,  in 
which  the  very  angles  tu  m  and  become  parts  of  well- 
rounded  and  graceful  designs. 

Mérimée  lacked  purpose.  His  work  was  great  and 
constant.  But  its  perfection  of  minutia  may  hâve 
prevented  broad  lines  while  his  tempérament  pre- 
claded  a  great  undertaking  in  which  he  would  hâve 
been  sure  to  stop  half-way,  smile,  and  say,  Gui 
hono?  He  lacked  faith,  and  analysis  resulted  in 
"  beautiful  fragments  full  of  promises."  He  has 
unconsciously  defined  his  own  status  in  one  of  his 
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critiques  upon  another  author:  "I  am  not  of  those 
who  judge  of  the  merit  of  a  work  by  the  number  of 
volumes.  For  me  the  artist  who  has  engraved 
certain  Greek  medals  is  the  equal  of  one  who  has 
constructed  a  colossus;  yet  there  is  a  préjudice,  and 
up  to  a  certain  point  I  share  it,  in  favor  of  long- 
winded  works.  Should  we  not  take  into  considération 
for  an  author  the  difficulties  which  a  considérable 
work  involves,  his  boldness  in  undertaking  it,  his 
constancy  in  executing  it  ?  If  Homer  had  composed 
upon  différent  subjects  twenty-four  little  poems 
equal  each  one  to  a  book  of  the  Iliad,  would  he  be 
always  the  prince  of  poets  ?  Yet  one  is  in  gênerai 
very  exacting  for  a  composition  of  moderate  extent, 
whilst  Horace  permits  one  to  go  to  sleep  a  little  in 
the  midst  of  a  long  work.  On  the  contrary,  ail  the 
stanzas  of  a  sonnet  must  be  excellent.  Upon  the 
whole,  I  think  that  the  danger  of  too  confined  a 
subject  consists  in  the  too  minute  care  which  one 
always  brings,  perhaps  fataJly,  to  such  a  work.  In- 
voluntarily  one  is  led  to  treat  many  a  détail  of  mod- 
erate importance  with  scrutiny,  and  to  ransom  by 
the  delicacy  of  exécution  the  lack  of  largeness  in  the 
chosen  fact.  One  then  risks  seeing  nature  only 
by  its  little  sides,  and  one  misses  the  aim  of  art, 
like  those  painters  who,  in  their  pictures,  render  the 
accessories  with  so  much  perfection,  that  the  atten- 
tion of  the  spectator  is  directed  to  them  and  neglects 
the  principal  figures." 

And  so,  Mérimée  the  man,  "  strong,  invulnérable 
sceptic,"  with  a  "gray  scepticism,  the   cold  imper- 
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Inrbable  scepticism  of  the  critic,"  yet,  as  he  shows 
himself  in  the  révélations  of  his  letters,  sympathetic, 
unselfish,  with  sentiment  concealed  by  one  of  those 
natures  that  find  it  impossible  to  talk  of  their  feel- 
ings,  a  friend  ready  to  brave  everything  as  he  did  in 
his  defence  of  the  one  whom  he  thought  misjudged, 
"  one  of  those  ironists  capable  of  ail  compassions  and 
ail  alms,  provided  religion  may  not  intervene  and 
that  one  may  let  them  act  *  in  the  name  of  human- 
ity'" — that  humanity  they  seem  to  or  actually  do 
despise. 

Tortured  with  pain,  his  old  friends  fleeing,  the 
ruins  of  an  empire  crashing  about  his  ears,  forgotten 
in  the  gênerai  grief,  he  died  at  Cannes,  September 
23,  1870,  leaving  behind  him  the  memory  of  a  per- 
petually  interesting  personality,  and  masterpieces 
like  imperishable  mosaics,  unsurpassed  in  coloring'. 
in  exquisite  adjustment,  but  still  stones,  somewhat 
cold, — the  most  perfect  spécimens  of  polished  French 
prose  which  the  clash  of  two  great  schools,  classical 
and  romantic — the  two  principles  of  literature — has 
produced. 
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The  following  list  of  Mérimée's  writings,  carefully 
compiled,  and  fuller  than  any  séries  found  in  de- 
tached  form  or  collectively  in  the  authorities,  is 
given,  both  as  a  serviceable  guide  and  to  show 
the  wide  range  of  Mérimée^s  genius.  In  this  list 
no  account  of  subséquent  re-editings  is  taken,  but 
under  the  original  date  and  title  are  occasionally 
found  some  stories  added  to  later  éditions  of  the 
same  work.  Nor  are  numerous  articles  contributed 
by  Mérimée  to  the  "  Globe,"  "  Constitutionnel," 
"Moniteur,"  "Eevue  Contemporaine,"  "l'Artiste," 
the  "Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de 
France,"  etc.,  included.  (The  most  important  iu 
the  "  Revue  des  Deux  Mondes  "  are  found  in  book- 
form.)  For  gênerai  outlines  of  Mérimée's  main  work, 
consult  :  "  La  France  Littéraire  ou  Dictionnaire  Bi- 
bliographique," par  J.-M.  Quérard;  its  continuation 
by  Bourquelot  et  Maury,  in  "  La  Littérature  Fran- 
çaise Contemporaine  (1827-1849);  and  the  "Cata- 
logue Général  de  la  Librairie  Française "  (1840-  ), 
by  Lorenz. 

No  author  in  any  literature  has  produced  so  many 
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short  taies  which  rank  as  independent  works  and  as 
clar,sics.     The  main  works  are: 

182t .  Rapport  fait  à  la  Société  d'encouragement  pour  l'indus- 
trie nationale,  au  nom  du  Comité  des  arts  cMmiques. 
sur  des  échantillons  de  bleu  de  Prusse. 

1825.  Théâtre   de    Clara   Gazul,    comédienne  espagnole,    par 

Joseph  L'Estrange. 

1826.  Notice   historique   sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Cer- 

vantes (prefixed  to  a  translation  by  M.  Filleau  de  St. 
Martin). 

1827.  La  Guzla,    ou   choix  de  poésies  illyriques,    recueillies 

dans  la  Dalmatie,  la  Bosnie,  la  Croatie,  et  la  Herzé- 
govine. 

1828.  La  Jacquerie,  scènes  féodales,  suivies  de  la  Famille  de 

Car  va  j  al,  drame, 

1829.  Chronique  du  règne  de  Charles  IX. 
1833.  La  Double  Méprise. 

1833  Mosaïque  (recueil  de  contes  et  de  nouvelles)  —Mateo 
Falcone  (1829)— Vision  de  Charles  XI  (1829)— L'En- 
lèvement de  la  redoute —Tamango  (1829) — La  perle  de 
Tolède — La  partie  de  tric-trac  (1830) — Le  vase  étrus- 
que (1830) — Les  mécontents  (1830) — Lettres  d'Espagne 
(1830). 

1835.  Notes  d'un  voyage  dans  le  Midi  de  la  France. 

1836.  Notes  d'un  voyage  dans  l'Ouest  de  la  France. 

1838.  Notes  d'un  voyage  en  Auvergne  et  dans  le  Limousin. 

1840.  Notes  d'un  voyage  en  Corse. 

1840.  Colomba. 

1841.  Essai  sur  la  guerre  sociale. 

1842.  The   same,  followed  by  La  Vénus  d'Ille — les  Ames  du 

purgatoire — (and  Mosaïque  above), 

1843.  Monuments  historiques.      Rapport  au  ministre  de  l'In- 

térieur. 

1844.  Etude  sur  l'histoire  romaine  (the  Guerre  sociale  and  a 

Conjuration  de  Catilina). 
1844.  Peintures    de   l'Église   St.    Savin,    Département  de    la 


MÉRIMÉE'S   WORKS.  xxi 

Vienne,  A  superb  Government  work  in  tbe  Collection 
de  documents  inédits  sur  l'histoire  de  France. 

1847.  Carmen. 

1848.  Histoire  de  Don  Pèdre  P%  Roi  de  Castille. 

1852.  Episode  de  l'histoire  de  Russie.     Les  faux  Démétrius. 

1852.  Nouvelles.       (Carmen— Arsène    Guillot    (1844)— l'Abbé 

i^ubaiu — La  dame  de  Pique — Les  Bohémiens — Le 
Hussard  (thèse  last  three  translations  from  Pouch- 
kine)—Nicolas  Gogol). 

1853.  Les    deux    héritages,    suivis    de    l'Inspecteur    général 

(transi ated  from  Gogol)  (1853),  et  des  Débuts  d'un 
aventurier  (1853). 

1855.  Marino  Vreto.     Contes  et  poëmes  de  la  Grèce  moderne. 

1855.  Mélanges  historiques  et  littéraires.  (Les  Mormons — 
Les  Cosaques  de  l'Ukraine — Un  tombeau  découvert  à 
Tarragone — Histoire  ancienne  de  la  Grèce— l'Hôtel  de 
Cluny — Littérature  espagnole  —  Les  Romains  sous 
l'Empire  —  Mémoires  d'une  famille  huguenote  —  de 
l'Enseignement  des  Beaux- Arts — Réstoration  du  Musée 
— Vie  de  César  Auguste — Inventaire  des  joyaux  du 
Duc  d'Anjou), 

1865.  Les  Cosaques  d'autrefois. 

1873.  Dernières   Nouvelles,      (Lokis    (1869)  — Il    Viccolo    di 

Madama  Lucrezia  (1846) — La  Chambre  bleue  (1866) — 
Djoumane  —  Le  coup  de  pistolet  (from  Pouchkine) 
(1856)  —  Federigo  (1829)  —  Les  sorcières  espagnoles 
(1830)  ). 

1874.  Henri    Beyie.       Avec    une    note    bibliographique    (an 

original  famous  anonymous  pamphlet  by  Mérimée,  in 
defence  of  Stendhal,  appeared  in  1850  as  "H.  B.,"  and 
was  altered  into  a  prefatory  notice  to  an  édition  of 
Beyle  in  1855). 

Posthumous  Publications. 

1873.  Lettres  à  une  inconnue. 

1874.  Portraits  historiques  et  littéraires  (critical  essays  and 

addresses  from  1826-1868). 
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1875.  Études   sur  les   arts   au    moyen    âge.      (Arcliaeological 

critiques,  1837-1861.) 
1875.  Lettres  à  une  autre  inconnue. 
1881.  Lettres    à   M.    Panizzi    (1850-1870),   Librarian    of    tlie 

British  Muséum,  edited  by  Louis  Fagan. 

To  thèse  should  be  added  the  Introduction  and 
Notes  (with  Louis  Lacour)  to  the  édition  of  Bran- 
thôme  in  the  "Bibliothèque  Elzévirienne "  (1858); 
also,  the  Préface  to  "Les  Aventures  du  Baron  de 
Faeneste,"  par  Théodore  Agrippa  d'Aubigné,  in 
the  same  famous  séries  (1855),  essays  which  are 
studies  of  great  biographical  and  literary  value. 
"  Carmen  ''  has  been  dramatized  by  Meilhac  and 
Halévy  into  the  great  opéra  of  Bizet,  first  played  at 
the  National  Opéra-Comique,  March  3,  1875. 

"  Le  Carrosse  du  saint-sacrement  "  (in  the  "  Thé- 
âtre de  Clara  GazuP')  has  been  the  basis  of  several 
plays,  its  heroine  giving  her  name,  La  Perichole,  to 
a  celebrated  operetta  (Meilhac  et  Halévy,  October, 
1868). 

"  La  Chambre  bleue"  was  also  dramatized  by  M.  de 
la  Bounat,  and  played  at  the  Odéon  (in  September, 
1873).  The  "Chronique  de  Charles  IX''  furnished 
an  opéra  of  the  same  name. 


The  numerous   articles  upon  Mérimée  and  upon 

Corsica  scattered  through  the  English  Eeviews  need 
not  ail  be  mentioned.    But  the  following  will  be  found 
the  best  références,  explanatory  and  interesting: 
Corsican   character    is    best    understood    by    tho 
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physical  configuration  which  produces  it  (a  capital 
proof  of  Schlegers  theory  of  the  corrélation  of 
climate  and  character).  For  this  read  the  article 
Corsica,  in  "  Smith^s  Dictionary  of  Greek  and  Roman 
Geography." 

0.  F.  Volney's  État  physique  de  la  Corse,  and 
Précis  de  Vétat  de  la  Corse,  two  short  essays  in  his 
collected  works,  though  old,  are  admirable. 

A  Search  for  Winter  Sunhea7ns,  by  Samuel  S. 
Cox  (Congressman  "Sun-Set"  Cox),  is  a  breezy  book 
of  travel,  full  of  facts  and  customs  and  history,  which 
dévotes  several  chapters  to  Corsica. 

A  Lady^s  Tour  in  Corsica,  by  Gertrude  Forde,  in 
two  volumes,  is  an  English  and  quite  charming  séries 
of  simple  sketches. 

A  Wild-Slieep  Chase,  translated  from  the  French 
of  Emile  Bergerat.  The  hunting  expériences  of 
Prince  Roland  Bonaparte  and  his  party,  in  pleasant 
French  style,  with  running  comments  on  life  and 
manners. 

On  Mérimée,  read  the  Etude  of  H.  Taine,  prefixed 
to  the  *  Lettres  à  une  inconnue." 

The  Avant-propos,  by  H.  Blaze  de  Bury,  to  the 
*  Lettres  à  une  autre  inconnue/ 

Sainte-Beuve's  essay  in  Portraits  Contemporains, 
Tome  IIL 

Henry  James*  essay  on  Mérimée' s  Letters  in  his 
French  Poets  and  Novelists. 

The  essay  by  Emile  Faguet  in  his  Dix-neuvième 
Siècle:  Études  Littéraires. 

And  the  brilliant  and  authoritative  critiques,  fuU 
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of  the  Personal  Mérimée,  in  Prosper  Mérimée,  à 
propos  de  lettres  inédites,  by  Count  Othenin  d'ïïaus- 
sonville  (Revue  des  Deux-Mondes,  volume  4  of  1879). 
and  the  four  articles  by  M.  Augustin  Filon:  Prosper 
Mérimée,  d'après  des  souvenirs  persoimels  et  des 
documens  iîiédits  (Revue  des  Deux-Mondes,  volumes 
2  and  3  of  1893). 

A  witty  article  in  "  Macmillan's  Magazine  "  (re- 
printed  in  "  Littell's  Living  Age,"  June  10,  1893),  on 
Some  English  Characters  in  FrencJi  Fiction,  shows 
by  contrast,  rather  than  statement,  Mérimée's  correct 
handling  of  English  types,  as  in  Colomba. 

Finally,  two  capital  articles:  Traits  of  Corsican 
and  Sardinian  Character  (in  "  New  Monthly  Maga- 
zine, vol.  73,  pp.  81  and  223);  and  The  Vocératrices 
of  Corsica  (in  "  Once  a  Week,"  vol.  iv.,  New  Séries). 


COLOMBA 

1840. 

I. 

Pè  far  la  to  vendetta, 

Sta  sigur',  vasta  anche  ella. 

Vocero  du  Nïolo. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre  181 . ,  le 
colonel  Sir  Thomas  Nevil,  Irlandais,  officier  distingué 
de  Farmée  anglaise,  descendit  avec  sa  fille  à  Thôtel 
Beauveau,  à  Marseille,  au  retour  d'un  voyage  en  Italie. 
6  L'admiration  continue  des  voyageurs  enthousiastes  a 
produit  une  réaction,  et,  pour  se  singulariser,  beaucoup 
de  touristes  aujourd'hui  prennent  pour  devise  le  nil 
ad^nirari  d'Horace.  C'est  à  cette  classe  de  voyageurs 
mécontents  qu'appartenait  Miss  Lydia,  fille  unique  du 

10  colonel.  La  Transfiguration  lui  avait  paru  médiocre, 
le  Vésuve  en  éruption  à  peine  supérieur  aux  cheminées 
des  usines  de  Birmingham.  En  somme,  sa  grande 
objection  contre  l'Italie  était  que  ce  pays  manquait 
de  couleur  locale,  de  caractère.     Explique  qui  pourra 

15  le  sens  de  ces  mots,  que  je  comprenais  fort  bien  il  y  a 
quelques  années,  et  que  je  n'entends  plus  aujourd'hui. 
D'abord,  Miss  Lydia  s'était  flattée  de  trouver  au  delà 
des  Alpes  des  choses  que  personne  n'aurait  vues  avant 
elle,  et  dont  elle  pourrait  parler  '^avec  les  honnêtes  gens" 

20  comme  dit  M.  Jourdain.  Mais  bientôt, partout  devancée 
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par  ses  compatriotes,  et  désespérant  de  rencontrer  rien 
d'inconnu,  elle  se  jeta  dans  le  parti  de  l'opposition.  Il 
est  bien  désagréable,  en  effet,  de  ne  pouvoir  parler  des 
merveilles  de  l'Italie  sans  que  quelqu'un  ne  vous  dise: 
''Vous  connaissez  sans  doute  ce  Raphaël  du  palais  ***,  5 
à  ***  ?  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  Italie." — Et 
c'est  justement  ce  qu'on  a  négligé  de  voir.  Comme  il 
est  trop  long  de  tout  voir,  le  plus  simple  c'est  de  tout 
condamner  de  parti  pris. 

A  l'hôtel  Beauveau,  Miss  Lydia  eut  un  amer  désap-30 
pointement.   Elle  rapportait  un  joli  croquis  de  la  porte 
pélasgique  ou  cyclopéenne  de  Segni,  qu'elle  croyait  ou- 
bliée par  les  dessinateurs.     Or  Lady  Frances  Fenwich,      W 
ia  rencontrant  à  Marseille,  lui  montra  son  album,  où, 
entre  un  sonnet  et  une  fleur  desséchée,  figurait  la  porte  ifi 
en  question,  enluminée  à  grand  renfort  de  terre  de 
Sienne.     Miss   Lydia  donna  la  porte  de  Segni  à  sa 
femme  de  chambre,  et  perdit  toute  estime  pour  les 
constructions  pélasgiques. 

Ces  tristes  dispositions  étaient  partagées  parle  colo-  20 
nel  Wevil,  qui,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  ne  voyait 
les  choses  que  par  les  yeux  de  Miss  Lydia.  Pour  lui, 
l'Italie  avait  le  tort  immense  d'avoir  ennuyé  sa  fille,  et 
par  conséquent  c'était  le  plus  ennuyeux  pays  du  monde. 
Il  n'avait  rien  à  dire,  il  est  vrai,  contre  les  tableaux  et  25 
les  statues;  mais  ce  qu'il  pouvait  assurer,  c'est  que  la 
chasse  était  misérable  dans  ce  pays-là,  et  qu'il  fallait 
faire  dix  lieues  au  grand  soleil  dans  la  campagne  de 
Rome  pour  tuer  quelques  méchantes  pierdrix^rouges. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Marseille,  il  invita  à  50 
dîner  le  capitaine  Ellis,  son  ancien  adjudant,  qui  venait 
de  passer  six  semaines  en  Corse.    Le  capitaine  raconta 
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fort  bien  à  Miss  Lydia  une  histoire  de  bandits  qui  avait 
le  mérite  de  ne  ressembler  nullement  aux  histoires  de 
voleurs  dont  on  Tavait  si  souvent  entretenue  sur  la 
route  de  Rome  à  Naples.  Au  dessert,  les  deux  hommes, 
5  restés  seuls  avec  des  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux, 
parlèrent  chasse,  et  le  colonel  apprit  qu'il  n'y  a  pas  de 
pays  où  elle  soit  plus  belle  qu'en  Corse,  plus  variée, 
plus  abondante.  "  On  y  voit  force  sangliers,"  disait  le 
capitaine  Ellis,  "et  il  faut  apprendre  à  les  distinguer 

10  des  cochons  domestiques,  qui  leur  ressemblent  d'une 
manière  étonnante;  car,  en  tuant  des  cochons,  l'on  se 
fait  une  mauvaise  affaire  avec  leurs  gardiens.  Ils 
sortent  d'un  taillis  qu'ils  nomment  maquis,  armés  jus- 
qu'aux dents,  se  font  payer  leurs  bêtes  et  se  moquent 

15  de  vous.     Vous  avez  encore  le  mouflon,  fort  étrange 
animal  qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs,  fameux  gibieT,  f 
mais  difiBcile.     Cerfs,  daims,  faisans,  perdreaux,  jamais 
on  ne  pourrait  nombrer  toutes  les  espèces  de  gibier  qui 
fourmillent  en  Corse.     Si  vous  aimez  à  tirer,  allez  en 

20  Corse,  colonel  ;  là,  comme  disait  un  de  mes  hôtes,  vous 
pourrez  tirer  sur  tous  les  gibiers  possibles,  depuis  la 
grive  jusqu'à  l'homme." 

Au  thé,  le  capitaine  charma  de  nouveau  Miss  Lydia 
par  une  histoire  de  vendette  transversale,*  encore  plus 

25  bizarre  que  la  première,  et  il  acheva  de  l'enthousias- 
mer pour  la  Corse  en  lui  décrivant  l'aspect  étrange, 
sauvage  du  pays,  le  caractère  original  de  ses  habitants, 
leur  hospitalité  et  leurs  mœurs  primitives.  Enfin,  il 
mit  à  ses  pieds  un  joli  petit  stylet,  moins  remarquable 

30  par  sa  forme  et  sa  monture  en  cuivre  que  par  son 

*  C'est  la  vengeance  que  l'on  fait  tomber  sur  un  parent  plus 
OU  moins  éloigné  de  l'auteur  de  l'ofleuse. 
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origine.  Un  fameux  bandit  l'avait  cédé  au  capitaine 
Ellis,  garanti  pour  s'être  enfoncé  dans  quatre  corps  hu- 
mains. Miss  Lydia  le  passa  dans  sa  ceinture,  le  mit  sur 
sa  table  de  nuit,  et  le  tira  deux  fois  de  son  fourreau 
avant  de  s'endormir.  De  son  côté,  le  colonel  rêva  qu'il  5 
tuait  un  mouflon  et  que  le  propriétaire  lui  en  faisait 
payer  le  prix,  à  quoi  il  consentait  volontiers,  car  c'était 
un  animal  très  curieux,  qui  ressemblait  à  un  sanglier, 
avec  des  cornes  de  cerf  et  une  queue  de  faisan. 

"EUis  conte  qu'il  y  aune  chasse  admirable  en  Corse,"  lo 
dit  le  colonel,  déjeunant  tête  à  tête  avec  sa  fille;  "si  ce 
n'était  pas  si  loin,  j'aimerais  à  y  passer  une  quinzaine." 

—  '*Eh  bien!"  répondit   Miss   Lydia,   "pourquoi 
n'irions  nous  pas  en  Corse?    Pendant  que  vous  chas- 
seriez, je  dessinerais;  je  serais  charmée  d'avoir  dans  16 
mon  album  la  grotte  dont  parlait  le  capitaine  Ellis,  où 
Bonaparte  allait  étudier  quand  il  était  enfant." 

C'était  peut-être  la  première  fois  qu'un  désir  mani- 
festé par  le  colonel  eût  obtenu  l'approbation  de  sa  fille. 
Enchanté  de  cette  rencontre  inattendue,  il  eut  pourtant  20 
le  bon  sens  de  faire  quelques  objections  pour  irriter 
l'heureux  caprice  de  Miss  Lydia.   En  vain  il  parla  de  la 
sauvagerie  du  pays  et  de  la  difficulté  pour  une  femme 
d'y  voyager:  elle  ne  craignait  rien;  elle  aimait  par- 
dessus tout  à  voyager  à  cheval  ;  elle  se  faisait  une  fête  25 
de  coucher  au  bivac;   elle  menaçait  d'aller  en  Asie 
Mineure.     Bref,  elle  avait  réponse  à  tout,  car  jamais 
Anglaise  n'avait  été  en  Corse  ;  donc  elle  devait  y  aller. 
Et  quel  bonheur,  de  retour  dans  Saint  James's  Place, 
de  montrer  son  album!    "Pourquoi  donc,  ma  chère,  30 
passez-vous  ce  charmant  dessin?" — "Oh!  ce  n'est  rien. 
C'est  un  croquis  que  j'ai  fait  d'après  un  fameux  bandit 
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corse  qui  nous  a  servi  de  guide. '^  —  "Comment!  vous 
avez  été  en  Corse?..." 

Les  bateaux  à  vapeur  n'existant  point  encore  entre  la 
France  et  la  Corse,  on  s'enquit  d'un  navire  en  partance 
5  pour  l'île  que  Miss  Lydia  se  proposait  de  découvrir. 
Dès  le  jour  même,  le  colonel  écrivit  à  Paris  pour  dé- 
commander l'appartement  qui  devait  le  recevoir,  et  fit 
marché  avec  le  patron  d'une  goélette  corse  qui  allait 
faire  voile  pour  Ajaccio.  Il  y  avait  deux  chambres  telles 

10 quelles.  On  embarqua  des  provisions;  le  patron  jura 
qu'un  vieux  sien  matelot  était  un  cuisinier  estimable  et 
n'avait  pas  son  pareil  pour  la  bouillabaisse  ;  il  promit 
que  mademoiselle  serait  convenablement,  qu'elle  aurait 
bon  vent,  belle  mer. 

15  En  outre,  d'après  les  volontés  de  sa  fille,  le  colonel 
stipula  que  le  capitaine  ne  prendrait  aucun  passager, 
et  qu'il  s'arrangerait  pour  raser  les  côtes  de  l'île  de 
façon  qu'on  pût  jouir  de  la  vue  des  montagnes. 

II. 

Au  jour  fixé  pour  le  départ,  tout  était  emballé,  em- 
20  barque  dès  le  matin  :  la  goélette  devait  partir  avec  la 
brise  du  soir.     En  attendant,  le  colonel  se  promenait 
avec  sa  fille  sur  la  Canebière,  lorsque  le  patron  l'aborda 
pour  lui  demander  la  permission  de  prendre  à  son  bord 
un  de  ses  parents,  c'est-à-dire  le  petit-cousin  du  pai-nii  u 
26  de  son  fils  aîné,  lequel  retournant  en  Corse,  son  pays 
natal,  pour  affaires  pressantes,  ne  pouvait  trouver  de 
navire  pour  le  passer.     "C'est  un  charmant  garçon," 
ajouta  le  capitaine  Matei,  "militaire,  officier  aux  chas- 
seurs à  pied  de  la  garde,  et  qui  serait  déjà  colonel  si 
30  l'Autre  était  encore  empereur." 
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—  "Puisque  c'est  un  militaire,"  dit  le  colonel...  il 
allait  ajouter  :  "Je  consens  volontiers  à  ce  qu^il  vienne 
avec  nous..."  mais  Miss  Lydia  s'écria  en  anglais  : 

''Un  officier  d'infanterie!...  (son  père  ayant  servi 
dans  la  cavalerie,  elle  avait   du   mépris  pour  tonte  5 
autre  arme)  un  homme  sans  éducation  peut-être,  qui 
aura  le  mal  de  mer,  et  qui  nous  gâtera  tout  le  plaisir 
dj  la  traversée!" 

Le  patron  n'entendait  pas  un  mot  d'anglais,  mais  il 
parut  comprendre  ce  que  disait  Miss  Lydia  à  la  petite  lo 
moue  de  sa  jolie  bouche,  et  il  commença  un.  éloge  en 
trois  points  de  son  parent,  qu'il  termina  en  assurant  que 
c'était  un  homme  très  comme  il  faut,  d'une  famille 
de  caporaux,  et  qu'il  ne  gênerait  en  rien  monsieur  le 
colonel,  car  lui,  patron,  se  chargeait  de  le  loger  dans  12 
un  coin  où  l'on  ne  s'apercevrait  pas  de  sa  présence. 

Le  colonel  et  Miss  Nevil  trouvèrent  singulier  qu'il  y 
eût  en  Corse  des  familles  où  l'on  fût  ainsi  caporal  de 
père  en  fils  ;  mais,  comme  ils  pensaient  pieusement 
qu'il  s'agissait  d'un  caporal  d'infanterie,  ils  conclurent  20 
que  c'était  quelque  pauvre  diable  que  le  patron  voulait 
emmener  par  charité.  S'il  se  fût  agi  d'un  officier,  on 
eût  été  obligé  de  lui  parler,  de  vivre  avec  lui  ;  maiS; 
avec  un  caporal,  il  n'y  a  pas  à  se  gêner,  et  c'est  un  être 
sans  conséquence,  lorsque  son  escouade  n'est  pas  là,  25 
baïonnette  au  bout  du  fusil,  pour  vous  mener  où  vous 
n'avez  pas  envie  d'aller.  ^  •; 

'*  Votre  parent  a-t-il  le  mal  de  mer?"  demanda  Miss 
Nevil  d'un  ton  sec.  rr 

—  '^Jamais,  mademoiselle;  le  cœur  ferme  comnîeso 
un  roc,  sur  mer  comme  sur  terre."  -  -  i  J.  iii-^ii 

—  *'Eh  bien!  vous  pouvez  l'emmener,"  dit-ellè.  -'1 .  'i 
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—  ''Vous  pouvez  remmener,"  répéta  le  colonel,  et 
ils  continuèrent  leur  promenade. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  le  capitaine  Matei  vint  les 
chercher  pour  monter  à  bord  de  la  goélette.     Sur  le 
5  port,  près  de  la  yole  du  capitaine,  ils  trouvèrent  un 
grand  jeune  homme  vêtu  d'une  redingote  bleue  bou- 
tonnée jusqu'au  menton,  le  teint  basané,  les  yeux  noirs, 
vifs,  bien  fendus,  l'air  franc  et  spirituel.    A  la  manière 
dont  il  effaçait  les  épaules,  à  sa  petite  moustache  frisée, 
10 on  reconnaissait  facilement  un  militaire;  car,  à  cette 
époque,  les  moustaches  ne  couraient  pas   les   rues, 
et  la  garde  nationale  n'avait  pas  encore  introduit  dans 
toutes  les  familles  la  tenue  avec  les  habitudes  de  corps 
^de  garde. 
15     Le  jeune  homme  ôta  sa  casquette  en  voyant  le  colo- 
nel, et  le  remercia  sans  embarras  et  en  bons  termes  du 
service  qu'il  lui  rendait. 

''  Charmé  de  vous  être  utile,  mon  garçon,"  dit  le 
colonel  en  lui  faisant  un  si^ne  de  tête  amical  ;  et  il 
20  entra  dans  la  yole. 

''11  est  sans  gêne,  votre  Anglais,"  dit  tout  bas  en 
italien  le  jeune  homme  au  patron. 

Celui-ci   plaça  son   index  sous  son  œil   gauche  et 
abaissa  les  deux  coins  de  la  bouche.     Pour  qui  com- 
25  prend   le   langage  des   signes,  cela  voulait  dire   que 
l'Anglais  entendait  l'italien  et  que  c'était  un  homme 
bizarre.     Le  jeune  homme  sourit  légèrement,  toucha 
=.son  front  en  réponse  au  signe  de  Matei,  comme  pour 
lui  dire  que  tous  les  Anglais  avaient  quelque  chose  de 
so  travers  dans  la  tête,  puis  il  s'assit  auprès  du  patron,  et 
considéra  avec  beaucoup  d'attention,  mais  sans  imper- 
tinence, sa  joKe  campagne  de  voyage. 
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''  Ils  ont  bonne  tournure,  ces  soldats  français/'  dit  le 
colonel  à  sa  fille  en  anglais  ;  '*  aussi  en  fait-on  facile- 
ment des  officiers." 

Puis,  s'adressant  en  français  au  jeune  homme  : 

"Dites-moi,  mon  brave,  dans  quel  régiment  avez-   5 
vous  servi  ?" 

Oelui-ci  donna  un  léger  coup  de  coude  au  père  du 
filleul  de  son  petit  cousin,  et,  comprimant  un  sourire 
ironique,  répondit  qu^il  avait  été  dans  les  chasseurs  à 
pied  de  la  garde,  et  que  présentement  il  sortait  du  7®  10 
léger, 

"Est-ce  que  vous  avez  été  à  Waterloo?  Vous  êtes 
bien  jeune.  " 

—  "  Pardon,  mon  colonel  ;  c'est  ma  seule  campagne.'' 

—  "  Elle  compte  double,"  dit  le  colonel,  16 
Le  jeune  Corse  se  mordit  les  lèvres. 

"Papa,"  dit  Miss  Lydia  en  anglais,  *^ demandez-lui 
donc  si  les  Corses  aiment  beaucoup  leur  Bonaparte  ?" 

Avant  que  le  colonel  eût  traduit  la  question  en  fran- 
çais, le  jeune  homme  répondit  en  assez  bon  anglais,  20 
quoique  avec  un  accent  prononcé: 

*' Vous  savez,  mademoiselle,  que  nul  n'est  prophète 
en  son  pays.     Nous  autres  compatriotes  de  Napoléon, 
nous  l'aimons  peut-être  moins  que  les  Français.  Quant 
à  moi,  bien  que  ma  famille  ait  été  autrefois  l'ennemie  25 
de  la  sienne,  je  l'aime  et  l'admire." 

—  "  Vous  parlez  anglais  !"  s'écria  le  colonel. 

—  "Fort  mal,  comme  vous  pouvez  vous  en  aper- 
cevoir." 

Bien  qu'un  peu  choquée  de  son  ton  dégagé.  Miss  30 
Lydia  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  pensant  à  une 
inimitié  personnelle  entre  un  caporal  et  un  empereur. 
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Ce  lui  fut  comme  un  avant-goût  des  singularités  de  la 
Corse,  et  elle  se  promit  de  noter  le  trait  sur  son  journal. 

"  Peut-être  avez-vous  été  prisonnier  en  Angleterre  ?" 
demanda  le  colonel. 
6     — **Non,   mon    colonel,  j'ai    appris    l'anglais    en 
France,  tout  jeune,  d'un  prisonnier  de  votre  nation." 

Puis,  s'adressant  à  Miss  Nevil  : 

"Matei  m'a  dit  que  vous  reveniez  d'Italie.     Vous 
parlez  sans  doute  le  pur  toscan,  mademoiselle;  vous 
\o  serez  un  peu  embarrassée,  je  le  crains,  pour  comprendre 
notre  patois." 

—  "  Ma  fille  entend  tous  les  patois  italiens,"  répondit 
le  colonel  ;  *'  elle  a  le  don  des  langues.  Ce  n'est  pas 
comme  moi." 

16  —  ^'  Mademoiselle  comprendrait-elle,  par  exemple, 
ces  vers  d'une  de  nos  chansons  corses  ?  C'est  un  berger 
qui  dit  à  une  bergère  : 

S'  entrassi  'ndru  paradisu  santu,  santu, 
E  nun  truvassi  a  tia,  mi  n'esciria."* 

ao  Miss  Lydia  comprit,  et  trouvant  la  citation  auda- 
cieuse, et  plus  encore  le  regard  qui  l'accompagnait, 
elle  répondit  en  rougissant:  "  Capisco." 

—  "  Et  vous  retournez  dans  votre  pays  en  semestre  ?" 
demanda  le  colonel. 

25      —  "  Non,  mon  colonel.  Ils  m'ont  mis  en  demi-solde, 

probablement  parce  que  j'ai  été  à  Waterloo  et  que  je 

suis  compatriote  de  Napoléon.     Je  retourne  chez  moi, 

léger  d'espoir,  léger  d'argent,  comme  dit  la  chanson." 

Et  il  soupira  en  regardant  le  ciel. 

■    ■    ■  • 

*  "  Si  j'entrais  dans  le  paradis  saint,  saint,  et  si  je  ne  t'y 
trouvais  pas,  j'en  sortirais." — Serenata  di Zica/oo. 
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Le  colonel  mit  la  main  à  sa  poche,  et,  retournant 
entre  ses  doigts  une  pièce  d^or,  il  cherchait  une  phrase 
pour  la  glisser  poliment  dans  la  main  de  son  ennemi 
malheureux. 

*' Et  moi  aussi,^^  dit-il  d'un  ton  de  bonne  humeur,  5 
*'  on  m'a  mis  en  demi-solde  ;  mais...  Avec  votre  demi- 
solde  vous  n'avez  pas  de  quoi  vous  acheter  du  tabac. 
Tenez,  caporal." 

Et  il  essaya  de  faire  entrer  la  pièce  d'or  dans  la  main 
fermée  que  le  jeune  homme  appuyait  sur  le  bord  de  la  10 
yole. 

Le  jeune  Corse  rougit,  se  redressa,  se  mordit  les 
lèvres,  et  paraissait  disposé  à  répondre  avec  emporte- 
ment, quand  tout  à  coup,  changeant  d'expression,  il 
éclata  de  rire.  Le  colonel,  sa  pièce  à  la  main,  demeurait  15 
tout  ébahi. 

"Colonel,"  dit  le  jeune  homme  reprenant  son  sérieux, 
'*  permettez-moi  de  vous  donner  deux  avis  :  Le  premier, 
c'est  de  ne  jamais  offrir  de  l'argent  à  un  Corse,  car  il 
y^  a  de  mes  compatriotes  assez  impolis  pour  vous  le  jeter  20 
à  la  tête;  le  second,  c'est  de  ne  pas  donner  aux  gens  des 
titres  qu'ils  ne  réclament  point.  Vous  m'appelez  ca- 
poral et  je  suis  lieutenant.  Sans  doute,  la  différence 
û'est  pas  bien  grande,  mais..." 

—  '' Lieutenant,"  s'écria  Sir  Thomas,  'lieutenant!  25 
mais  le  patron  m'a  dit  que  vous  étiez  caporal,  ainsi  que 
votre  père  et  tous  les  hommes  de  votre  famille." 

A  ces  mots  le  jeune  homme,  se  laissant  aller  à  la 
renverse,  se  mit  à  rire  de  plus  belle,  et  de  si  bonne 
grâce,  que  le  patron  et  ses  deux  matelots  éclatèrent  30 
en  chœur. 

**  Pardon,  colonel,"  dit  enfin  le  jeune  homme  ;  "mais 
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le  quiproquo  est  admirable,  je  ne  Tai  compris  qu'à  l'in- 
stant. En  effet,  ma  famille  se  glorifie  de  compter  des 
caporaux  parmi  ses  ancêtres;  mais  nos  caporaux  corses 
n'ont  jamais  eu  de  galons  sur  leurs  habits.  Vers  Tan 
5  de  grâce  1100,  quelques  communes,  s'étant  révoltées 
contre  la  tyrannie  des  seigneurs  montagnards,  se  choi- 
sirent des  chefs  qu'elles  nommèrent  caporaux.  Dans 
notre  île,  nous  tenons  à  honneur  de  descendre  de  ces 
espèces  de  tribuns." 

10     — "Pardon,  monsieur!"  s'écria  le  colonel,  ^^ mille 
fois  pardon.     Puisque  vous  comprenez  la  cause  de  ma 
méprise,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  l'excuser." 
Et  il  lui  tendit  la  main. 
"  C'est  la  juste  punition  de  mon  petit  orgueil,  colo- 

isnel,"  dit  le  jeune  homme  riant  toujours  et  serrant 
cordialement  la  main  de  l'Anglais;  ''je  ne  vous  en 
veux  pas  le  moins  du  monde.  Puisque  mon  an?i  Matei 
m'a  si  mal  présenté,  permettez-moi  de  me  présenter 
moi-même;  je  m'appelle  Orso  délia  Rebbia,  lieutenant 

20  en  demi-solde  et,  si,  comme  je  le  présume  en  vo3'^ant 
ces  deux  beaux  chiens,  vous  venez  en  Corse  pour 
chasser,  je  serai  très  flatté  de  vous  faire  les  honneurs 
de  nos  maquis  et  de  nos  montagnes. . .  si  toutefois  je 
ne  les  ai  pas  oubliés,"  ajouta-t-il  en  soupirant. 

25  En  ce  moment  la  yole  touchait  la  goélette.  Le 
lieutenant  offrit  la  main  à  Miss  Lydia,  puis  aida  le 
colonel  à  se  guinder  sur  le  pont.  Là,  Sir  Thomas,  tou- 
jours lort  penaud  de  sa  méprise,  et  ne  sachant  comment 
faire  oublier  son  impertinence  à  un  homme  qui  datait 

30  de  l'an  1100,  sans  attendre  l'assentiment  de  sa  fille,  le 
pria  à  souper  en  lui  renouvelant  ses  excuses  et  ses 
poignées  de  main.     Miss  Lydia  fronçait  bien  un  peu 
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le  sourcil,  mais,  après  tout,  elle  n'était  pas  fâchée  de 
savoir  ce  que  c'était  qu'un  caporal;  son  hôte  ne  lui 
avait  pas  déplu,  elle  commençait  même  à  lui  trouver 
un  certain  je  ne  sais  quoi  aristocratique  ;  seulement 
il  avait  l'air  trop  franc  et  trop  gai  pour  un  héros  de  6 
roman. 

''Lieutenant  délia  Eebbia,"  dit  le  colonel  en  le 
saluant  à  la  manière  anglaise,  un  verre  de  vin  de 
Madère  à  la  main,  ''  j'ai  vu  en  Espagne  beaucoup  de 
vos  compatriotes  :  c'était  de  la  fameuse  infanterie  en  lo 
tirailleurs." 

—  ''Oui,  beaucoup  sont  restés  en  Espagne,"  dit  le 
jeune  lieutenant  d'un  air  sérieux. 

—  "Je  n'oublierai  jamais  la  conduite  d'un  bataillon 
corse  à  la  bataille  de  Vittoria,"  poursuivit  le  colonel.  15 
"  Il  doit  m'en  souvenir,"  ajouta-t-il  en  se  frottant  la 
poitrine.  "  Toute  la  journée  ils  avaient  été  en  tirail- 
leurs dans  les  jardins,  derrière  les  haies,  et  nous  avaient 
tué  je  ne  sais  combien  d'hommes  et  de  chevaux.  La 
retraite  décidée,  ils  se  rallièrent  et  se  mirent  à  filer  20 
grand  train.  En  plaine,  nous  espérions  prendre  notre 
revanche,  mais  mes  drôles...  excusez,  lieutenant,  —  ces 
braves  gens,  dis-je,  s'étaient  formés  en  carré,  et  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  les  rompre.     Au  milieu  du  carré, 

je  crois  le  voir  encore,  il  y  avait  un  officier  monté  sur  25 
un  petit  cheval  noir;  il  se  tenait  à  côté  de  l'aigle, 
fumant  son  cigare  comme  s'il  eût  été  au  café.  Parfois, 
comme  pour  nous  braver,  leur  musique  nous  jouait 
des  fanfares...  Je  lance  sur  eux  mes  deux  premiers 
escadrons...  Bah!  au  lieu  de  mordre  sur  le  front  du  30 
carré,  voilà  mes  dragons  qui  passent  à  côté,  puis  font 
demi-tour,  et  reviennent  fort  en  désordre  et  plus  d'un 
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cheval  sans  maître...  et  toujours  la  diable  de  musique I 
Quand  la  fumée  qui  enveloppait  le  bataillon  se  dissipa, 
je  revis  Tofficier  à  côté  de  Taigle,  fumant  encore  son 
cigare.  Enragé,  je  me  mis  moi-même  à  la  tête  d^une 
6  dernière  charge.  Leurs  fusils,  crasses  à  force  de  tirer, 
ne  partaient  plus,  mais  les  soldats  étaient  formés  sur 
six  rangs,  la  baïonnette  au  nez  des  chevaux;  on  eût 
dit  un  mur.  Je  criais,  j'exhortais  mes  dragons,  je 
serrais  la  botte  pour  faire  avancer  mon  cheval,  quand 

10  Tofficier  dont  je  vous  parlais,  ôtant  enfin  son  cigare, 
me  montra  de  la  main  à  un  de  ses  hommes.  J'entendis 
quelque  chose  comme:  Al  capello  hianco !  J'avais  un 
plumet  blanc.  Je  n'en  entendis  pas  davantage,  car 
une  balle  me  traversa  la  poitrine.  —  C'était  un  beau 

i5  bataillon,  monsieur  délia  Rebbia,  le  premier  du  18® 
léger,  tous  Corses,  à  ce  qu'on  m'a  dit  depuis." 

—  "Oui,"  dit  Orso  dont  les  yeux  brillaient  pendant 
ce  récit,  ^*ils  soutinrent  la  retraite  et  rapportèrent 
leur  aigle;  mais  les  deux  tiers  de  ces  braves  gens 

20  dorment  aujourd'hui  dans  la  plaine  de  Vittoria." 

—  "  Et  par  hasard  !  sauriez- vous  le  nom  de  l'ofl&cier 
qui  les  commandait  ?" 

—  '^  C'était  mon  père.  Il  était  alors  major  au  18% 
et  fut  fait  colonel  pour  sa  conduite  dans  cette  triste 

25  journée." 

—  "  Votre  père  !  Par  ma  foi,  c'était  un  brave  ! 
J'aurais  du  plaisir  à  le  revoir,  et  je  le  reconnaîtrais, 
j'en  suis  sûr.     Vit-il  encore?" 

— ^^'Non,  colonel,"  dit  le  jeune  homme  pâlissant 
80  légèrement. 

—  "Était-il  à  Waterloo?" 

• —  '*  Oui,  colonel,  mais  il  n'a  pas  eu  le  bonheur  de 
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tomber  sur  un  c*hamp  de  bataille...  Il  est  mort  en 
Corse...  il  y  a  deux  ans...  Mon  Dieu!  que  cette  mer 
est  belle!  il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai  vu  la  Méditerranée... 
Ne  trouvez-vous  pas  la  Méditerranée  plus  belle  que 
rOcéan,  mademoiselle?"  5 

—  '^  Je  la  trouve  trop  bleue. . .  et  les  vagues  manquent 
de  grandeur." 

—  "Vous  aimez  la  beauté  sauvage,  mademoiselle? 
A  ce  compte  je  crois  que  la  Corse  vous  plaira." 

—  "Ma  fille,"  dit  le  colonel,  "aime  tout  ce  qui  est  lO 
extraordinaire  ;  c'est  pourquoi  l'Italie  ne  lui  a  guère 
plu." 

—  "Je  ne  connais  de  l'Italie,"  dit  Orso,  "que  Pise, 
où  j'ai  passé  quelque  temps  au  collège  ;  mais  je  ne 
puis  penser  sans  admiration  au  Campo-Santo,  au  Dôme,  15 
à  la  Tour  penchée...  au  Campo-Santo  surtout.  Vous 
vous  rappelez  la  Mort,  d'Orcagna...  Je  crois  que  je 
pourrais  la  dessiner,  tant  elle  est  restée  gravée  dans 
ma  mémoire." 

Miss  Lydia  craignit  que  monsieur  le  lieutenant  ne  20 
s'engageât  dans  une  tirade  d'enthousiasme. 

"C'est  très  joli,"  dit-elle  en  bâillant.  "Pardon, 
mon  père,  j'ai  un  peu  mal  à  la  tête,  je  vais  descendre 
dans  ma  chambre." 

Elle  baisa  son  père  sur  le  front,  fit  un  signe  de  tête  25 
majestueux  à  Orso  et  disparut.     Les  deux  hommes 
causèrent  alors  chasse  et  guerre. 

Ils  apprirent  qu'à  Waterloo  ils  étaient  en  face  l'un 
de  l'autre,   et  qu'ils  avaient  dû  échanger  bien  des 
balles.     Leur  bonne  intelligence  en  redoubla.     Tour  30 
à    tour    ils   critiquèrent    Napoléon,    Wellington   et 
Blûcher,  puis  ils  chassèrent  ensemble  le   daim,  le 
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sanglier  et  le  mouflon.  Enfin  la  nuit  étant  déjà  très 
avancée,  et  la  dernière  bouteille  de  bordeaux  finie,  le 
colonel  serra  de  nouveau  la  main  au  lieutenant  et  lui 
souhaita  le  bonsoir,  en  exprimant  l'espoir  de  cultiver 
5  une  connaissance  commencée  d'une  façon  si  ridicule. 
Ils  se  séparèrent,  et  chacun  fut  se  coucher. 

III. 

La  nuit  était  belle,  la  lune  se  jouait  sur  les  flots,  le 
navire  voguait  doucement  au  gré  d'une  brise  légère. 
Miss  Lydia  n'avait  point  envie  de  dormir,  et  ce  n'était 

10  que  la  présence  d'un  profane  qui  l'avait  empêchée  de 
goûter  ces  émotions  qu'en  mer  et  par  un  clair  de  lune 
tout  être  humain  éprouve  quand  il  a  deux  grains  de 
poésie  dans  le  cœur.  Lorsqu'elle  jugea  que  le  jeune 
lieutenant  dormait  sur  les  deux  oreilles,  comme  un 

L5  être  prosaïque  qu'il  était,  elle  se  leva,  prit  une  pelisse, 
éveilla  sa  femme  de  chambre  et  monta  sur  le  pont.  Il 
n'y  avait  personne  qu'un  matelot  au  gouvernail,  lequel 
chantait  une  espèce  de  complainte  dans  le  dialecte 
corse,  sur  un  air  sauvage  et  monotone.     Dans  le  calme 

20  de  la  nuit,  cette  musique  étrange  avait  son  charme. 
Malheureusement  Miss  Lydia  ne  comprenait  pas  par- 
faitement ce  que  chantait  le  matelot.  Au  milieu  de 
beaucoup  de  lieux  communs,  un  vers  énergique  excitait 
vivement  sa  curiosité  ;   mais  bientôt,   au  plus  beau 

25  moment,  arrivaient  quelques  mots  de  patois  dont  le 
sens  lui  échappait.  Elle  comprit  pourtant  qu'il  était 
question  d'un  meurtre.  Des  imprécations  contre  les 
assassins,  des  menaces  de  vengeance,  l'éloge  du  mort, 
tout    cela    était    confondu    pêle-mêle.      Elle   retint 

30  quelques  vers  ;  je  vais  essayer  de  les  traduire: 
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" Ni  les  canons,  ni  les  baïonnettes  —  n'ont  fait  pâlir  son 

front,  —  serein  sur  un  champ  de  bataille  —  comme  un  ciel 
d'été.  —  Il  était  le  faucon  ami  de  l'aigle,  —  miel  des  sables 
pour  ses  amis,  —  pour  ses  ennemis  la  mer  en  courroux.  —  Plus 
haut  que  le  soleil,  —  plus  doux  que  la  lune.  —  Lui  que  les  6 
ennemis  de  la  France  n'attendirent  jamais,  —  des  assassins  de 
son  pays  —  l'ont  frappé  par  derrière,  —  comme  Vittolo  tua 
Sampiero  Corso.*  —  Jamais  ils  n'eussent  osé  le  regarder  en 
face.  —  ...  Placez  sur  la  muraille,  devant  mon  lit,  —  ma  croix 
d'honneur  bien  gagnée.  —  Rouge  en  est  le  ruban.  —  Plus  10 
rouge  ma  chemise.  —  A  mon  fils,  mon  fils  en  lointain  pays,  — 
gardez  ma  croix  et  ma  chemise  sanglante.  —  Il  y  verra  deux 
trous.  —  Pour  chaque  trou,  un  trou  dans  une  autre  chemise. 
—  Mais  la  vengeance  sera-t-elle  faite  alors?  —  Il  me  faut  la 
main  qui  a  tiré,  —  l'œil  qui  a  visé,  —  le  cœur  qui  a  pensé..."     15 

Le  matelot  s'arrêta  tout  à  coup.  "Pourquoi  ne 
continuez- vous  pas,  mon  ami  V^  demanda  Miss  Nevil. 

Le  matelot,  d'un  mouvement  de  tête,  lui  montra 
une    figure  qui    sortait  du    grand    panneau   de  la 
goélette  :  c'était  Orso  qui  venait  jouir  du  clair  de  20 
lune. 

"Achevez  donc  votre  complainte,"  dit  Miss  Lydia, 
"  elle  me  faisait  grand  plaisir." 

Le  matelot  se  pencha  vers  elle  et  dit  fort  bas:  "Je 
ne  donne  le  rimbecco  à  personne."  26 

—  "  Comment  ?  le...  ?" 

Le  matelot,  sans  répondre,  se  mit  à  siffler. 

"Je  vous  prends  à  admirer  notre  Méditerranée, 
Miss  Ne  vil,"  dit  Orso  s'avançant  vers  elle.  "Con- 
venez qu'on  ne  voit  point  ailleurs  cette  lune-ci."  30 

—  "Je  ne  la  regardais  pas.     J'étais  tout  occupée  à 

*  Voyez  Filippini,  liv.  xi.  —  Le  nom  de  Vittolo  est  encore 
en  exécration  parmi  les  Corses.  C'est  aujourd'hui  un  syno- 
nyme de  traître. 
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étudier  le  corse.  Ce  matelot,  qui  chantait  une  com- 
plainte des  plus  tragiques,  s'est  arrêté  au  plus  beau 
moment." 

Le  matelot  se  baissa  comme  pour  mieux  lire  sur  la 
5  boussole,  et  tira  rudement  la  pelisse  de  Miss  Nevil. 
Il  était  évident  que  sa  complainte  ne  pouvait  être 
chantée  devant  le  lieutenant  Orso. 

''Que  chantais- tu  là,  Paolo  France?"  dit  Orso; 
"  est-ce  une  ballata  f  un  vocero  ;  *  Mademoisellô  te 
10 comprend  et  voudrait  entendre  la  fin." 

"Je  Fai  oubliée.  Ors'  Anton',"  dit  le  matelot.  Et 
sur-le-champ  il  se  mit  à  entonner  à  tue-tête  un  can- 
tique à  la  Vierge. 

Miss  Lydia  écouta  le  cantique  avec  distraction  et 
J5ne  pressa  pas  davantage  le  chanteur,  se  promettant 
bien  toutefois  de  savoir  plus  tard  le  mot  de  l'énigme. 
Mais  sa  femme  de  chambre,  qui,  étant  de  Florence, 
ne  comprenait  pas  mieux  que  sa  maîtresse  le  dialecte 
corse,  était  aussi  curieuse  de  s'instruire  ;  et,  s'adressant 
20  à  Orso  avant  que  celle-ci  pût  l'avertir  par  un  coup  de 

*  Lorsqu'un  homme  est  mort,  particulièrement  lorsqu'il  a 
été  assassiné,  or  place  son  corps  sur  une  table,  et  les  femmes 
de  sa  famille,  à  leur  défaut,  des  amies,  ou  même  des  femmes 
étrangères  connues  pour  leur  talent  poétique,  improvisent 
devant  un  auditoire  nombreux  des  complaintes  en  vers  dans 
le  dialecte  du  pays.  On  nomme  ces  femmes  wceratrici,  ou, 
suivant  la  prononciation  corse,  huceratrici,  et  la  complainte 
s'appelle  'cocero,  buceru,  buceraiu,  sur  la  côte  orientale  ;  ballata, 
sur  la  côte  opposée.  Le  mot  vocero,  ainsi  que  ses  dérivés 
vocerar,  voceratrice,  vient  du  latin  vociferare.  Quelquefois, 
plusieurs  femmes  improvisent  tour  à  tour,  et  souvent  la 
femme  ou  la  fille  du  mort  chante  elle-même  la  complainte 
funèbre. 
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coude:  ''Monsieur  le  capitaine/' dit-elle,  ''que  veut 
dire  donner  le  rimhecco  f  * 

—  "  Le  rimhecco  /"  dit  Orso  ;  "  mais  c'est  faire  la 
plus  mortelle  injure  à  un  Corse:  c'est  lui  reprocher  de 
ne  pas  s'être  vengé.     Qui  vous  a  parlé  de  rimhecco  ?"  5 

—  "  C'est  hier  à  Marseille,"  répondit  Miss  Lydia 
avec  empressement,  "que  le  patron  de  la  goélette 
s'est  servi  de  ce  mot." 

—  "Et  de  qui  parlait-il?"  demanda  Orso  avec  viva- 
cité. 10 

—  "Oh!  il  nous  contait  une  vieille  histoire...  du 
temps  de...,  oui,  Je  crois  que  c'était  à  propos  de  Van- 
nina  d'Ornano." 

—  "La  mort  de  Vannina,  je   le   suppose,  made- 
moiselle, ne  vous  a  pas  fait  beaucoup  aimer  notre  15 
héros,  le  brave  Sampiero  ?" 

—  "Mais  trouvez-vous  que  ce  soit  bien  héroïque  ?" 

—  "Son  crime  a  pour  excuse  les  mœurs  sauvages 
du  temps  ;    et  puis  Sampiero  faisait  une  guerre  à 
mort  aux  Génois:  quelle  confiance  auraient  pu  avoir  20 
en  lui  ses  compatriotes,  s'il  n'avait  pas  puni  celle  qui 
cherchait  à  traiter  avec  Gênes?" 

—  "  Vannina,"  dit  le  matelot,  "  était  partie  sans  la 
permission  de  son  mari;  Sampiero  a  bien  fait  de  lui 
tordre  le  cou."  25 

*  Rimbeccare,  en  italien,  signifie  renvoyer,  riposter,  rejeter. 
Dans  le  dialecte  corse,  cela  veut  dire  :  adresser  un  reproche 
offensant  et  public.  —  On  donne  le  rimbecco  au  fils  d'un  homme 
assassiné  en  lui  disant  que  son  père  n'est  pas  vengé.  Le  rim- 
becco est  une  espèce  de  mise  en  demeure  pour  l'homme  qui  n'a 
pas  encore  lavé  une  injure  dans  le  sang.  —  La  loi  génoise 
yunissait  très  sévèrement  l'auteur  d'un  rimhecco. 
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—  "Mais/'  dit  Miss  Lydia,  '^c'était  pour  sauver 
Bon  mari,  c^était  par  amour  pour  lui,  qu'elle  allait 
demander  sa  grâce  aux  Génois/' 

—  "Demander  sa   grâce,  c'était   l'avilir!"  s'écria 
ô  Orso. 

—  "Et  la  tuer  lui-même!"  poursuivit  Miss  Ne  vil. 
"Quel  monstre  ce  devait  être!" 

—  "Vous  savez  qu'elle  lui  demanda  comme  une 
faveur  de  périr  de  sa  main.     Othello,  mademoiselle, 

10  le  regardez-vous  aussi  comme  un  monstre  ?" 

—  "Quelle  différence!  il  était  jaloux;  Sampiero 
n'avait  que  de  la  vanité." 

—  "Et  la  jalousie,  n'est-ce  pas  aussi  de  la  vanité? 
C'est  la  vanité  de  l'amour,  et  vous  l'excuserez  peut- 

15  être  en  faveur  du  motif?" 

Miss  Lydia  lui  jeta  un  regard  plein  de  dignité,  et, 

s'adressant  au  matelot,  lui  demanda  quand  la  goélette 

arriverait  au  port. 

"Après-demain,"  dit-il,  "si  le  vent  continue." 
20     —  "Je  voudrais  déjà  voir  Ajaccio,  car  ce  navire 

m'excède." 
Elle  se  leva,  prit  le  bras  de  sa  femme  de  chambre  et 

fit  quelques  pas  sur  le  tillac.     Orso  demeura  immobile 

auprès  du  gouvernail,ne  sachant  s'il  devait  se  promener 
25  avec  elle  ou  bien  cesser  une  conversation  qui  paraissait 

l'importuner 

-    Miss    Lydia   descendit    presque  aussitôt   dans  sa 

chambre.     Bientôt  après  Orso  se  retira  de  son  côté. 

Dès  qu'il  eut  quitté  le  tillac,  la  femme  de  chambre 
'3b  remonta,  et,  après  avoir  fait  subir  un  interrogatoire 

au  matelot,  rapporta  les  renseignements  suivants  à  sa 

maîtresse:   la  lallata  interrompue  par  la  présence 
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d'Orso  avait  été  composée  à  l'occasion  de  la  mort  du 
colonel  délia  Kebbia,  père  du  susdit,  assassiné  il  y 
avait  deux  ans.  Le  matelot  ne  doutait  pas  qu'Orso 
ne  revint  en  Corse  pour  faire  la  vengeance,  c'était  son 
expression,  et  affirmait  qu'avant  peu  on  verrait  de  la  ^ 
viande  fraîche  dans  le  village  de  Pietranera.  Traduc- 
tion faite  de  ce  terme  national,  il  résultait  que  le 
seigneur  Orso  se  proposait  d'assassiner  deux  ou  trois 
personnes  soupçonnées  d'avoir  assassiné  son  père, 
lesquelles,  à  la  vérité,  avaient  été  recherchées  en  ic 
justice  pour  ce  fait,  mais  s'étaient  trouvées  blanches 
comme  neige,  attendu  qu'elles  avaient  dans  leur 
manche  juges,  avocats,  préfet  et  gendarmes.  "Il 
n'y  a  pas  de  justice  en  Corse,"  ajoutait  le  matelot,  "  et 
je  fais  plus  de  cas  d'un  bon  fusil  que  d'un  conseiller  15 
à  la  cour  royale.  Quand  on  a  un  ennemi,  il  faut 
choisir  entre  les  trois  S."  * 

Ces  renseignements  intéressants  changèrent  d'une 
façon  notable  les  manières  et  les  dispositions  de  Miss 
Lydia  à  l'égard  du  lieutenant  délia  Rebbia.  Dès  ce  20 
moment  il  était  devenu  un  personnage  aux  yeux 
de  la  romanesque  Anglaise.  Maintenant  cet  air 
d'insouciance,  ce  ton  de  franchise  et  de  bonne 
humeur,  qui  d'abord  l'avaient  prévenue  défavorable- 
ment, devenaient  pour  elle  un  mérite  de  plus,  car  25 
c'était  la  profonde  dissimulation  d'une  âme  énergique, 
qui  ne  laisse  percer  à  l'extérieur  aucun  des  sentiments 
qu'elle  renferme.  Orso  lui  parut  une  espèce  de 
Fiesque,  cachant  de  vastes  desseins  sous  une  appa- 
rence de  légèreté  ;  et,  quoiqu'il  soit  moins  beau  de  80 

*  Expression  nationale,  c'est-à-dire  schioppeito,  stiletto,  strada, 
fusil,  stylet,  fuite. 
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tuer  quelques  coquins  que  de  délivrer  sa  patrie,  cepen- 
dant une  belle  vengeance  est  belle  ;  et  d'ailleurs  les 
femmes  aiment  assez  qu'un  héros  ne  soit  pas  homme 
politique.  Alors  seulement  Miss  Ne  vil  remarqua  que 
5  le  jeune  lieutenant  avait  de  fort  grands  yeux,  des 
dents  blanches,  une  taille  élégante,  de  l'éducation  et 
quelque  usage  du  monde.  Elle  lui  parla  souvent 
dans  la  journée  suivante,  et  sa  conversation  l'intéressa. 
Il  fut  longuement  questionné  sur  son  pays,  et  il  en 

10  parlait  bien.  La  Corse,  qu'il  avait  quittée  fort  jeune, 
d'abord  pour  aller  au  collège,  puis  à  l'Ecole  militaire, 
était  restée  dans  son  esprit  parée  de  couleurs  poétiques. 
Il  s'animait  en  parlant  de  ses  montagnes,  de  ses  forêts, 
des  coutumes  originales  de  ses  habitants.     Comme  on 

15  peut  le  penser,  le  mot  de  vengeance  se  présenta  plus 
d'une  fois  dans  ses  récits,  car  il  est  impossible  de 
parler  des  Corses  sans  attaquer  ou  sans  justifier  leur 
passion  proverbiale.  Orso  surprit  un  peu  Miss  Nevil 
en  condamnant  d'une  manière  générale  les  haines 

20  interminables  de  ses  compatriotes.  Chez  les  paysans, 
toutefois,  il  cherchait  à  les  excuser,  et  prétendait  que 
la  vendetta  est  le  duel  des  pauvres.  *'Cela  est  si 
vrai,"  disait-il,  "  qu'on  ne  s'assassine  qu'après  un  défi 
en  règle.     'Garde-toi,  je  me  garde,'  telles  sont  les 

25  paroles  sacramentelles  qu'échangent  des  ennemis 
avant  de  se  tendre  des  embuscades  l'un  à  l'autre.  Il 
y  a  plus  d'assassinats  chez  nous,"  ajoutait-il,  ''que 
partout  ailleurs  ;  mais  jamais  vous  ne  trouverez  une 
cause  ignoble  à  ces  crimes.     Nous  avons,  il  est  vrai, 

30  beaucoup  de  meurtriers,  mais  pas  un  voleur." 

Lorsqu'il  prononçait  les  mots  de  vengeance  et  de 
meurtre,  Miss  Lydia  le  regardait  attentivement,  mais 
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sans  découvrir  sur  ses  traits  la  moindre  trace  d'émo- 
tion. Comme  elle  avait  décidé  qu^il  avait  la  force 
d'âme  nécessaire  pour  se  rendre  impénétrable  à  tous 
les  yeux,  les  siens  exceptés,  bien  entendu,  elle  con- 
tinua de  croire  fermement  que  les  mânes  du  colonel  5 
délia  Rebbia  n'attendraient  pas  longtemps  la  satisfac- 
tion qu'elles  réclamaient. 

Déjà  la  goélette   était   en  vue  de  la  Corse.     Le 
patron  nommait  les  points  principaux  de  la  côte,  et, 
bien  qu'ils  fussent  tous  parfaitement  inconnus  à  Miss  lo 
Lydia,   elle  trouvait  quelque  plaisir   à   savoir   leurs 
noms.     Rien  de  plus  ennuyeux  qu'un  paysage  ano- 
nyme.    Parfois    la    longue- vue    du    colonel    faisait 
apercevoir   quelque   insulaire,   vêtu   de    drap    brun, 
armé  d'un  fusil,  monté  sur  un  petit  cheval,  et  galopant  15 
sur  des  pentes  rapides.     Miss  Lydia,  dans  chacun, 
croyait  voir  un  bandit,  ou  bien  un  fils  allant  venger 
la  mort  de  son  père;  mais  Orso  assurait  que  c'était 
quelque  paisible  habitant  du  bourg  voisin  voyageant 
pour  ses  affaires  ;  qu'il  portait  un  fusil  moins  par  20 
nécessité  que  par  galanterie,   par   mode,  de  même 
qu'un   dandy  ne  sort   qu'avec   une   canne   élégante. 
Bien  qu'un  fusil  soit  une  arme  moins  noble  et  moins 
poétique  qu'un  stylet.  Miss  Lydia  trouvait  que,  pour 
un  homme,  cela  était  plus  élégant  qu'une  canne,  et  25 
elle  se  rappelait  que  tous  les  héros  de  Lord  Byron 
meurent  d'une  balle  et  non  d'un  classique  poignard. 

Après  trois  jours  de  navigation,  on  se  trouva  devant 
les  Sanguinaires,  et  le  magnifique  panorama  du  golfe 
d'Ajaccio  se  développa  aux  yeux  de   nos  voyageurs.  30 
C'est  avec  raison  qu'on  le  compare  à  la  baie  de  Naples; 
et  au  moment  où  la  goélette  entrait  dans  le  port,  un 
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maquis  en  feu,  couvrant  de  fumée  la  Punta  di  Girato, 
rappelait  le  Vésuve  et  ajoutait  à  la  ressemblance. 
Pour  qu^elle  fût  complète,  il  faudrait  qu'une  armée 
d'Attila  vînt  s'abattre  sur  les  environs  de  Naples;  car 
5  tout  est  mort  et  désert  autour  d'Ajaccio.  Au  lieu  de 
ces  élégantes  fabriques  qu'on  découvre  de  tous  côtés 
depuis  Castellamare  jusqu'au  cap  Misène,  on  ne  voit, 
autour  du  golfe  d'Ajaccio,  que  de  sombres  maquis,  et 
derrière,  des  montagnes  pelées.     Pas  une  villa,  pas 

10  une  habitation.  Seulement,  ça  et  là,  sur  les  hauteurs 
autour  de  la  ville,  quelques  constructions  blanches  se 
détachent  isolées  sur  un  fond  de  verdure  ;  ce  sont 
des  chapelles  funéraires,  des  tombeaux  de  famille. 
Tout,  dans  ce  paysage,  est  d'une  beauté  grave  et  triste. 

15  L'aspect  de  la  ville,  surtout  à  cette  époque,  augmen- 
tait encore  l'impression  causée  par  la  solitude  de  ses 
alentours.  Nul  mouvement  dans  les  rues,  où  l'on  ne 
rencontre  qu'un  petit  nombre  de  figures  oisives,  et 
toujours  les  mêmes.     Point  de  femmes,  sinon  quelques 

20  paysannes  qui  viennent  vendre  leurs  denrées.  On 
n'entend  point  parler  haut,  rire,  chanter,  comme  dans 
les  villes  italiennes.  Quelquefois,  à  l'ombre  d'un  arbre 
de  la  promenade,  une  douzaine  de  paysans  armés 
jouent  aux  cartes  ou  regardent  jouer.     Ils  ne  crient 

25  pas,  ne  se  disputent  jamais;  si  le  jeu  s'anime,  on  en- 
tend alors  des  coups  de  pistolet,  qui  toujours  précèdent 
la  menace.  Le  Corse  est  naturellement  grave  et  silen- 
cieux. Le  soir  quelques  figures  paraissent  pour  jouir 
de  la  fraîcheur,   mais    les    promeneurs    du    Cours 

30  sont  presque  tous  des  étrangers.  Les  insulaires 
restent  devant  leurs  portes  ;  chacun  semble  aux  aguets 
comme  un  faucon  sur  son  nid. 
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IV. 

Après  avoir  visité  la  maison  où  Napoléon  est  né, 
après  s'être  procuré  par  des  moyens  plus  ou  moins 
catholiques  un  peu  du  papier  de  la  tenture.  Miss 
Lydia,  deux  jours  après  être  débarquée  en  Corse,  se 
sentit  saisir  d'une  tristesse  profonde,  comme  il  doit  5 
arriver  à  tout  étranger  qui  se  trouve  dans  un  pays 
dont  les  habitudes  insociables  semblent  le  condamner 
à  un  isolement  complet.  Elle  regretta  son  coup  de 
tête  ;  mais  partir  sur-le-champ,  c'eût  été  compromettre 
sa  réputation  de  voyageuse  intrépide  ;  Miss  Lydia  se  10 
résigna  donc  à  prendre  patience  et  à  tuer  le  temps  de 
son  mieux.  Dans  cette  généreuse  résolution,  elle 
prépara  crayons  et  couleurs,  esquissa  des  vues  du 
golfe,  et  fit  le  portrait  d'un  paysan  basané,  qui  vendait 
des  melons,  comme  un  maraîcher  du  continent,  mais  15 
qui  avait  une  barbe  blanche  et  l'air  du  plus  féroce 
coquin  qui  se  pût  voir.  Tout  cela  ne  suffisant  point 
à  l'amuser,  elle  résolut  de  faire  tourner  la  tête  au 
descendant  des  caporaux,  et  la  chose  n'était  pas 
difficile,  car,  loin  de  se  presser  pour  revoir  son  village,  20 
Orso  semblait  se  plaire  fort  à  Ajaccio,  bien  qu'il  n'y 
vit  personne.  D'ailleurs  Miss  Lydia  s'était  proposé 
une  noble  tâche,  celle  de  civiliser  cet  ours  des  mon- 
tagnes, et  de  le  faire  renoncer  aux  sinistres  desseins 
qui  le  ramenaient  dans  son  île.  Depuis  qu'elle  avait  25 
pris  la  peine  de  l'étudier,  elle  s'était  dit  qu'il  serait 
dommage  de  laisser  ce  jeune  homme  courir  à  sa 
perte,  et  que  pour  elle  il  serait  glorieux  de  convertir 
un  Corse. 

Les  journées  pour  nos  voyageurs  se  passaient  comme  80 
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il  suit:  le  matin,  le  colonel  et  Orso  allaient  à  la  chasse; 
Miss  Lydia  dessinait  ou  écrivait  à  ses  amies,  afin  de 
pouvoir  dater  ses  lettres  d'Ajaccio.  Vers  six  heures, 
les  hommes  revenaient  chargés  de  gibier  ;  on  dînait, 
5  Miss  Lydia  chantait,  le  colonel  s'endormait,  et  les 
jeunes  gens  demeuraient  fort  tard  à  causer. 

Je  ne  sais  quelle  formalité  de  passeport  avait  obligé 
le  colonel  Nevil  à  faire  une  visite  au  préfet  ;  celui-ci, 
qui    s'ennuyait    fort,    ainsi  que    la  plupart  de  ses 

10  collègues,  avait  été  ravi  d'apprendre  l'arrivée  d'un 
Anglais,  riche,  homme  du  monde  et  père  d'une  jolie 
fille;  aussi  il  l'avait  parfaitement  reçu  et  accablé 
d'offres  de  services;  de  plus,  fort  peu  de  jours  après, 
il  vint  lui  rendre  sa  visite.     Le  colonel,  qui  venait  de 

15  sortir  de  table,  était  confortablement  étendu  sur  le 
sofa,  tout  près  de  s'endormir  ;  sa  fille  chantait  devant 
un  piano  délabré  ;  Orso  tournait  les  feuillets  de  son 
cahier  de  musique,  et  regardait  les  épaules  et  les 
cheveux  blonds  de  la  virtuose.     On  annonça  M.  le 

20  préfet  ;  le  piano  se  tut,  le  colonel  se  leva,  se  frotta  les 
yeux,  et  présenta  le  préfet  à  sa  fille  :  "  Je  ne  vous 
présente  pas  monsieur  délia  Kebbia,"  dit-il,  ^'car  vous 
le  connaissez  sans  doute  ?" 

—  ^'  Monsieur  est  le  fils  du  colonel  délia  Rebbia  ?" 
25  demanda  le  préfet  d'un  air  légèrement  embarrassé. 

—  ''Oui,  monsieur,"  répondit  Orso. 

—  "J'ai  eu  l'honneur  de  connaître  monsieur  votre 
père. 

Les  lieux  communs  de  conversation   s'épuisèrent 
30  bientôt.     Malgré  lui,  le  colonel  bâillait  assez  fréquem- 
ment; en  sa  qualité  de  libéral,  Orso  ne  voulait  point 
parler  à  un  satellite  du  pouvoir;  Miss  Lydia  soutenait 
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seule  la  conversation.  De  son  côté,  le  préfet  ne  la 
laissait  pas  languir,  et  il  était  évident  qu'il  avait  un 
vif  plaisir  à  parler  de  Paris  et  du  monde  à  une  femme 
qui  connaissait  toutes  les  notabilités  de  la  société 
européenne.  De  temps  en  temps,  et  tout  en  parlant,  5 
il  observait  Orso  avec  une  curiosité  singulière. 

"  C'est  sur  le  continent  que  vous  avez  connu  mon- 
sieur délia  Kebbia  'f  demanda-t-il  à  Miss  Lydia. 

Miss  Lydia  répondit  avec  quelque  embarras  qu'elle 
avait  fait  sa  connaissance  sur  le  navire  qui  les  avait  10 
amenés  en  Corse. 

"  C'est  un  jeune  homme  très  comme  il  faut,"  dit  le 
préfet  à  demi-voix.  "  Et  vous  a-t-il  dit,"  continua-t-il 
encore  plus  bas,  '^  dans  quelle  intention  il  revient  en 
Corse?"  15 

Miss  Lydia  prit  son  air  majestueux:  ''Je  ne  le 
lui  ai  point  demandé,"  dit-elle;  "vous  pouvez  l'in- 
terroger." 

Le  préfet  garda  le  silence  ;  mais,  un  moment  après, 
entendant  Orso  adresser  au  colonel  quelques  mots  en  20 
anglais:    "Vous  avez   beaucoup  voyagé,  monsieur," 
dit-il,  ''  à  ce  qu'il  paraît.     Vous  devez  avoir  oublié  la 
Corse...  et  ses  coutumes." 

—  ''Il  est  vrai,  j'étais  bien  jeune  quand  je  l'ai 
quittée."  25 

—  "Vous  appartenez  toujours  à  l'armée?" 

—  "Je  suis  en  demi-solde,  monsieur." 

—  "Vous  avez  été  trop  longtemps  dans  l'armée 
française,  pour  ne  pas  devenir  tout  à  fait  Français,  je 
n'en  doute  pas,  monsieur."  80 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  emphase 
marquée. 
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Ce  n'est  pas  flatter  prodigieusement  les  Corses,  que 
leur  rappeler  qu'ils  appartiennent  à  la  grande  nation. 
Ils  veulent  être  un  peuple  à  part,  et  cette  prétention, 
ils  la  justifient  assez  bien  pour  qu'on  la  leur  accorde. 
5  0rso,  un  peu  piqué,  répliqua:  "Pensez-vous,  mon- 
sieur le  préfet,  qu'un  Corse,  pour  être  homme 
d'honneur,  ait  besoin  de  servir  dans  l'armée  fran- 
çaise ?" 

—  "Non,  certes,"  dit  le  préfet,  '^ce  n'est  nulle- 
10  ment  ma  pensée:    je   parle   seulement   de  certaines 

coutumes  de  ce  pays-ci,  dont  quelques-unes  ne  sont 
pas  telles  qu'un  administrateur  voudrait  les  voir."  Il 
appuya  sur  ce  mot  de  coutumes,  et  prit  l'expression 
la  plus  grave   que    sa    figure   comportait.     Bientôt 

15  après,  il  se  leva  et  sortit,  emportant  la  promesse  que 
Miss  Lydia  irait  voir  sa  femme  à  la  préfecture. 

Quand  il  fut  parti:  '^11  fallait,"  dit  Miss  Lydf 
"  que  j'allasse  en  Corse  pour  apprendre  ce  que  c'es^ 
qu'un  préfet.     Celui-ci  me  paraît  assez  aimable." 

20  — ^^Pour  moi,"  dit  Orso,  "je  n'en  saurais  dire 
autant,  et  je  le  trouve  bien  singulier  avec  son  air  em- 
phatique et  mystérieux." 

Le  colonel  était  plus  qu'assoupi;  Miss  Lydia  jeta  un 
coup  d'œil  de  son  côté,  et  baissant  la  voix  :  '^Et  moi, 

25 je  trouve,"  dit-elle,  "qu'il  n'est  pas  si  mystérieux 
que  vous  le  prétendez,  car  je  crois  l'avoir  compris." 

—  "  Vous  êtes,  assurément,  bien  perspicace.  Miss 
Nevil;  et,  si  vous  voyez  quelque  esprit  dans  ce  qu'il 
vient  de  dire,  il  faut  assurément  que  vous  l'y  ayez 

30  mis." 

—  "  C'est  une  phrase  du  marquis  de  Mascarille, 
monsieur  délia  Rebbia,  je  crois;  mais,.,,  voulez- vous 
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que  je  vous  donne  une  preuve  de  ma  pénétration  ? 
Je  suis  un  peu  sorcière,  et  je  sais  ce  que  pensent  les 
gens  que  j^ai  vus  deux  fois." 

—  "Mon  Dieu!    vous  m'effrayez.     Si  vous  saviez 
lire  dans  ma  pensée,  je  ne  sais  si  je  devrais  en  être  6 
content  ou  affligé...'' 

—  '*  Monsieur  délia  Rebbia,"  continua  Miss  Lydia 
en  rougissant,  "  nous  ne  nous  connaissons  que  depuis 
quelques  jours;  mais  en  mer,  et  dans  les  pays  bar- 
bares,—  vous  m'excuserez,  je  l'espère,... — dans  lesio 
pays  barbares,  on  devient  ami  plus  vite  que  dans  le 
monde...  Ainsi  ne  vous  étonnez  pas  si  je  vous  parle 
en  amie  de  choses  un  peu  bien  intimes,  et  dont  peut- 
être  un  étranger  ne  devrait  pas  se  mêler." 

—  "Oh!  ne  dites  pas  ce  mot-là,  Miss  Nevil;  l'autre  15 
me  plaisait  bien  mieux." 

—  "  Eh  bien  !  monsieur,  je  dois  vous  dire  que,  sans 
avoir  cherché  à  savoir  vos  secrets,  je  me  trouve  les 
avoir  appris  en  partie,  et  il  y  en  a  qui  m'afifligent. 
Je  sais,  monsieur,  le  malheur  qui  a  frappé  votre  fa-  20 
mille;  on  m'a  beaucoup  parlé  du  caractère  vindi- 
catif de  vos  compatriotes  et  de  leur  manière  de  se 
venger...  N'est-ce  pas  à  cela  que  le  préfet  faisait  allu- 
sion ?" 

—  "Miss  Lydia  peut-elle  penser! "    Et  Orso25 

devint  pâle  comme  la  mort. 

"  Non,  monsieur  délia  Rebbia,"  dit-elle  en  l'inter- 
rompant; "je  sais  que  vous  êtes  un  gentleman  plein 
d'honneur.  Vous  m'avez  dit  vous-même  qu'il  n'y 
avait  plus  dans  votre  pays  que  les  gens  du  peuple  qui  30 
connussent  la  vendetta...  qu'il  vous  plaît  d'appeler 
une  forme  du  duel " 
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—  ^'  Me  croiriez-vous  donc  capable  de  devenir  jamais 
un  assassin  ?" 

—  "  Puisque  je  vous  parle  de  cela,  monsieur  Orso, 
vous  devez  bien  voir  que  je  ne  doute  pas  de  vous,  et 

5  si  je  vous  ai  parlé,"  poursuivit-elle  en  baissant  les 
yeux,  "  c'est  que  j'ai  compris  que  de  retour  dans  votre 
pays,  entouré  peut-être  de  préjugés  barbares,  vous 
seriez  bien  aise  de  savoir  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  vous 
estime  pour  votre  courage  à  leur  résister.  —  Allons," 

10  dit-elle  en  se  levant,  ''  ne  parlons  plus  de  ces  vilaines 
choses-là  :  elles  me  font  mal  à  la  tête,  et  d'ailleurs  il 
est  bien  tard.     Vous  ne  m'en  voulez  pas?    Bonsoir, 
à  l'anglaise."    Et  elle  lui  tendit  la  main. 
Orso  la  pressa  d'un  air  grave  et  pénétré. 

15  "  Mademoiselle,"  dit-il,  "  savez-vous  qu'il  y  a  des 
moments  où  l'instinct  du  pays  se  réveille  en  moi. 
Quelquefois,  lorsque  je  songe  à  mon  pauvre  père,... 
alors  d'affreuses  idées  m'obsèdent.  Grâce  à  vous,  j'en 
suis  à  jamais  délivré.     Merci,  merci!" 

20  II  allait  poursuivre;  mais  Miss  Lydia  fit  tomber 
une  cuiller  à  thé,  et  le  bruit  réveilla  le  colonel. 

"Délia  Kebbia,  demain  à  cinq  heures  en  chasse! 
Soyez  exact." 

—  "  Oui,  mon  colonel." 

V. 

25  Le  lendemain,  un  peu  avant  le  retour  des  chasseurs. 
Miss  Nevil,  revenant  d'une  promenade  au  bord  de  la 
mer,  regagnait  l'auberge  avec  sa  femme  de  chambre, 
lorsqu'elle  remarqua  une  jeune  femme  vêtue  de  noir, 
montée  sur  un  cheval  de  petite  taille,  mais  vigoureux, 
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qui  entrait  dans  la  ville.  Elle  était  suivie  d'une 
espèce  de  paysan,  à  cheval  aussi,  en  veste  de  drap 
brun  trouée  aux  coudes,  une  gourde  eu  bandoulière, 
un  pistolet  pendant  à  la  ceinture  ;  à  la  main,  un  fusil, 
dont  la  crosse  reposait  dans  une  poche  de  cuir  atta-  5 
chée  à  Tarçon  de  la  selle  ;  bref,  en  costume  complet 
de  brigand  de  mélodrame  ou  de  bourgeois  corse  en 
voyage.  La  beauté  remarquable  de  la  femme  attira 
d'abord  l'attention  de  Miss  Nevil.  Elle  paraissait 
avoir  une  vingtaine  d'années.  Elle  était  grande,  lo 
blanche,  les  yeux  bleu  foncé,  la  bouche  rose,  les  dents 
comme  de  l'émail.  Dans  son  expression  on  lisait  à 
la  fois  l'orgueil,  l'inquiétude  et  la  tristesse.  Sur  la 
tête,  elle  portait  ce  voile  de  soie  noire  nommé  mezzaro, 
que  les  Génois  ont  introduit  en  Corse,  et  qui  sied  si  15 
bien  aux  femmes  De  longues  nattes  de  cheveux 
châtains  lui  formaient  comme  un  turban  autour  de 
la  tête.  Son  costume  était  propre,  mais  de  la  plus 
grande  simplicité. 

Miss  Nevil  eut  tout  le  temps  de  la  considérer,  car  20 
la  dame  au  mezzaro  s'était  arrêtée  dans  la  rue  à  ques- 
tionner quelqu'un  avec  beaucoup  d'intérêt,  comme  il 
semblait   à   l'expression   de   ses  yeux;   puis,   sur   la 
réponse  qui   lui   fut  faite,  elle  donna   un   coup  de 
houssine  à  sa  monture,  et,  prenant  le  grand  trot,  ne  25 
s'arrêta   qu'à   la  porte   de   l'hôtel   où   logeaient   Sir 
Thomas   Nevil   et   Orso.     Là,   après   avoir   échangé 
quelques  mots  avec  l'hôte,  la  jeune  femme  sauta  leste- 
ment à  bas  de  son  cheval  et  s'assit  sur  un  banc  de 
pierre  à  côté  de  la  porte  d'entrée,  tandis  que  son  30 
écuyer  conduisait  les  chevaux  à  l'écurie.     Miss  Lydia 
passa  avec  son  costume  parisien  devant  l'étrangèrç 
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sans  qu'elle  levât  les  yeux.  Un  quart  d'heure  après, 
ouvrant  sa  fenêtre,  elle  vit  encore  la  dame  au  mezzaro 
assise  à  la  même  place  et  dans  la  même  attitude. 
Bientôt  parurent  le  colonel  et  Orso,  revenant  de  la 

5  chasse.  Alors  l'hôte  dit  quelques  mots  à  la  demoi- 
selle en  deuil  et  lui  désigna  du  doigt  le  jeune  délia 
Rebbia.  Celle-ci  rougit,  se  leva  avec  vivacité,  fit 
quelques  pas  en  avant,  puis  s'arrêta  immobile  et 
comme    interdite.     Orso   était  tout   près  d'elle,    la 

10  considérant  avec  curiosité. 

"  Vous    êtes,"   dit-elle   d'une   voix   émue,    *'  Orso 
Antonio  délia  Rebbia?     Moi,  je  suis  Colomba." 

—  *^  Colomba!"  s'écria  Orso. 

Et,  la  prenant  dans  ses  bras,  il  l'embrassa  tendre- 
15  ment,  ce  qui  étonna  un  peu  le  colonel  et  sa  fille  ;  car 
en  Angleterre  on  ne  s'embrasse  pas  dans  la  rue. 

*'Mon  frère,"  dit  Colomba,  '*vous  me  pardonnerez 
si  je  suis  venue  sans  votre  ordre  ;  mais  j'ai  appris  par 
nos  amis  que  vous  étiez  arrivé,  et  c'était  pour  moi 
20 une  si  grande  consolation  de  vous  voir..." 

Orso  l'embrassa  encore;   puis,  se  tournant  vers  le 
<îolonel  : 

*' C'est  ma  sœur,"  dit-il,  '^que  je  n'aurais  jamais 

reconnue  si  elle  ne  s'était  nommée.  —  Colomba,  le 

25  colonel  Sir  Thomas  Nevil.  —  Colonel,  vous  voudrez 

bien  m'excuser,  mais  je  ne  pourrai  avoir  l'honneur  de 

dîner  avec  vous  aujourd'hui...  Ma  sœur..." 

—  ^'Eh!  où  donc  voulez-vous  dîner,  mon  cher?" 
s'écria  le  colonel  ;  "vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  qu'un 

30  dîner  dans  cette  maudite  auberge,  et  il  est  pour  nous. 
Mademoiselle  fera  grand  plaisir  à  ma  fille  de  se  join- 
dre à  nous." 
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Colomba  regarda  son  frère,  qui  ne  se  fit  pas  trop 
prier,  et  tous  ensemble  entrèrent  dans  la  plus  grande 
pièce  de  Fauberge,  qui  servait  au  colonel  de  salon  et 
de  salle  à  manger.  Mademoiselle  délia  Eebbia, 
présentée  à  Miss  Nevil,  lui  fit  une  profonde  rêvé-  5 
rence,  mais  ne  dit  pas  une  parole.  On  voyait  qu'elle 
était  très  effarouchée  et  que,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  peut-être,  elle  se  trouvait  en  présence  d'étran- 
gers, gens  du  monde.  Cependant  dans  ses  manières 
il  n'y  avait  rien  qui  sentît  la  province.  Chez  elle  10 
l'éfcrangeté  sauvait  la  gaucherie.  Elle  plut  à  Miss 
Nevil  par  cela  même  ;  et,  comme  il  n'y  avait  pas  de 
chambre  disponible  dans  l'hôtel  que  le  colonel  et  sa 
suite  avaient  envahi,  Miss  Lydia  poussa  la  condescen- 
dance ou  la  curiosité  jusqu'à  offrir  à  mademoiselle  15 
délia  Eebbia  de  lui  faire  dresser  un  lit  dans  sa  propre 
chambre. 

Colomba  balbutia  quelques  mots  de  remerciement 
et  s'empressa  de  suivre  la  femme  de  chambre  de  Miss 
Nevil  pour  faire  à  sa  toilette  les  petits  arrangements  20 
que  rend  nécessaires  un  voyage  à  cheval  par  la  pous- 
sière et  le  soleil. 

En  rentrant  dans  le  salon,  elle  s'arrêta  devant  les 
fusils  du  colonel,  que  les  chasseurs  venaient  de  déposer 
dans  un  coin.     *^^Les  belles  armes!"  dit-elle;  ^' sont- 25 
elles  à  vous,  mon  frère  ?" 

—  '^  Non,  ce  sont  des  fusils  anglais  au  colonel.     Ils 
sont  aussi  bons  qu'ils  sont  beaux." 

—  "Je  voudrais  bien,"  dit  Colomba,  "que  vous  en 
eussiez  un  semblable."  30 

—  '^  Il  y  en  a  certainement  un  dans  ces  trois-là  qui 
appartient  à  délia  Rebbia,"  s'écria  le  colonel.     "Il 
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s'en  sert  trop  bien.     Aujourd'hui  quatorze  coups  de 
fusil,  quatorze  pièces!" 

Aussitôt  s'établit  un  combat  de  générosité,  dans 
lequel  Orso  fut  vaincu,  à  la  grande  satisfaction  de  sa 
5  sœur,  comme  il  était  facile  de  s'en  apercevoir  à  l'ex- 
pression de  joie  enfantine  qui  brilla  tout  d'un  coup 
sur  son  visage,  tout  à  l'heure  si  sérieux.  "  Choisissez, 
mon  cher,"  disait  le  colonel.  Orso  refusait.  "Eh 
bien!  mademoiselle  votre  sœur  choisira  pour  vous.'' 

10  Colomba  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  :  elle  prit  le 
moins  orné  des  fusils,  mais  c'était  un  excellent  Man- 
ton  de  gros  calibre.  "Celui-ci,"  dit-elle,  "doit  bien 
porter  la  balle." 

Son  frère  s'embarrassait  dans  ses  remerciements, 

15  lorsque  le  dîner  parut  fort  à  propos  pour  le  tirer 
d'affaire.  Miss  Lydia  fut  charmée  de  voir  que 
Colomba,  qui  avait  fait  quelque  résistance  pour  se 
mettre  à  table,  et  qui  n'avait  cédé  que  sur  un  regard 
de  son  frère,  faisait  en  bonne  catholique  le  signe  de 

20  la  croix  avant  de  manger.  '*  Bon,"  se  dit-elle,  "  voilà 
qui  est  primitif."  Et  elle  se  promit  de  faire  plus 
d'une  observation  intéressante  sur  ce  jeune  représen- 
tant des  vieilles  mœurs  de  la  Corse.  Pour  Orso,  il 
était  évidemment  un  peu  mal  à  son  aise,  par  la  crainte 

£5  sans  doute  que  sa  sœur  ne  dît  ou  ne  fît  quelque  chose 
qui  sentît  trop  son  village.  Mais  Colomba  l'observait 
sans  cesse  et  réglait  tous  ses  mouvements  sur  ceux  de 
son  frère.  Quelquefois  elle  le  considérait  fixement 
avec  une  étrange  expression  de  tristesse  ;  et  alors,  si 

80  les  yeux  d'Orso  rencontraient  les  siens,  il  était  le  pre- 
mier à  détourner  ses  regards,  comme  s'il  eût  voulu  se 
soustraire  à  une  question  que  sa  sœur  lui  adressait 
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mentalement  et  qu'il  comprenait  trop  bien.  On  par- 
lait français,  car  le  colonel  s'exprimait  fort  mal  en 
italien.  Colomba  entendait  le  français,  et  prononçait 
même  assez  bien  le  peu  de  mots  qu'elle  était  forcée 
d'échanger  avec  ses  hôtes.  5 

Après  le  dîner,  le  colonel,  qui  avait  remarqué 
l'espèce  de  contrainte  qui  régnait  entre  le  frère  et  la 
sœur,  demanda  avec  sa  franchise  ordinaire  à  Orso  s'il 
ne  désirait  point  causer  seul  avec  mademoiselle 
Colomba,  offrant  dans  ce  cas  de  passer  avec  sa  fille  lo 
dans  la  pièce  voisine.  Mais  Orso  se  hâta  de  le  remer- 
cier et  de  dire  qu'ils  auraient  bien  le  temps  de  causer 
à  Pietranera.  C'était  le  nom  du  village  où  il  devait 
faire  sa  résidence. 

Le  colonel  prit  donc  sa  place  accoutumée  sur  le  15 
sofa,  et  Miss  Nevil,  après  avoir  essayé  plusieurs  sujets 
de  conversation,  désespérant  de  faire  parler  la  belle 
Colomba,  pria  Orso  de  lui  lire  un  chant  du  Dante  ; 
c'était  son  poète  favori.  Orso  choisit  le  chant  de 
l'Enfer  où  se  trouve  l'épisode  de  Francescada  Eimini,  20 
et  se  mit  à  lire,  accentuant  de  son  mieux  ces  sublimes 
tercets,  qui  expriment  si  bien  le  danger  de  lire  à 
deux  un  livre  d'amour.  A  mesure  qu'il  lisait, 
Colomba  se  rapprochait  de  la  table,  relevait  la  tête, 
qu'elle  avait  tenue  baissée  ;  ses  prunelles  dilatées  bril-  26 
laient  d'un  feu  extraordinaire  ;  elle  rougissait  et  pâlis- 
sait tour  à  tour,  elle  s'agitait  convulsivement  sur  sa 
chaise.  Admirable  organisation  italienne,  qui,  pour 
comprendre  la  poésie,  n'a  pas  besoin  qu'un  pédant 
lui  en  démontre  les  beautés  !  30 

Quand  la  lecture    fut  terminée  :  "  Que  cela    est 
beaul"  s'écria-t-elle.     *'  Qui  a  fait  cela,  mon  frère  ?" 
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Orso  fut  un  peu  déconcerté,  et  Miss  Lydia  répondit 
en  souriant  que  c'était  un  poète  florentin  mort  depuis 
plusieurs  siècles. 

''Je  te  ferai  lire  le  Dante/'  dit  Orso,  "quand  nous 

5  serons  à  Pietranera." 

—  "  Mon  Dieu,  que  cela  est  beau  !"  répétait  Colomba; 
et  elle  dit  trois  ou  quatre  tercets  qu'elle  avait  retenus, 
d'abord  à  voix  basse;  puis,  s'animant,  elle  les  déclama 
tout  haut  avec  plus  d'expression  que  son  frère  n'en 

10  avait  mis  à  les  lire. 

Miss  Lydia  très  étonnée:  "Vous  paraissez  aimer 
beaucoup  la  poésie,"  dit-elle.  "  Que  je  vous  envie  le 
bonheur  que  vous  aurez  à  lire  le  Dante  comme  un 
livre  nouveau!" 

36  — ''Vous  voyez.  Miss  Nevil,"  disait  Orso,  "quel 
pouvoir  ont  les  vers  du  Dante,  pour  émouvoir  ainsi 

une  petite  sauvagesse  qui  ne  sait  que  son  Pater 

Mais  je  me  trompe  ;  je  me  rappelle  que  Colomba  est 
du  métier.     Tout  enfant,  elle  s'escrimait  à  faire  des 

20  vers,  et  mon  père  m'écrivait  qu'elle  était  la  plus 
grande  voceratrice  de  Pietranera  et  de  deux  lieues  à 
la  ronde." 

Colomba  jeta  un  coup  d'œil  suppliant  à  son  frère. 
Miss  Nevil  avait  ouï  parler  des  improvisatrices  corses 

25  et  mourait  d'envie  d'en  entendre  une.  Aussi  elle 
s'empressa  de  prier  Colomba  de  lui  donner  un  échan- 
tillon de  son  talent.  Orso  s'interposa  alors,  fort  con- 
trarié de  s'être  si  bien  rappelé  les  dispositions  poéti- 
ques de  sa  sœur.      Il  eut  beau  jurer  que  rien  n'était 

30  plus  plat  qu'une  hallata  corse,  protester  que  réciteï 
des  vers  corses  après  ceux  du  Dante,  c'était  trahii 
son  pays  ;  il  ne  fit  qu'irriter  le  caprice  de  Miss  Nevil, 
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et  se  vit  obligé  à  la  fin  de  dire  à  sa  sœur:  "Eh  bien! 
improvise  quelque  chose,  mais  que  cela  soit  court." 

Colomba  poussa  un  soupir,  regarda  attentivement 
pendant  une  minute  le  tapis  de  la  table,  puis  les 
poutres  du  plafond  ;  enfin,  mettant  la  main  sur  ses  s 
yeux,  comme  ces  oiseaux  qui  se  rassurent  et  croient 
n'être  point  vus  quand  ils  ne  voient  point  eux-mêmes, 
chanta,  ou  plutôt  déclama  d'une  voix  mal  assurée  la 
serenata  qu'on  va  lire: 

LA  JEUNE  FILLE  ET  LA  PALOMBE.  lo 

Dans  la  vallée,  bien  loin  derrière  les  montagnes,  —  le 
soleil  n'y  vient  qu'une  fois  tous  les  jours;— il  y  a  dans  la 
vallée  une  maison  sombre,  —  et  l'herbe  y  croit  sur  le  seuil.  — 
Portes,  fenêtres  sont  toujours  fermées.  —  Nulle  fumée  ne 
s'échappe  du  toit. — Mais  à  midi,  lorsque  vient  le  soleil,  —  15 
une  fenêtre  s'ouvre  alors,  —  et  l'orpheline  s'assied,  filant  à  son 
rouet  ;  —  elle  file  et  chante  en  travaillant  —  un  chant  de 
tristesse  ;  —  mais  nul  autre  chant  ne  repond  au  sien.  —  Un 
jour,  un  jour  de  printemps,  —  une  palombe  se  posa  sur  un 
arbre  voisin,  —  et  entendit  le  chant  de  la  jeune  fille.  —  20 
"Jeune  fille,"  dit-elle,  "tu  ne  pleures  pas  seule:  —  un  cruel 
épervier  m*a  ravi  ma  co  npagne."  —  Palombe,  montre-moi 
répervier  ravisseur  ;  —  fût-il  aussi  haut  que  les  nuages,  —  je 
l'aurai  bientôt  abattu  en  terre."  —  "Mais  moi,  pauvre  fille, 
qui  me  rendra  mon  frère,  —  mon  frère  maintenant  en  lointain  25 
pays?"  —  *'  Jeune  fille,  dis-moi  où  est  ton  frère,  —  et  mes  ailes 
me  porteront  près  de  lui." 

^*  Voilà  une  palombe  bien  élevée  !"  s'écria  Orso  en 
embrassant  sa  sœur  avec  une  émotion  qui  contrastait 
avec  le  ton  de  plaisanterie  qu'il  affectait.  30 

"Votre  chanson  est  charmante,"  dit  Miss  Lydia. 
''Je  veux  que  vous  me  l'écriviez  dans  mon  album. 
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Je  la  traduirai  en  anglais  et  je  la  ferai  mettre  en 
musique/' 

Le  brave  colonel,  qui  n'avait  pas  compris  un  mot, 
joignit  ses  compliments  à  ceux  de  sa  fille.     Puis  il 
5 ajouta:  ''Cette  palombe  dont  vous  parlez,  mademoi- 
selle, c'est  cet  oiseau  que  nous  avons  mangé  aujour- 
d'hui à  la  crapaudine  ?" 

Miss  Nevil  apporta  son  album  et  ne  fut  pas  peu 
surprise  de  voir  l'improvisatrice  écrire  sa  chanson  en 

J.0  ménageant  le  papier  d'une  façon  singulière.  Au  lieu 
d'être  en  vedette,  les  vers  se  suivaient  sur  la  même 
ligne,  tant  que  la  largeur  de  la  feuille  le  permettait, 
en  sorte  qu'ils  ne  convenaient  plus  à  la  définition 
connue    des    compositions    poétiques:  "De    petites 

15  lignes,  d'inégale  longueur,  avec  une  marge  de  chaque 
côté."  Il  y  avait  bien  encore  quelques  observations  à 
faire  sur  l'orthographe  un  peu  capricieuse  de  made- 
moiselle Colomba,  qui,  plus  d'une  fois,  fit  sourire 
Miss  Nevil,  tandis  que  la  vanité  fraternelle  d'Orso 

20  était  au  supplice. 

L'heure  de  dormir  étant  arrivée,  les  deux  jeunes 
filles  se  retirèrent  dans  leur  chambre.  Là,  tandis  que 
Miss  Lydia  détachait  collier,  boucles,  bracelets,  elle 
observa  sa  compagne  qui  retirait  de  sa  robe  quelque 

25  chose  de  long  comme  un  buse,  mais  de  forme  bien 
différente  pourtant.  Colomba  mit  cela  avec  soin  et 
presque  furtivement  sous  son  mezzaro  déposé  sur  une 
table  ;  puis  elle  s'agenouilla  et  fit  dévotement  sa 
prière.     Deux  minutes  après,  elle  était  dans  son  lit. 

30  Très  curieuse  de  son  naturel  et  lente  comme  une  An- 
glaise à  se  déshabiller,  Miss  Lydia  s'approcha  de  la 
table,  et,  feignant  de  chercher  une  épingle,  souleva  le 
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mezzaro  et  aperçut  un  stylet  assez  long,  curieusement 
monté  en  nacre  et  en  argent  ;  le  travail  en  était  re- 
marquable, et  c'était  une  arme  ancienne  et  de  grand 
prix  pour  un  amateur. 

''  Est-ce  l'usage  ici,"  dit  Miss  Nevil  en  souriant,  0 
''que  les  demoiselles  portent  ce  petit  instrument  dans 
leur  corset?" 

—  ''Il  le  faut  bien,"  répondit  Colomba  en  soupi- 
rant.    "  Il  y  a  tant  de  méchantes  gens!" 

—  "  Et  auriez -vous  vraiment  le  courage  d'en  donner  10 
un  coup  comme  cela?" 

Et  Miss  Nevil,  le  stylet  à  la  main,  faisait  le  geste 
de  frapper,  comme  on  frappe  au  théâtre,  de  haut  en 
bas. 

"  Oui,  si  cela  était  nécessaire,"  dit  Colomba  de  sa  16 
voix  douce  et  musicale,  "pour  me  défendre  ou  dé- 
fendre mes  amis. . .  Mais  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'il 
faut  le  tenir;  vous  pourriez  vous  blesser,  si  la  per- 
sonne que  vous  voulez  frapper  se  retirait."  Et  se 
levant  sur  son  séant  :  "  Tenez,  c'est  ainsi,  en  remon-  20 
tant  le  coup.  Comme  cela  il  est  mortel,  dit-on. 
Heureux  les  gens  qui  n'ont  pas  besoin  de  telles 
armes!" 

Elle  soupira,  abandonna  sa  tête  sur  l'oreiUer  et 
ferma  les  yeux.     On  n'aurait  pu  voir  une  tête  plus  25 
belle,  plus  noble,  plus  virginale.     Phidias,  pour  sculp- 
ter sa  Minerve,  n'aurait  pas  désiré  un  autre  modèle. 

VI. 

C'est  pour  me  conformer  au  précepte  d'Horace  que 
je  me  suis  lancé  d'abord  in  médias  res.  Maintenant 
que  tout  dort,  et  la  belle  Colomba,  et  le  colonel,  et  sa  30 
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fille,  je  saisirai  ce  moment  pour  instruire  mon  lecteur 
de  certaines  particularités  qu'il  ne  doit  pas  ignorer, 
s'il  veut  pénétrer  davantage  dans  cette  véridique 
histoire.  Il  sait  déjà  que  le  colonel  délia  Rebbia, 
5 père  d'Orso,  est  mort  assassiné:  or  on  n'est  pas 
assassiné  en  Corse,  comme  on  l'est  en  France,  par  le 
premier  échappé  des  galOres  qui  ne  trouve  pas  de 
meilleur  moyen  pour  vous  voler  votre  argenterie  :  on 
est  assassiné  par  ses  ennemis;   mais  le  motif  pour 

10  lequel  on  a  des  ennemis,  il  est  souvent  fort  difficile  de 
le  dire.  Bien  des  familles  se  haïssent  par  vieille 
habitude,  et  la  tradition  de  la  cause  originelle  de  leur 
haine  s'est  perdue  complètement. 

La  famille  à  laquelle  appartenait  le  colonel  délia 

15  Rebbia  haïssait  plusieurs  autres  familles,  mais  singu- 
lièrement celle  des  Barricini;  quelques-uns  disaient 
que,  dans  le  seizième  siècle,  un  délia  Rebbia  avait  été 
poignardé  par  un  Barricini.  Tant  il  y  a  que,  pour 
me  servir  d'une  expression  consacrée,  il  y  avait  du 

20  sang  entre  les  deux  maisons.  Toutefois,  contre 
l'usage,  ce  meurtre  n'en  avait  pas  produit  d'autres; 
c'est  que  les  délia  Eebbia  et  les  Barricini  avaient  été 
également  persécutés  par  le  gouvernement  génois,  et 
les  jeunes  gens  s'étant  expatriés,  les  deux  familles 

25  furent  privées,  pendant  plusieurs  générations,  de 
leurs  représentants  énergiques.  A  la  fin  du  siècle 
dernier,  un  délia  Rebbia,  officier  au  service  de  Naples, 
se  trouvant  dans  un  tripot,  eut  une  querelle  avec  des 
militaires    qui,   entre    autres    mjures,    l'appelèrent 

80  "chevrier  corse;"  il  mit  l'épée  à  la  main;  mais,  seul 
contre  trois,  il  eût  mal  passé  son  temps,  si  un  étranger, 
qui  jouait  dans  le  même  lieu,  ne  se  fût  écrié  :    "  Je 


40  COLOMBA. 

suis  Corse  aussi!"  et  n'eût  pris  sa  défense.  Cet 
étranger  était  un  Barricini,  qui  d'ailleurs  ne  connais- 
sait pas  son  compatriote.  Lorsqu'on  s'expliqua,  de 
part  et  d'autre  ce  furent  de  grandes  politesses  et  des 
serments  d'amitié  éternelle;  car,  sur  le  continent,  les  6 
Corses  se  lient  facilement;  c'est  tout  le  contraire  dans 
leur  île.  On  le  vit  bien  dans  cette  circonstance: 
di'lla  Rebbia  et  Barricini  furent  amis  intimes  tant 
qu'ils  demeurèrent  en  Italie;  mais,  de  retour  en  Corse, 
ils  ne  se  virent  plus  que  rarement,  bien  qu'habitant  10 
tous  les  deux  le  même  village,  et,  quand  ils  moururent, 
on  disait  qu'il  y  avait  bien  cinq  ou  six  ans  qu'ils  ne 
s'étaient  parlé.  Leurs  fils  vécurent  de  même  en 
étiquette,  comme  V.n  dit  dans  l'île.  L'un,  Ghilfuccio, 
:e  père  d'Orso,  fut  militaire;  l'autre,  Giudice  Barricini,  15 
fut  avocat.  Devenus  l'un  et  l'autre  chefs  de  famille, 
et  séparés  par  leur  profession,  ils  n'eurent  presque 
aucune  occasion  de  se  voir  ou  d'entendre  parler  l'un 
de  l'autre. 

Cependant,  un  jour,  vers  1809,  Giudice  lisant  à  20 
Bastia,  dans  un  journal,  que  le  capitaine  Ghilfuccio 
venait  d'être  décoré,  dit,  devant  témoins,  qu'il  n'en 
était  pas  surpris,  attendu  que  le  général  ***  protégeait 
sa  famille.     Ce  mot  fut  rapporté   a    Ghilfuccio   à 
Vienne,  lequel  dit  à  un  compatriote  qu'à  son  retour  25 
en  Corse  il  trouverait  Giudice  bien  riche,  parce  qu'il 
tirait  plus  d'argent  de  ses  causes  perdues  que  de  celles 
qu'il  gagnait.     On  n'a  jamais  su  s'il  insinuait  par  là, 
que  l'avocat  trahissait  ses  clients,  ou  s'il  se  bornait  à 
émettre  cette  vérité  triviale,  qu'une  mauvaise  affaire  3C 
rapporte  plus  à  un  homme  de  loi  qu'une  bonne  cause. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'avocat  Barricini  eut  connaissance 
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de  répigramme  et  ne  l'oublia  pas.  En  1812,  il 
demandait  à  être  nommé  maire  de  sa  commune  et 
avait  tout  espoir  de  le  devenir,  lorsque  le  général*** 
écrivit  au  préfet  pour  lui  recommander  un  parent  de 
5  la  femme  de  Ghilfuccio;  le  préfet  s'empressa  de  se 
conformer  aux  désirs  du  général,  et  Barricini  ne 
douta  point  qu'il  ne  dût  sa  déconvenue  aux  intrigues 
de  Ghilfuccio.  Après  la  chute  de  l'empereur,  en  1814, 
le  protégé  du  général  fut  dénoncé  comme  bonapar- 

10  tiste,  et  remplacé  par  Barricini.     A  son  tour,  ce  der- 
nier fut  destitué  dans  les  cent  jours;  mais,  après  cette 
tempête,   il  reprit  possession  en  grande  pompe   du 
cachet  de  la  mairie  et  des  registres  de  l'état  civil. 
De  ce  moment  son  étoile  devint  plus  brillante  que 

15  Jamais.  Le  colonel  délia  Eebbia,  mis  en  demi-solde 
et  retiré  à  Pietranera,  eut  à  soutenir  contre  lui  une 
guerre  sourde  de  chicanes  sans  cesse  renouvelées: 
tantôt  il  était  assigné  en  réparation  de  dommages 
commis  par  son  cheval  dans  les  clôtures  de  M.  le  maire  ; 

20  tantôt  celui-ci,  sous  prétexte  de  restaurer  le  pavé  de 
l'église,  faisait  enlever  une  dalle  brisée  qui  portait  les 
armes  des  délia  Rebbia,  et  qui  couvrait  le  tombeau  d'un 
membre  de  cette  famille.  Si  les  chèvres  mangeaient 
les  jeunes  plants  du  colonel,  les  propriétaires  de  ces 

25 animaux  trouvaient  protection  auprès  du  maire;  suc- 
cessivement, l'épicier  qui  tenait  le  bureau  de  poste  de 
Pietranera,  et  le  garde  champêtre,  vieux  soldat  mutilé, 
tous  les  deux  clients  des  délia  Rebbia,  furent  destitués 
et  remplacés  par  des  créatures  des  Barricini. 

30  La  femme  du  colonel  mourut  exprimant  le  désir 
d'être  enterrée  au  milieu  d'un  petit  bois  où  elle  aimait 
à  se  promener  ;  aussitôt   le    maire    déclara  qu'elle 
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serait  inhumée  dans  le  cimetière  de  la  commune, 
attendu  qu'il  n'avait  pas  reçu  d'autorisation  pour  per- 
mettre une  sépulture  isolée.  Le  colonel  furieux 
déclara  qu'en  attendant  cette  autorisation,  sa  femme 
serait  enterrée  au  lieu  qu'elle  avait  choisi,  et  il  y  fit  5 
creuser  une  fosse.  De  son  côté,  le  maire  en  fit  faire 
une  dans  le  cimetière,  et  manda  la  gendarmerie, 
"afin,"  disait-il,  ^^que  force  restât  à  la  loi."  Le  jour 
de  l'enterrement,  les  deux  partis  se  trouvèrent  en 
présence,  et  l'on  put  craindre  un  moment  qu'un  com-  lO 
bat  ne  s'engageât  pour  la  possession  des  restes  de 
madame  délia  Eebbia.  Une  quarantaine  de  paysans 
bien  armés,  amenés  par  les  parents  de  la  défunte, 
obligèrent  le  curé,  en  sortant  de  l'église,  à  prendre  le 
chemin  du  bois  ;  d'autre  part,  le  maire  avec  ses  deux  15 
fils,  ses  clients  et  les  gendarmes,  se  présenta  pour 
faire  opposition.  Lorsqu'il  parut  et  somma  le  convoi 
de  rétrograder,  il  fut  accueilli  par  des  huées  et  des 
menaces  ;  l'avantage  du  nombre  était  pour  ses  adver- 
saires, et  ils  semblaient  déterminés.  A  sa  vue,  20 
plusieurs  fusils  furent  armés;  on  dit  même  qu'un 
berger  le  coucha  en  joue  ;  mais  la  colonel  releva  le 
fusil  en  disant:  "Que  personne  ne  tire  sans  mon 
ordre!"  Le  maire  "craignait  les  coups  naturelle- 
ment "  comme  Panurge,  et,  refusant  la  bataille,  il  se  25 
retira  avec  son  escorte;  alors  la  procession  funèbre  se 
mit  en  marche,  en  ayant  soin  de  prendre  le  plus  long, 
afin  de  passer  devant  la  mairie.  En  défilant,  un 
idiot,  qui  s'était  joint  au  cortège,  s'avisa  de  crier 
"  Vive  Vempereur  !"  Deux  ou  trois  voix  lui  répon-80 
dirent,  et  les  rebbianistes,  s'animant  de  plus  en  plus, 
proposèrent  de  tuer  un  bœuf  du  maire,  qui,  d'aven- 
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ture,  leur  barrait  le  chemin.    Heureusement  le  colonel 
empêcha  cette  violence. 

On  pense  bien  qu'un  procès-verbal  fut  dressé,  et  que 
le  maire  fit  au  préfet  un  rapport  de  son  style  le  plus 
5  sublime,  dans  lequel  il  peignait  les  lois  divines  et 
humaines  foulées  aux  pieds,  —  la  majesté  de  lui, 
maire,  celle  du  curé,  méconnues  et  insultées,  —  le 
colonel  délia  Rebbia  se  mettant  à  la  tête  d'un  complot 
bonapartiste  pour  changer  Tordre  de  successibilité  au 

10  trône,  et  exciter  les  citoyens  à  s'armer  les  uns  contre 
les  autres,  crimes  prévus  par  les  articles  86  et  91  du 
Code  pénal. 

L'exagération  de  cette  plainte  nuisit  à  son  effet. 
Le  colonel  écrivit  au  préfet,  au  procureur  du  roi  :  un 

15  parent  de  sa  femme  était  allié  à  un  des  députés  de 
l'île,  un  autre  cousin  du  président  de  la  cour  royale. 
Grâce  à  ces  protections,  le  complot  s'évanouit, 
madame  délia  Rebbia  resta  dans  le  bois,  et  l'idiot  seul 
fut  condamné  à  quinze  jours  de  prison. 

20  L'avocat  Barricini,  mal  satisfait  du  résultat  de 
cette  affaire,  tourna  ses  batteries  d'un  autre  côté.  Il 
exhuma  un  vieux  titre,  d'après  lequel  il  entreprit  de 
contester  au  colonel  la  propriété  d'un  certain  cours 
d'eau    qui   faisait    tourner    un    moulin.     Un   procès 

«5  s'engagea  qui  dura  longtemps.  Au  bout  d'une  année, 
la  cour  allait  rendre  son  arrêt,  et  suivant  toute  ap- 
parence en  faveur  du  colonel,  lorsque  M.  Barricini 
déposa  entre  les  mains  du  procureur  du  roi  une  lettre 
signée  par  un  certain  Agostini,  bandit  célèbre,  qui  le 

30  menaçait,  lui  maire,  d'incendie  et  de  mort  s'il  ne  se 
désistait  de  ses  prétentions.  On  sait  qu'en  Corse  la 
protection   des   bandits   est   très   recherchée,  .^t  quo 
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pour  obliger  leurs  amis  ils  interviennent  fréquemment 
dans  les  querelles  particulières.  Le  maire  tirait  parti 
de  cette  lettre,  lorsqu'un  nouvel  incident  vint  com- 
pliquer TaffairCo  Le  bandit  Agostini  écrivit  au 
procureur  du  roi  pour  se  plaindre  qu'on  eût  contrefait  5 
son  écriture,  et  jeté  des  doutes  sur  son  caractère,  en 
le  faisant  passer  pour  un  homme  qui  trafiquait  de 
son  influence:  ^^Si  je  découvre  le  faussaire,"  disait-il 
en  terminant  sa  lettre,  "je  le  punirai  exemplaire- 
ment.'' 10 

Il  était  clair  qu' Agostini  n'avait  point  écrit  la  lettre 
menaçante  au  maire;  les  délia  Eebbia  en  accusaient 
les  Barricini  et  vice  versa.  De  part  et  d'autre  on 
éclatait  en  menaces,  et  la  justice  ne  savait  de  quel 
côté  trouver  les  coupables.  15 

Sur  ces  entrefaites,  le  colonel  Ghilfuccio  fut  assas- 
siné. Voici  les  faits  tels  qu'ils  furent  établis  en 
justices  Le  2  août  18..,  le  jour  tombant  déjà,  la  femme 
Madeleine  Pietri,  qui  portait  du  grain  à  Pietranera, 
entendit  deux  coups  de  feu  très  rapprochés,  tirés,  20 
comme  il  lui  semblait,  dans  un  chemin  creux  menant 
au  village,  à  environ  cent  cinquante  pas  de  l'endroit 
où  elle  se  trouvait»  Presque  aussitôt  elle  vit  un 
homme  qui  courait,  en  se  baissant,  dans  un  sentier 
des  vignes,  et  se  dirigeait  vers  le  village.  Cet  homme  26 
s'arrêta  un  instant  et  se  retourna;  mais  la  distance 
empêcha  la  femme  Pietri  de  distinguer  ses  traits,  et 
d'ailleurs  il  avait  à  la  bouche  une  feuille  de  vigne  qui 
lui  cachait  presque  tout  le  visage.  Il  fit  de  la  main 
un  signe  à  un  camarade  que  le  témoin  ne  vit  pas,  30 
puis  disparut  dans  les  vignes. 

La  femme  Pietri,  ayant  laissé  son  fardeau,  monta  le 
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sentier  en  courant,  et  trouva  le  colonel  délia  Rebbia 
baigné  dans  son  sang,  percé  de  deux  coups  de  feu, 
mais  respirant  encore.  Près  de  lui  était  son  fusil 
chargé  et  armé  comme  s'il  s'était  mis  en  défense 
5  contre  une  personne  qui  l'attaquait  en  face  au  moment 
où  une  autre  le  frappait  par  derrière.  Il  râlait  et  se 
débattait  contre  la  mort,  mais  ne  pouvait  prononcer 
une  parole,  ce  que  les  médecins  expliquèrent  par  la 
nature  de  ses  blessures  qui  avaient  traversé  le  poumon. 

10  Le  sang  l'étouffait  ;  il  coulait  lentement  et  comme 
une  mousse  rouge.  En  vain  la  femme  Pietri  le 
souleva  et  lui  adressa  quelques  questions.  Elle  voyait 
bien  qu'il  voulait  parler,  mais  il  ne  pouvait  se  faire 
comprendre.     Ayant  remarqué  qu'il  essayait  de  porter 

15  la  main  à  sa  poche,  elle  s'empressa  d'en  retirer  un 
petit  portefeuille  qu'elle  lui  présenta  ouvert.  Le 
blessé  prit  le  crayon  du  portefeuille  et  chercha  à 
écrire.  De  fait,  le  témoin  le  vit  former  avec  peine 
plusieurs  caractères  ;   mais  ne  sachant  pas  lire,  elle 

20  ne  put  en  comprendre  le  sens.  Epuisé  par  cet  effort, 
le  colonel  laissa  le  portefeuille  dans  la  main  de  la 
femme  Pietri,  qu'il  serra  avec  force  en  la  regardant 
d'un  air  singulier,  comme  s'il  voulait  lui  dire,  (ce 
sont  les  paroles  du  témoin)  :  "  C'est  important,  c'est 

25  le  nom  de  mon  assassin  !" 

La  femme  Pietri  montait  au  village  lorsqu'elle  ren- 
contra M.  le  maire  Barricini  avec  sou  fils  Vincentello. 
Alors  il  était  presque  nuit.  Elle  conta  ce  qu'elle 
avait  vu.     Le  maire  prit  le  portefeuille,  et  courut  à 

30  la  mairie  ceindre  son  écharpe  et  appeler  son  secré- 
taire et  la  gendarmerie.  Restée  seule  avec  le  jeune 
Vincentello,  Madeleine  Pietri  lui  proposa  d'aller  por- 
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ter  secours  au  colonel,  dans  le  cas  où  il  serait  encore 
vivant;  mais  Vincentello  répondit  que  s'il  approchait 
d'un  homme  qui  avait  été  l'ennemi  acharné  de  sa 
famille,  on  ne  manquerait  pas  de  l'accuser  de  l'avoir 
tué.  Peu  après  le  maire  arriva,  trouva  le  colonel  5 
mort,  fit  enlever  le  cadavre,  et  dressa  procès-verbal. 

Malgré  son  trouble,  naturel   dans  cette  occasion, 
M.  Barricini  s'était  empressé  de  mettre  sous  les  scellés 
le  portefeuille  du  colonel,  et  de  faire  toutes  les  recher- 
ches en  son  pouvoir  ;  mais  aucune  n'amena  de  décou- 10 
verte  importante.     Lorsque  vint  le  juge  d'instruction, 
on  ouvrit  le  portefeuille,  et  sur  une  page  souillée  de 
sang  on  vit  quelques  lettres  tracées  par  une  main 
défaillante,  bien  lisibles  pourtant.     Il  y  avait  écrit: 
^^  Agosti.../^  et  le  juge  ne  douta  pas  que  le  colonel  15 
n'eût  voulu  désigner  Agostini  comme  son  assassin. 
Cependant    Colomba    délia   Rebbia,  appelée    par  le 
juge,   demanda  à   examiner   le  portefeuille.     Après 
l'avoir  longtemps  feuilleté,  elle  étendit  la  main  vers  le 
maire  et  s'écria  :  "Voilà  l'assassin!'^  Alors,  avec  une  20 
précision  et  une  clarté  surprenantes  dans  le  transport 
de  douleur  où  elle  était  plongée,  elle  raconta  que  son 
père,  ayant  reçu  peu  de  jours  auparavant  une  lettre 
de  son  fils,  l'avait  brûlée,  mais  qu'avant  de  le  faire,  il 
avait  écrit  au  crayon,  sur  son  portefeuille,  l'adresse  25 
d'Orso,  qui  venait  de  changer  de  garnison.     Or  cette 
adresse  ne  se  trouvait  plus  dans  le  portefeuille,  et 
Colomba   concluait   que   le   maire   avait   arraché    le 
feuillet  où  elle  était  écrite,  et  qui  aurait  été  celui-là 
même   sur  lequel   son   père   avait   tracé  le  nom  du  30 
meurtrier;  et  à  ce  nom,  le  maire,  au  dire  de  Colomba, 
aurait  substitué  celui  d' Agostini,     Le  juge  vit  en  effet 


COLOMBA.  47 

qu'un  feuillet    manquait    au   cahier  de   papier   sur 

lequel  le  nom  était  écrit;  mais  bientôt  il  remarqua 

que  des  feuillets   manquaient    également    dans    les 

autres  cahiers  du  même  portefeuille,  et  des  témoins 

6  déclarèrent  que  le  colonel  avait  l'habitude  de  déchirer 

ainsi  des  pages  de  son  portefeuille  lorsqu'il  voulait 

allumer  un  cigare  ;  rien  de  plus  probable  donc  qu'il 

eût  brûlé  par  mégarde  l'adresse  qu'il  avait  copiée. 

En  outre,  on  constata  que  le  maire,  après  avoir  reçu 

10  le  portefeuille  de  la  femme  Pietri,  n'aurait  pu  lire  à 

cause  de  l'obscurité  ;  il  fut  prouvé  qu'il  ne  s'était  pas 

arrêté  un  instant  avant  d'entrer  à  la  mairie,  que  le 

brigadier  de  gendarmerie  l'y  avait  accompagné,  l'avait 

vu  allumer  une  lampe,  mettre  le  portefeuille  dans  une 

15  enveloppe  et  la  cacheter  sous  ses  yeux. 

Lorsque  le  brigadier  eut  terminé  sa  déposition,  Co- 
lomba, hors  d'elle-même,  se  jeta  à  ses  genoux  et  le 
supplia,  par  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  sacré,  de 
déclarer  s'il  n'avait  pas  laissé  le  maire  seul  un  instant. 
20  Le  brigadier,  après  quelque  hésitation,  visiblement 
ému  par  l'exaltation  de  la  jeune  fille,  avoua  qu'il  était 
allé  chercher  dans  une  pièce  voisine  une  feuille  de 
grand  papier,  mais  qu'il  n'était  pas  resté  une  minute, 
et  que  le  maire  lui  avait  toujours  parlé  tandis  qu'il 
25  cherchait  à  tâtons  ce  papier  dans  un  tiroir.  Au 
reste,  il  attestait  qu'à  son  retour  le  portefeuille  san- 
glant était  à  la  même  place  sur  la  table  où  le  maire 
l'avait  jeté  en  entrant. 

M.  Barricini  déposa  avec  le  plus  grand  calme.     Il 
30  excusait,   disait-il,   l'emportement    de    mademoiselle 
délia  Rebbia,  et  voulait  bien  condescendre  à  se  justi- 
fier.    Il  prouva  qu'il  était  resté  toute  la  soirée  au 
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village  ;  que  son  fils  Vincentello  était  avec  lui  devant 
la  mairie  au  moment  du  crime;  enfin  que  son  fils 
Orlanduccio,  pris  de  la  fièvre  ce  jour-là  même, 
n'avait  pas  bougé  de  son  lit.  Il  produisit  tous  les 
fusils  de  sa  maison,  dont  aucun  n'avait  fait  feu  récem-  5 
ment.  Il  ajouta  qu'à  l'égard  du  portefeuille  il  en 
avait  tout  de  suite  compris  l'importance  ;  qu'il  l'avait 
mis  sous  le  scellé  et  l'avait  déposé  entre  les  mains  de 
son  adjoint,  prévoyant  qu'en  raison  de  son  inimitié 
avec  le  colonel  il  pourrait  être  soupçonné.  Enfin  il  10 
rappela  qu'Agostini  avait  menacé  de  mort  celui  qui 
avait  écrit  une  lettre  en  son  nom,  et  insinua  que  ce 
misérable,  ayant  probablement  soupçonné  le  colonel, 
l'avait  assassiné.  Dans  les  mœurs  des  bandits,  une 
pareille  vengeance  pour  un  motif  analogue  n'est  pas  15 
sans  exemple. 

Cinq  jours  après  la  mort  du  colonel  délia  Rebbia, 
Agostini,  surpris  par  un  détachement  de  voltigeurs, 
fut  tué,  se  battant  en  désespéré.  On  trouva  sur  lui 
une  lettre  de  Colomba  qui  l'adjurait  de  déclarer  s'il  20 
était  ou  non  coupable  du  meurtre  qu'on  lui  imputait. 
Le  bandit  n'ayant  point  fait  de  réponse,  on  en  conclut 
assez  généralement  qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  de 
dire  à  une  fille  qu'il  avait  tué  son  père.  Toutefois, 
les  personnes  qui  prétendaient  connaître  bien  le  25 
caractère  d'Agostini,  disaient  tout  bas  que,  s'il  eût 
tué  le  colonel,  il  s'en  serait  vanté.  Un  autre  bandit, 
connu  sous  le  nom  de  Brandolaccio,  remit  à  Colomba 
une  déclaration  dans  laquelle  il  attestait  sur  Vhonneur 
l'innocence  de  son  camarade;  mais  la  seule  preuve  30 
qu'il  alléguait,  c'était  qu'Agostini  ne  lui  avait  jamais 
dit  qu'il  soupçonnât  le  colonel. 
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Conclusion  :  les  Barricini  ne  furent  pas  inquiétés  ; 

le  juge   d'instruction   combla  le  maire   d'éloges,  et 

celui-ci  couronna  sa  belle  conduite  en  se  désistant  de 

toutes  ses  prétentions  sur  le  ruisseau  pour  lequel  il 

5  était  en  procès  avec  le  colonel  délia  Rebbia. 

Colomba  improvisa,  suivant  Tusage  du  pays,  une 
hallata  devant  le  cadavre  de  son  père,  en  présence  de 
ses  amis  assemblés.  Elle  y  exhala  toute  sa  haine 
contre  les  Barricini  et  les  accusa  formellement  de  Fas- 

10  sassinat,  les  menaçant  aussi  de  la  vengeance  de  son 
frère.  C'était  cette  hallata,  devenue  très  populaire, 
que  le  matelot  chantait  devant  Miss  Lydia.  En 
apprenant  la  mort  de  son  père,  Orso,  alors  dans  le 
nord  de  la  France,  demanda  un  congé,  mais  ne  put 

15  l'obtenir.  D'abord,  sur  une  lettre  de  sa  sœur,  il  avait 
cru  les  Barricini  coupables,  mais  bientôt  il  reçut  copie 
de  toutes  les  pièces  de  l'instruction,  et  une  lettre  par- 
ticulière du  juge  lui  donna  à  peu  près  la  conviction 
que  le  bandit  Agostini  était  le  seul  coupable.     Une 

20  fois  tous  les  trois  mois  Colomba  lui  écrivait  pour  lui 
répéter  ses  soupçons,  qu'elle  appelait  des  preuves. 
Malgré  lui,  ces  accusations  faisaient  bouillonner  son 
sang  corse,  et  parfois  il  n'était  pas  éloigné  de  partager 
les  préjugés  de  sa  sœur.     Cependant,  toutes  les  fois 

25  qu'il  lui  écrivait,  il  lui  répétait  que  ses  allégations 
n'avaient  aucun  fondement  solide  et  ne  méritaient 
aucune  créance.  Il  lui  défendait  même,  mais  tou- 
jours en  vain,  de  lui  en  parler  davantage.  Deux  an- 
nées se  passèrent  de  la  sorte,  au  bout  desquelles  il  fut 

80  mis  en  demi-solde,  et  alors  il  pensa  à  revoir  son  pays, 
non  point  pour  se  venger  sur  des  gens  qu'il  croyait  in- 
nocents, mais  pour  marier  sa  sœur  et  vendre  ses  petites 
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propriétés,  si  elles  avaient  assez  de  valeur  pour  lui 
permettre  de  vivre  sur  le  continent. 

VII. 

Soit  que  Tarrivée  de  sa  sœur  eût  rappelé  à  Orso 
avec  plus  de  force  le  souvenir  du  toit  paternel,  soit 
qu'il  souffrît  un  peu  devant  ses  amis  civilisés  du  5 
costume  et  des  manières  sauvages  de  Colomba,  il  an- 
nonça dès  le  lendemain  le  projet  de  quitter  Ajaccio 
et  de  retourner  à  Pietranera.  Mais  cependant  il  fit 
promettre  au  colonel  de  venir  prendre  un  gîte  dans 
son  humble  manoir,  lorsqu'il  se  rendrait  à  Bastia,  et  10 
en  revanche  il  s'engagea  à  lui  faire  tirer  daims,  faisans, 
sangliers  et  le  reste. 

La  veille  de  son  départ,  au  lieu  d'aller  à  la  chasse, 
Orso  proposa  une  promenade  au  bord  du  golfe. 
Donnant  le  bras  à  Miss  Lydia,  il  pouvait  causer  en  15 
toute  liberté,  car  Colomba  était  restée  à  la  ville  pour 
faire  ses  emplettes,  et  le  colonel  les  quittait  à  chaque 
instant  pour  tirer  des  goélands  et  des  fous,  à  la  grande 
surprise  des  passants  qui  ne  comprenaient  pas  qu'on 
perdît  sa  poudre  pour  un  pareil  gibier.  20 

Ils  suivaient  le  chemin  qui  mène  à  la  chapelle  des 
G  recs,  d'où  l'on  a  la  plus  belle  vue  de  la  baie  ;  mais  ils 
n'y  faisaient  aucune  attention. 

''Miss  Lydia..."  dit  Orso  après  un  silence  assez 
long  pour  être  devenu  embarrassant;  "franchement,  25 
que  pensez-vous  de  ma  sœur  ?" 

—  ''Elle  me  plaît  beaucoup,"  répondit  Miss  Nevil. 
"Plus  que  vous,"  ajouta-t-elle  en  souriant,  "car 
elle  est  vraiment  Corse,  et  vous  êtes  un  sauvage  trop 
civilisé." 
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—  "Trop  civilisé!...  Eh  bien!  malgré  moi,  je  me 
sens  redevenir  sauvage  depuis  que  J'ai  mis  le  pied 
dans  cette  île.  Mille  affreuses  pensées  m'agitent,  me 
tourmentent,...  et  j'avais  besoin  de  causer  un  peu  avec 

5  vous  avant  de  m'enfoncer  dans  mon  désert." 

—  "Il  faut  avoir  du  courage,  monsieur;  voyez 
la  résignation  de  votre  sœur,  elle  vous  donne  Tex- 
emple." 

—  ''Ah!  détrompez- vous.     Ne  croyez  pas  à  sa  ré- 
10  signation.     Elle  ne  m'a  pas  dit  un  seul  mot  encore, 

mais  dans  chacub  de  ses  regards  j'ai  lu  ce  qu'elle  at- 
tend de  moi." 

—  "  Que  veut-elle  de  vous  enfin  ?" 

—  ''Oh!  rien...,  seulement  que  j'essaye  si  le  fusil 
15  de  monsieur  votre  père  est  aussi  bon  pour  l'homme 

que  pour  la  perdrix." 

—  "Quelle  idée!  Et  vous  pouvez  supposer  cela? 
quand  vous  venez  d'avouer  qu'elle  ne  vous  a  encore 
rien  dit.     Mais  c'est  affreux  de  votre  part." 

20  —  "  Si  elle  ne  pensait  pas  à  la  vengeance,  elle 
m'aurait  tout  d'abord  parlé  de  notre  père;  elle  n'en  a 
rien  fait.  Elle  aurait  prononcé  le  nom  de  ceux 
qu'elle  regarde...  à  tort,  je  le  sais,  comme  ses  meur- 
triers.    Eh  bien  !  non,  pas  un  mot.     C'est  que,  voyez- 

25  vous,  nous  autres  Corses,  nous  sommes  une  race  rusée. 
Ma  sœur  comprend  qu'elle  ne  me  tient  pas  complète- 
ment en  sa  puissance,  et  ne  veut  pas  m'eff rayer, 
lorsque  je  puis  m'échapper  encore.  Une  fois  qu'elle 
m'aura  conduit  au  bord  du  précipice,  lorsque  la  tête 

30  me  tournera,  elle  me  poussera  dans  l'abîme."  Alors 
Orso  donna  à  Miss  Nevil  quelques  détails  sur  la  mort 
de  son  père,  et  rapporta  les  principales  preuves  qui  se 
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réunissaient  pour  lui  faire  regarder  Agostini  comme 
le  meurtrier.  "  Rien,"  ajouta-t-il,  "  n'a  pu  convaincre 
Colomba.  Je  Fai  vu  par  sa  dernière  lettre.  Elle  a 
juré  la  mort  des  Barricini;  et...  Miss  Nevil,  voyez 
quelle  confiance  fai  en  vous...  peut-être  ne  seraient-  5 
ils  plus  de  ce  monde,  si,  par  un  de  ces  préjugés 
qu'excuse  son  éducation  sauvage,  elle  ne  se  persuadait 
que  l'exécution  de  la  vengeance  m'appartient  en  ma 
qualité  de  chef  de  famille,  et  que  mon  honneur  y  est 
engagé."  lO 

—  "  En  vérité,  monsieur  délia  Rebbia,"  dit  Miss 
Nevil,  ''vous  calomniez  votre  sœur." 

—  ''Non,  vous  l'avez  dit  vous-même,...  elle  est 
Corse,. . .  elle  pense  ce  qu'ils  pensent  tous.  Savez-vous 
pourquoi  j'étais  si  triste  hier  ?"  15 

—  "Non,  mais  depuis  quelque  temps  vous  êtes 
sujet  à  ces  accès  d'humeur  noire...  Vous  étiez  plus 
aimable  aux  premiers  jours  de  notre  connaissance." 

—  "  Hier,  au  contraire,  j'étais  plus  gai,  plus  heureux 
qu'à  l'ordinaire.  Je  vous  avais  vue  si  bonne,  si  indul-  20 
gente  pour  ma  sœur!...  Nous  revenions,  le  colonel  et 
moi,  en  bateau.  Savez-vous  ce  que  me  dit  un  des 
bateliers  dans  son  infernal  patois:  'Vous  avez  tué 
bien  du  gibier.  Ors'  Anton',  mais  vous  trouverez 
Orlanduccio  Barricini  plus  grand  chasseur  que  vous.^"  25 

—  "Eh  bien!  quoi  de  si  terrible  dans  ces  paroles? 
Avez-vous  donc  tant  de  prétentions  à  être  un  adroit 
chasseur?" 

—  "  Mais  vous  ne  voyez  pas  que  ce  misérable  disait 
que  je  n'aurais  pas  le  courage  de  tuer  Orlanduccio  ?"  80 

—  "  Savez-vous,  monsieur  délia  Eebbia,  que  vous 
me  faites  peur.     Il  paraît  que  l'air  de  votre  île  ne 
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donne  pas  seulement  la  fièvre,  mais  quMl  rend  fou. 
Heureusement  que  nous  allons  bientôt  la  quitter." 

—  "  Pas  avant  d'avoir  été  à  Pietranera.  Vous  Tavez 
promis  à  ma  sœur." 

5  — *^Et  si  nous  manquions  à  cette  promesse,  nous 
devrions  sans  doute  nous  attendre  à  quelque  ven- 
geance ?" 

—  "  Vous  rappelez-vous  ce  que  nous  contait  l'autre 
jour  monsieur  votre  père  de  ces  Indiens  qui  menacent 

10  les  gouverneurs  de  la  compagnie  de  se  laisser  mourir 
de  faim  s'ils  ne  font  droit  à  leurs  requêtes  ?" 

—  "C'est-à-dire  que  vous  vous  laisseriez  mourir  de 
faim  ?  J'en  doute.  Vous  resteriez  un  jour  sans 
manger,  et  puis  mademoiselle  Colomba  vous  appor- 

15  terait  un  hruccio*  si  appétissant  que  vous  renonceriez 
à  votre  projet." 

—  "  Vous  êtes  cruelle  dans  vos  railleries,  Miss 
Nevil  ;  vous  devriez  me  ménager.  Voyez,  je  suis  seul 
ici.     Je  n'avais  que  vous  pour  m'empécher  de  devenir 

20 fou,  comme  vous  dites;  vous  étiez  mon  ange  gardien, 
et  maintenant..." 

—  "  Maintenant,"  dit  Miss  Lydia  d'un  ton  sérieux, 
"vous  avez,  pour  soutenir  cette  raison  si  facile  à 
ébranler,  votre  honneur  d'homme  et  de   militaire, 

25 et...,"  poursuivit-elle  en  se  détournant  pour  cueillir 
une  fleur,  "  si  cela  peut  quelque  chose  pour  vous,  le 
souvenir  de  votre  ange  gardien." 

—  *'  Ah!  Miss  Nevil,  si  je  pouvais  penser  que  vous 
prenez  réellement  quelque  intérêt..." 

*  Espèce  de  fromage  à  la  crème  cuit.  C'est  un  mets  na- 
tional en  Corse. 


54  COLOMBA. 

—  "Écoutez,  monsieur  délia  Rebbia,"  dit  Miss 
Nevil  un  peu  émue,  '^  puisque  vous  êtes  un  enfant,  je 
vous  traiterai  en  enfant.  Lorsque  j'étais  petite  fille, 
ma  mère  me  donna  un  beau  collier  que  je  désirais 
ardemment;  mais  elle  me  dît:  'Chaque  fois  que  5 
tu  mettras  ce  collier,  souviens-toi  que  tu  ne  sais 
pas  encore  le  français/  Le  collier  perdit  à  mes 
yeux  un  peu  de  son  mérite.  Il  était  devenu  pour 
moi  comme  un  remords;  mais  je  le  portai  et  je  sus  le 
français.  Voyez-vous  cette  bague?  c'est  un  scarabée  ic 
égyptien  trouvé,  s'il  vous  plaît,  dans  une  pyramide. 
Cette  figure  bizarre,  que  vous  prenez  peut-être  pour 
une  bouteille,  cela  veut  dire  la  vie  humaine.  Il  y  a 
dans  mon  pays  des  gens  qui  trouveraient  l'hiéroglyphe 
très  bien  approprié.  Celui-ci,  qui  vient  après,  c'est  15 
un  bouclier  avec  un  bras  tenant  une  laoce:  cela  veut 
dire  comhat,  bataille.  Donc  la  réunion  des  deux 
caractères  forme  cette  devise,  que  je  trouve  assez 
belle:  La  vie  est  un  combat.  Ne  vous  avisez  pas  de 
croire  que  je  traduis  les  hiéroglyphes  couramment;  20 
c'est  un  savant  en  us  qui  m'a  expliqué  ceux-là. 
Tenez,  je  vous  donne  mon  scarabée.  Quand  vous 
aurez  quelque  mauvaise  pensée  corse,  regardez  mon 
talisman  et  dites-vous  qu'il  faut  sortir  vainqueur  de 

la  bataille  que  nous  livrent  les  mauvaises  passions.  —  25 
Mais,  en  vérité,  je  ne  prêche  pas  mal." 

—  ''Je  penserai  à  vous.   Miss  Ne  vil,   et    je  me 
dirai. . ." 

—  "  Dites-vous  que  vous  avez  une  amie  qui  serait 
désolée...  de...  vous  savoir  pendu.     Cela  ferait  d'ail- 30 
leurs  trop  de  peine  à  messieurs  les  caporaux  vos  an- 
cêtres."   A  ces  mots  elle  quitta  en  riant  le  bras  d'Orso, 
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et,  courant  vers  son  père:  *' Papa/' dit-elle,  "laissez 
là  ces  pauvres  oiseaux,  et  venez  avec  nous  faire  de  la 
poésie  dans  la  grotte  de  Napoléon.  " 

VIII. 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  solennel  dans  un 
6  départ,  même  quand  on  se  quitte  pour  peu  de  temps. 
Orso  devait  partir  avec  sa  sœur  de  très  bon  matin,  et 
la  veille  au  soir  il  avait  pris  congé  de  Miss  Lydia,  car 
il  n'espérait  pas  qu'en  sa  faveur  elle  fît  exception  à 
ses  habitudes  de  paresse.     Leurs  adieux  avaient  été 

10  froids  et  graves.  Depuis  leur  conversation  au  bord 
de  la  mer.  Miss  Lydia  craignait  d'avoir  montré  à 
Orso  un  intérêt  peut-être  trop  vif,  et  Orso,  de  son 
côté,  avait  sur  le  cœur  ses  railleries  et  surtout  son  ton 
de  légèreté.     Un  moment  il  avait  cru  démêler  dans 

15  les  manières  de  la  jeune  Anglaise  un  sentiment  d'af- 
fection naissante;  maintenant,  déconcerté  par  ses 
plaisanteries,  il  se  disait  qu'il  n'était  à  ses  yeux  qu'une 
simple  connaissance,  qui  bientôt  serait  oubliée. 
Grande  fut  donc  sa  surprise  lorsque  le  matin,  assis  à 

20  prendre  du  café  avec  le  colonel,  il  vit  entrer  Miss 
Lydia  suivie  de  sa  sœur.  Elle  s'était  levée  à  cinq 
heures,  et,  pour  une  Anglaise,  pour  Miss  Nevil  sur- 
tout, l'effort  était  assez  grand  pour  qu'il  en  tirât 
quelque  vanité. 

25  "Je  suis  désolé  que  vous  vous  soyez  dérangée  si 
matin,"  dit  Orso.  "C'est  ma  sœur  sans  doute  qui 
vous  aura  réveillée  malgré  mes  recommandations,  et 
vous  devez  bien  nous  maudire.  Vous  me  souhaitez 
déjà  pendu  peut-être  ?" 
—  "Non,"  dit  Miss  Lydia  fort  bas  et  en  italien, 
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évidemment  pour  que  son  père  ne  l'entendît  pas; 
"  mais  vous  m^avez  boudée  hier  pour  mes  innocentes 
plaisanteries,  et  je  ne  voulais  pas  vous  laisser  em- 
porter un  souvenir  mauvais  de  votre  servante. 
Quelles  terribles  gens  vous  êtes,  vous  autres  Corses!  5 
Adieu  donc;  à  bientôt,  j'espère."  Et  elle  lui  tendit 
la  main. 

Orso  ne  trouva  qu'un  soupir  pour  réponse.    Colomba 
s'approcha  de  lui,  le  mena  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et,  en   lui   montrant  quelque   chose   qu'elle  10 
tenait  sous  son  mezzaro,  lui  parla  un  moment  à  voix 
basse. 

"Ma  sœur,"  dit  Orso  à  Miss  Nevil,  "veut  vous 
faire  un  singulier  cadeau,  mademoiselle;  mais  nous 
autres  Corses,  nous  n'avons  pas  grand'chose  à  don- 15 
ner...,  excepté  notre  affection...,  que  le  temps  n'efface 
pas.  Ma  sœur  me  dit  que  vous  avez  regardé  avec 
curiosité  ce  stylet.  C'est  une  antiquité  dans  la 
famille.  Probablement  il  pendait  autrefois  à  la  cein- 
ture d'un  de  ces  caporaux  à  qui  je  dois  l'honneur  de  20 
votre  connaissance.  Colomba  le  croit  si  précieux 
qu'elle  m'a  demandé  ma  permission  pour  vous  le 
donner,  et  moi  je  ne  sais  trop  si  je  dois  l'accorder, 
car  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  moquiez  de  nous." 

—  '^Ce  stylet  est  charmant,"  dit  Miss  Lydia;  "mais  25 
c'est  une  arme  de  famille,  je  ne  puis  l'accepter." 

—  "Ce  n'est  pas  le  stylet  de  mon  père,"  s'écria 
vivement  Colomba.  "  Il  a  été  donné  à  un  des  grands 
parents  de  ma  mère  par  le  roi  Théodore.  Si  made- 
moiselle l'accepte,  elle  nous  fera  bien  plaisir."  30 

—  "Voyez,  Miss  Lydia,"  dit  Orso,  ^^ne  dédaignez 
pas  le  stylet  d'un  roi." 
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Pour  U71  amateur,  les  reliques  du  roi  Théodore  sont 
infiniment  plus  précieuses  que  celles  du  plus  puissant 
monarque.  La  tentation  ,était  forte,  et  Miss  Lydia 
voyait  déjà  Teffet  que  produîraît  cette  arme  posée  sur 
5  une  table  en  laque  dans  son  appartement  de  Saint 
James^s  Place.  ''Mais,"  dit-elle  en  prenant  le  stylet  s^> 
avec  Fhésitation  de  quelqu'un  qui  veut  accepter,  et 
adressant  le  plus  aimable  de  ses  sourires  à  Colomba  : 
"Chère   mademoiselle   Colomba...,  je  ne  puis...,  je 

10  n'oserais  vous  laisser  ainsi  partir  désarmée." 

. —  "Mon  frère  est  avec  moi,"  dit  Colomba  d'un 
ton  fier,  "  et  nous  avons  le  bon  fusil  que  votre  père 
nous  a  donné.     Orso,  vous  Tavez  chargé  à  balle  ?" 
Miss  Ne  vil  garda  le  stylet,  et  Colomba,  pour  con- 

15  jurer  le  danger  qu'on  court  à  donner  des  armes 
coupantes  ou  perçantes  à  ses  amis,  exigea  un  sou  en 
payement. 

Il  fallut  partir  enfin.     Orso  serra  encore  une  fois  la 
main  de  Miss  Nevil;  Colomba  l'embrassa,  puis  après 

20  vint  offrir  ses  lèvres  de  rose  au  colonel,  tout  émer- 
veillé de  la  politesse  corse.  De  la  fenêtre  du  salon. 
Miss  Lydia  vit  le  frère  et  la  sœur  monter  à  cheval. 
Les  yeux  de  Colomba  brillaient  d'une  joie  maligne 
qu'elle   n'y  avait    point    encore    remarquée.     Cette 

25  grande  et  forte  femme,  fanatique  de  ses  idées  d'hon- 
neur barbare,  l'orgueil  sur  le  front,  les  lèvres  cour- 
bées par  un  sourire  sardonique,  emmenant  ce  jeune 
homme  armé  comme  pour  une  expédition  sinistre, 
lui  rappela  les  craintes  d'Orso,  et  elle  crut  voir  son 

30  mauvais  génie  l'entraînant  à  sa  perte.  Orso,  déjà  à 
cheval,  leva  la  tête  et  l'aperçut.  Soit  qu'il  eût  deviné 
sa  pensée,  soit  pour  lui  dire  un  dernier  adieu,  il  prit 
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l'anneau  égyptien,  qu'il  avait  suspendu  à  un  cordon, 
et  le  porta  à  ses  lèvres.  Miss  Lydia  quitta  la  fenêtre 
en  rougissant;  puis,  s'y  remettant  presque  aussitôt, 
elle  vit  les  deux  Corses  s'éloigner  rapidement  au  galop 
de  leurs  petits  potiies,  se  dirigeant  vers  les  montagnes.  5 
Une  demi-heure  après,  le  colonel,  au  moyen  de  sa 
lunette,  les  lui  montra  longeant  le  fond  du  golfe,  et 
elle  vit  qu'Orso  tournait  fréquemment  la  tête  vers  la 
Ville.  Il  disparut  enfin  derrière  les  marécages  rem- 
placés aujourd'hui  par  une  belle  pépinière.  10 

Miss  Lydia,  en  se  regardant  dans  sa  glace,  se  trouva 
pâle. 

"  Que  doit  penser  de  moi  ce  jeune  homme  ?"  dit- 
elle,  "et  moi  que  pensé-je  de  lui?  et  pourquoi  y 
pensé-je  ?. . .  Une  connaissance  de  voyage  !. . .  Que  suis- 15 
je  venue  faire  en  Corse?...  Oh!  je  ne  l'aime  point... 
Non,  non;  d'ailleurs  cela  est  impossible...  Et  Co- 
lomba... Moi  la  belle-sœur  d'une  voceratrice!  qui 
porte  un  grand  stylet!"  Et  elle  s'aperçut  qu'elle  tenait 
à  la  main  celui  du  roi  Théodore.  Elle  le  jeta  sur  sa  20 
toilette.  "  Colomba  à  Londres,  dansant  à  Almack's!... 
Quel  lion,*  grand  Dieu!  à  montrer!...  C'est  qu'elle 
ferait  fureur  peut-être...  Il  m'aime,  j'en  suis  sûre... 
C'est  un  héros  de  roman  dont  j'ai  interrompu  la 
carrière  aventureuse...  Mais  avait-il  réellement  envie  25 
de  venger  son  père  à  la  corse?...  C'était  quelque 
chose  entre  un  Conrad  et  un  dandy...  J'en  ai  fait  un 
pur  dandy,  et  un  dandy  qui  a  un  tailleur  corse!...'' 

*  A  cette  époque,  on  donnait  ce  nom  en  Angleterre  aux  per- 
sonnes à  K  mode  qui  se  faisaient  remarquer  par  quelque  chose 
d'extraordinaire. 
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Elle  se  jeta  sur  son  lit  et  voulut  dormir,  mais  cela 
lui  fut  impossible;  et  je  n'entreprendrai  pas  de  con- 
tinuer son  monologue,  dans  lequel  elle  se  dit  plus  de 
cent  fois  que  M.  délia  Rebbia  n'avait  été,  n'était  et  ne 
6  serait  jamais  rien  pour  elle. 

IX. 

Cependant  Orso  cheminait  avec  sa  sœur.  Le 
mouvement  rapide  de  leurs  chevaux  les  empêcha 
d'abord  de  se  parler;  mais,  lorsque  les  montées  trop 
rudes  les  obligeaient  d'aller  au  pas,  ils  échangeaient 

10  quelques  mots  sur  les  amis  qu'ils  venaient  de  quitter. 
Colomba  parlait  avec  enthousiasme  de  la  beauté  de 
Miss  Nevil,  de  ses  blonds  cheveux,  de  ses  gracieuses 
manières.  Puis  elle  demandait  si  le  colonel  était 
aussi  riche  qu'il  le  paraissait,  si  mademoiselle  Lydia 

15  était  fille  unique.  "  Ce  doit  être  un  bon  parti,"  disait- 
elle.  "Son  père  a,  comme  il  semble,  beaucoup 
d'amitié  pour  vous..."  Et,  comme  Orso  ne  répondait 
rien,  elle  continuait:  "Notre  famille  a  été  riche 
autrefois,  elle  est  encore  des  plus  considérées  de  l'île. . . 

20  II  n'y  a  plus  de  noblesse  que  dans  les  familles  capo- 
rales,  et  vous  savez,  Orso,  que  vous  descendez  des 
premiers  caporaux  de  l'île.  Vous  savez  que  notre 
famille  est  originaire  d'au  delà  des  monts,*  et  ce  sont 
les  guerres  civiles  qui  nous  ont  obligés  à  passer  de  ce 

25  côté-ci.     Si  j'étais  à  votre  place,  Orso,  je  n'hésiterais 


*  C'est-à-dire  de  la  côte  orientale.  Cette  expression  très 
usitée,  di  là  dei  monii,  change  de  sens  suivant  la  position  de 
celui  qui  l'emploie.  —  La  Corse  est  divisée  du  nord  au  sud  par 
une  chaîne  de  montagnes. 
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pas,  je  demanderais  Miss  Nevil  à  son  père...  (Orso 
levait  les  épaules.)  De  sa  dot  j'achèterais  les  bois  de 
la  Falsetta  et  les  vignes  en  bas  de  chez  nous;  je 
bâtirais  une  belle  maison  en  pierres  de  taille,  et 
j'élèverais  d'un  étage  la  vieille  tour  où  Sambucuccio  5 
a  tué  tant  de  Maures  au  temps  du  comte  Henri  le 
lel  missere."  * 

—  '^  Colomba,  tu  es  une  folle,"  répondait  Orso  en 
galopant. 

—  "  Vous  êtes  homme.  Ors'  Anton',  et  vous  savez  lo 
sans  doute  mieux  qu'une  femme  ce  que  vous  avez  à 
faire.     Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  cet  Anglais 
pourrait  objecter  contre  notre  alliance.     Y  a-t-il  des 
caporaux  en  Angleterre?..." 

Après  une  assez  longue  traite,  devisant  de  la  sorte,  15 
le  frère  et  la  sœur  arrivèrent  à  un  petit  village,  non 
loin  de  Bocognano,  où  ils  s'arrêtèrent  pour  dîner  et 
passer  la  nuit  chez  un  ami  de  leur  famille.  Ils  y 
furent  reçus  avec  cette  hospitalité  corse  qu'on  ne 
peut  apprécier  que  lorsqu'on  l'a  connue.  Le  lende-  20 
main  leur  hôte,  qui  avait  été  compère  de  madame 
délia  Rebbia,  les  accompagna  jusqu'à  une  lieue  de  sa 
demeure. 

'*^  Voyez-vous  ces  bois  et  ces  maquis,"  dit-il  à  Orso 
au  moment  de  se  séparer:  '^un  homme  qui  aurait 25 
fait  un  malheur  y  vivrait  dix  ans  en  paix  sans  que 

*  V.  Filippini,  lib.  11,  —  Le  comte  Arrigo  bel  Missere  mourut 
vers  l'an  1000  ;  on  dit  qu'à  sa  mort  une  voix  s'entendit  dans 
l'air,  qui  chantait  ces  paroles  prophétiques: 

È  morto  il  conte  Arrigo  bel  Missere. 
E  Corsica  sarà  di  maie  in  peggio. 
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gendarmes  ou  voltigeurs  vinssent  le  chercher.  Ces 
bois  touchent  à  la  foret  de  Vizzavona;  et,  lorsqu'on  a 
des  amis  à  Bocognano  ou  aux  environs,  on  n'y  man- 
que de  rien.  Vous  avez  là  un  beau  fusil,  il  doit 
5 porter  loin.  Sang  de  la  Madone!  quel  calibre!  On 
peut  tuer  avec  cela  mieux  que  des  sangliers." 

Orso  répondit  froidement  que  son  fusil  était  anglais 
et  portait  le  plomh  très  loin.  On  s'embrassa,  et 
chacun  continua  sa  route. 

10  Déjà  nos  voyageurs  n'étaient  plus  qu'à  une  petite 
distance  de  Pietranera,  lorsque,  à  l'entrée  d'une  gorge 
qu'il  fallait  traverser,  ils  découvrirent  sept  ou  huit 
hommes  armés  de  fusils,  les  uns  assis  sur  des  pierres, 
les  autres  couchés  sur  l'herbe,  quelques-uns  debout  et 

15  semblant  faire  le  guet.  Leurs  chevaux  paissaient  à 
peu  de  distance.  Colomba  les  examina  un  instant 
avec  une  lunette  d'approche,  qu'elle  tira  d'une  des 
grandes  poches  de  cuir  que  tous  les  Corses  portent  en 
voyage. 

20  "  Ce  sont  nos  gens!"  s'écria-t-elle  d'un  air  joyeux. 
"  Pieruccio  a  bien  fait  sa  commission." 

—  "  Quelles  gens  ?"  demanda  Orso. 

—  "Nos  bergers,"  répondit-elle.  ^' Avant  hier 
soir,  j'ai  fait  partir  Pieruccio,  afin  qu'il  réunît  ces 

25  braves  gens  pour  vous  accompagner  à  votre  maison. 
Il  ne  convient  pas  que  vous  entriez  à  Pietranera  sans 
escorte,  et  vous  devez  savoir  d'ailleurs  que  les  Barri- 
cini  sont  capables  de  tout." 

—  "  Colomba,"  dit  Orso  d'un  ton  sévère,  "je  t'avais 
30  priée  bien  des  fois  de  ne  plus  me  parler  des  Barricini 

ni  de  tes  soupçons  sans  fondement.    Je  ne  me  don- 
nerai certainement  pas  le  ridicule  de  rentrer  chez  moi 
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avec  cette  troupe  de  fainéants,  et  je  suis  très  mécon- 
tent que  tu  les  aies  rassemblés  sans  m'en  prévenir/' 

—  "  Mon  frère,  vous  avez  oublié  votre  pays.     C'est 
à  moi  qu'il  appartient  de  vous  garder  lorsque  votre 
imprudence  vous  expose.     J'ai  dû  faire  ce  que  j'ai  5 
fait." 

En  ce  moment,  les  bergers,  les  ayant  aperçus,  cou- 
rurent à  leurs  chevaux  et  descendirent  au  galop  à  leur 
rencontre. 

'' Evviva  Ors'  Anton"* .'"  s'écria  un  vieillard  robuste  lo 
à  barbe  blanche,  couvert,  malgré  la  chaleur,  d'une 
casaque  à  capuchon,  de  drap  corse  plus  épais  que  la 
toison  de  ses  chèvres.  '^  C'est  le  vrai  portrait  de  son 
père,  seulement  plus  grand  et  plus  fort.  Quel  beau 
fusil!     On  en  parlera  de  ce  fusil,  Ors'  Anton'."  15 

—  ^' Evviva  Ors'  Anton'!"  répétèrent  en  chœur 
tous  les  bergers.  '^  Nous  savions  bien  qu'il  reviendrait 
à  la  fin!" 

—  "  Ah!  Ors'  Anton',"  disait  un  grand  gaillard  au 
teint  couleur  de  brique,  "^que  votre  père  aurait  de  20 
joie  s'il  était  ici  pour  vous  recevoir!   Le  cher  homme! 
vous  le  verriez,  s'il  avait  voulu  me  croire,  s'il  m'avait 
laissé  faire  l'affaire  de  Giudice...  Le  brave  homme! 

il  ne  m'a  pas  cru;  il  sait  bien  maintenant  que  j'avais 
raison."  25 

—  "Bon!"  reprit  le  vieillard,  '* Giudice  ne  perdra 
rien  pour  attendre." 

—  "  Evviva  Ors'  Anton'!"  Et  une  douzaine  de 
coups  de  fusil  accompagnèrent  cette  acclamation. 

Orso,  de  très  mauvaise  humeur  au  centre   de  ce  30 
groupe  d'hommes  à  cheval  parlant  tous  ensemble  et 
se  pressant  pour  lui  donner  la  main,  demeura  quelque 
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temps  sans  pouvoir  5e  faire  entendre.  Enfin,  prenant 
Tafr  qu'il  avait  en  fête  de  son  peloton  lorsqu'il  lui 
distribuait  les  réprimandes  et  les  jours  de  salle  de 
police: 
5  "Mes  amis/'  dit-il,  ''je vous  remercie  de  l'affection 
que  vous  me  montrez,  de  celle  que  vous  portiez  à  mon 
père;  mais  j'entends,  je  veux,  que  personne  ne  me 
donne  de  conseils.     Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire." 

—  "  Il  a  raison,  il  a  i^ison  î"  s'écrièrent  les  bergers. 
10  ''Vous  savez  bien  que  vous  pouvez  compter  sur  nous." 

—  "Oui,  j'y  compte;  mais  je  n'ai  besoin  de  per- 
sonne maintenant,  et  nul  danger  ne  menace  ma 
maison.  Commencez  par  faire  demi-tour,  et  allez- 
Yous-en  à  vos  chèvres.     Je  sais  le  chemin  de  Pietra- 

15  nera,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  guides.  " 

—  "N'ayez  peur  de  rien.  Ors'  Anton',"  dit  le  vieil- 
lard; ''ils  n'oseraient  se  montrer  aujourd'hui.  La 
souris  rentre  dans  son  trou  lorsque  revient  le  matou." 

—  "Matou  toi-même,   vieille  barbe  blanche I"  dit 
20  Orso.     "  Comment  t'appelles-tu  ?" 

—  "  Eh  quoi  !  vous  ne  me  connaissez  pas,  Ors' 
Anton',  moi  qui  vous  ai  porté  en  croupe  si  souvent 
sur  mon  mulet  qui  mord?  Vous  ne  connaissez  pas 
Polo  Griffo  ?     Brave  homme,  voyez-vous,  qui  est  aux 

25  délia  Rebbia  corps  et  âme.  Dites  un  mot,  et  quand 
votre  gros  fusil  parlera,  ce  vieux  mousquet,  vieux 
comme  son  maître,  ne  se  taira  pas.  Comptez-y,  Ors' 
Anton'." 

—  "  Bien,  bien;   mais  à  présent,  allez-vous-en,  et 
30 laissez-nous  continuer  notre  route." 

Les  bergers  s'éloignèrent  enfin,  se  dirigeant  au 
grand  trot  vers  le  village;  mais  de  temps  en  temps  ils 
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s'arrêtaient  sur  tous  les  points  élevés  de  la  route, 
comme  pour  examiner  s'il  n'y  avait  point  quelque  em- 
buscade cachée,  et  toujours  ils  se  tenaient  assez  rap- 
prochés d'Orso  et  de  sa  sœur  pour  être  en  mesure  de 
leur  porter  secours  au  besoin.  Et  le  vieux  Polo  Griffo  5 
disait  à  ses  compagnons:  ''Je  le  comprends,  je  le 
comprends!  Il  ne  dit  pas  ce  qu'il  veut  faire,  mais  il 
le  fait.  C'est  le  vrai  portrait  de  son  père.  Bien!  dis 
que  tu  n'en  veux  à  personne!  tu  as  fait  un  vœu  à 
sainte  Nega.*  Bravo!  Moi  je  ne  donnerais  pas  une  if- 
figue  de  la  peau  du  maire.  Avant  un  mois  on  n'en 
pourra  plus  faire  une  outre." 

Ainsi  précédé  par  cette  troupe  d'éclaireurs,  le 
descendant  des  délia  Rebbia  entra  dans  son  village  et 
gagna  le  vieux  manoir  des  caporaux,  ses  aïeux.  Les  15 
rebbianistes,  longtemps  privés  de  chefs,  s'étaient 
portés  en  masse  à  sa  rencontre,  et  les  habitants  du 
village,  qui  observaient  la  neutralité,  étaient  tous 
sur  le  pas  de  leurs  portes  pour  le  voir  passer.  Les 
barricinistes  se  tenaient  dans  leurs  maisons  et  regar-  20 
daient  par  les  fentes  de  leurs  volets. 

Le  bourg  de  Pietranera  est  très  irrégulièrement 
bâti,  comme  tous  les  villages  de  la  Corse;  car,  pour 
voir  une  rue,  il  faut  aller  à  Cargese,  bâti  par  M.  de 
Marbœuf.  Les  maisons,  dispersées  au  hasard  et  sans  25 
le  moindre  alignement,  occupent  le  sommet  d'un 
petit  plateau,  ou  plutôt  d'un  palier  de  la  montagne. 
Vers  le  milieu  du  bourg  s'élève  un  grand  chêne  vert, 
et  auprès  on  voit  une  auge  en  granit  où  un  tuyau  en 

*  Ce'cte  sainte  ne  se  trouve  pas  dans  le  calendrier.     Se  vouer 
à  sainte  Nega,  c'est  nier  tout  de  parti  pris. 
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bois  apporte  Teau  d'une  source  voisine.  Ce  monu- 
ment d'utilité  publique  fut  construit  à  frais  communs 
par  les  délia  Kebbia  et  les  Barricini  ;  mais  on  se  trom- 
perait fort  si  Ton  y  cherchait  un  indice  de  l'ancienne 
5  concorde  des  deux  familles.  Au  contraire,  c'est  une 
œuvre  de  leur  jalousie.  Autrefois,  le  colonel  délia 
Rebbia  ayant  envoyé  au  conseil  municipal  de  sa  com- 
mune une  petite  somme  pour  contribuer  à  l'érection 
d'une  fontaine,  l'avocat  Barricini  se  hâta  d'offrir  un 

10  don  semblable,  et  c'est  à  ce  combat  de  générosité  que 
Pietranera  doit  son  eau.  Autour  du  chêne  vert  et  de 
la  fontaine,  il  y  a  un  espace  vide  qu'on  appelle  la  place, 
et  où  les  oisifs  se  rassemblent  le  soir.  Quelquefois 
on  y  joue  aux  cartes,  et,  une  fois  l'an,  dans  le  car- 

j.5  naval,  on  y  danse.  Aux  deux  extrémités  de  la  place 
s'élèvent  des  bâtiments  plus  hauts  que  larges,  con- 
struits en  granit  et  en  schiste.  Ce  sont  les  tours 
ennemies  des  délia  Rebbia  et  des  Barricini.  Leur 
architecture  est  uniforme,  leur  hauteur  est  la  même, 

20  et  l'on  voit  que  la  rivalité  des  deux  familles  s'est 
toujours  maintenue  sans  que  la  fortune  décidât  entre 
elles. 

Il  est  peut-être  à  propos  d'expliquer  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ce  mot  tour.     C'est  un  bâtiment  carré 

26  d'environ  quarante  pieds  de  haut,  qu'en  un  autre  pays 
on  nommerait  tout  bonnement  un  colombier.  La 
porte,  étroite,  s'ouvre  à  huit  pieds  du  sol,  et  l'on  y 
arrive  par  un  escalier  fort  raide.  Au-dessus  de  la 
porte  est  une  fenêtre  avec  une  espèce  de  balcon  percé 

fO  en  dessous  comme  un  mâchecoulis,  qui  permet  d'as- 
sommer sans  risque  un  visiteur  indiscret.  Entre  la 
fenêtre  et  la  porte,  on  voit  deux  écussons  grossière- 
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ment  sculptés.  L'un  portait  autrefois  la  croix  de 
Gênes  ;  mais,  tout  martelé  aujourd'hui,  il  n'est  plus 
intelligible  que  pour  les  antiquaires.  Sur  l'autre 
écusson  sont  sculptées  les  armoiries  de  la  famille  qui 
possède  la  tour.  Ajoutez,  pour  compléter  la  décora-  s 
tion,  quelques  traces  de  balles  sur  les  écussons  et  les 
chambranles  de  la  fenêtre,  et  vous  pouvez  vous  faire 
une  idée  d^un  manoir  du  moyen  âge  en  Corse. 
J'oubliais  de  dire  que  les  bâtiments  d'habitation 
touchent  à  la  tour,  et  souvent  s'y  rattachent  par  une  lo 
communication  intérieure. 

La  tour  et  la  maison  des  délia  Rebbia  occupent  le 
côté  nord  de  la  place  de  Pietranera;  la  tour  et  la 
maison  des  Barricini,  le  côté  sud.  De  la  tour  du 
nord  jusqu'à  la  fontaine,  c'est  la  promenade  des  délia  15 
Rebbia,  celle  des  Barricini  est  du  côté  opposé. 
Depuis  l'enterrement  de  la  femme  du  colonel,  on 
n'avait  jamais  vu  un  membre  de  l'une  de  ces  deux 
familles  paraître  sur  un  autre  côté  de  la  place  que 
celui  qui  lui  était  assigné  par  une  espèce  de  conven-  20 
tion  tacite.  Pour  éviter  un  détour,  Orso  allait  passer 
devant  la  maison  du  maire,  lorsque  sa  sœur  l'avertit 
et  l'engagea  à  prendre  une  ruelle  qui  les  conduirait  à 
leur  maison  sans  traverser  la  place. 

"Pourquoi   se   déranger?"  dit    Orso;    "la  place 25 
n'est-elle  pas  à  tout  le  monde?"    Et  il  poussa  son 
cheval. 

"Brave  cœur!"  dit  tout  bas  Colomba...  "Mon  père, 
tu  seras  vengé  !" 

En  arrivant  sur  la  place,  Colomba  se  plaça  entre  la  30 
maison  des  Barricini  et  son  frère,  et  toujours  elle 
eut  l'œil  fixé  sur  les  fenêtres  de  ses  ennemis.     Elle 
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remarqua  qu'elles  étaient  barricadées  depuis  peu,  et 
qu'on  y  avait  pratiqué  des  archere.  On  appelle 
archere  d'étroites  ouvertures  en  forme  de  meurtrières, 
ménagées  entre  de  grosses  bûches  avec  lesquelles  on 
5  bouche  la  partie  inférieure  d'une  fenêtre.  Lorsqu'on 
craint  quelque  attaque,  on  se  barricade  de  la  sorte,  et 
l'on  peut,  à  l'abri  des  bûches,  tirer  à  couvert  sur  les 
assaillants. 

"Les  lâches!"  dit  Colomba.     *' Voyez,  mon  frère, 

10 déjà  ils  commencent  à  se  garder;  ils  se  barricadent; 
mais  il  faudra  bien  sortir  un  jour!'' 

La  présence  d'Orso  sur  le  côté  sud  de  la  place  pro- 
duisit une  grande  sensation  à  Pietranera,  et  fut  con- 
sidérée comme  une  preuve  d'audace  approchant  de  la 

15  témérité.  Pour  les  neutres  rassemblés  le  soir  autour 
du  chêne  vert,  ce  fut  le  texte  de  commentaires  sans 
fin.  "  Il  est  heureux,''  disait-on,  "  que  les  fils  Barri- 
cini  ne  soient  pas  encore  revenus,  car  ils  sont  moins 
endurants    que    l'avocat,    et  peut-être  n'eussent-ils 

20  point  laissé  passer  leur  ennemi  sur  leur  terrain  sans 
lui  faire  payer  la  bravade.''  —  "Souvenez-vous  de  ce 
que  je  vais  vous  dire,  voisin,"  ajouta  un  vieillard  qui 
était  l'oracle  du  bourg.  "J'ai  observé  la  figure  de  la 
Colomba  aujourd'hui,  elle  a  quelque  chose  dans  la 

25  tête.  Je  sens  de  la  poudre  en  l'air.  Avant  peu,  il  y 
aura  de  la  viande  de  boucherie  à  bon  marché  dans 
Pietranera/' 


Séparé  fort  jeune  de  son  père,  Orso  n'avait  guère 

eu  le  temps  de  le  connaître.     Il  avait  quitté  Pietra- 

30  nera  à  quinze  ans  pour  étudier  à  Pise,  et  de  là  était 
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entré  à  PEcole  militaire  pendant  que  Ghilfuccio 
promenait  en  Europe  les  aigles  impériales.  Sur  le 
continent,  Orso  Tavait  vu  à  de  rares  intervalles,  et  en 
1815  seulement  il  s'était  trouvé  dans  le  régiment  que 
son  père  commandait.  Mais  le  colonel,  inflexible  sur  5 
la  discipline,  traitait  son  fils  comme  tous  les  autres 
jeunes  lieutenants,  c'est-à-dire  avec  beaucoup  de 
sévérité.  Les  souvenirs  qu'Orso  en  avait  conservés 
étaient  de  deux  sortes.  Il  se  le  rappelait  à  Pietranera, 
lui  confiant  son  sabre,  lui  laissant  décharger  son  fusil  ic 
quand  il  revenait  de  la  chasse,  ou  le  faisant  asseoir 
pour  la  première  fois,  lui  bambin,  à  la  table  de  famille. 
Puis  il  se  représentait  le  colonel  délia  Kebbia  ren- 
voyant aux  arrêts  pour  quelque  étourderie,  et  ne  l'ap- 
pelant jamais  que  lieutenant  délia  Rebbia:  '^Lieute-iE 
nant  délia  Rebbia,  vous  n'êtes  pas  à  votre  place  de 
bataille,  trois  jours  d'arrêts." —  "Vos  tirailleurs  sont 
à  cinq  mètres  trop  loin  de  la  réserve,  cinq  jours 
d'arrêts." —  "Vous  êtes  en  bonnet  de  police  à  midi 
cinq  minutes,  huit  jours  d'arrêts."  Une  seule  fois,  20 
aux  Quatre-Bras,  il  lui  avait  dit:  "Très  bien,  Orso; 
mais  de  la  prudence."  Au  reste,  ces  derniers  souve- 
nirs n'étaient  point  ceux  que  lui  rappelait  Pietranera. 
La  vue  des  lieux  familiers  à  son  enfance,  les  meubles 
dont  se  servait  sa  mère,  qu'il  avait  tendrement  aimée,  25 
excitaient  en  son  âme  une  foule  d'émotions  douces  et 
pénibles  ;  puis  l'avenir  sombre  qui  se  préparait  pour 
lui,  l'inquiétude  vague  que  sa  sœur  lui  inspirait,  et 
par-dessus  tout,  l'idée  que  Miss  Nevil  allait  venir  dans 
sa  maison,  qui  lui  paraissait  aujourd'hui  si  petite,  si  30 
pauvre,  si  peu  convenable  pour  une  personne  habituée 
au  luxe,  le  mépris  qu'elle  en  concevrait  peut-être, 
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toutes  ces  pensées  formaient  un  chaos  dans  sa  tête  et 
lui  inspiraient  un  profond  découragement. 

Il  s'assit,  pour  souper,  dans  un  grand  fauteuil  de 
chêne  noirci,  où  son  père  présidait  les  repas  de  fa- 
5  mille,  et  sourit  en  voyant  Colomba  hésiter  à  se  mettre 
à  table  avec  lui.  Il  lui  sut  bon  gré  d'ailleurs  du 
silence  qu'elle  observa  pendant  le  souper  et  de  la 
prompte  retraite  qu'elle  fit  ensuite,  car  il  se  sentait 
trop   ému    pour    résister  aux    attaques   qu'elle    lui 

10  préparait  sans  doute  ;  mais  Colomba  le  ménageait  et 
voulait  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  La 
tête  appuyée  sur  sa  main,  il  demeura  longtemps  im- 
mobile, repassant  dans  son  esprit  les  scènes  des  quinze 
derniers  jours  qu'il  avait  vécu.     Il  voyait  avec  effroi 

15  cette  attente  où  chacun  semblait  être  de  sa  conduite 
à  l'égard  des  Barricini.  Déjà  il  s'apercevait  que 
l'opinion  de  Pietranera  commençait  à  être  pour  lui 
celle  du  monde.  Il  devait  se  venger  sous  peine  de 
passer  pour  un  lâche.     Mais  sur  qui  se  venger  ?     Il 

20  ne  pouvait  croire  les  Barricini  coupables  de  meurtre. 
A  la  vérité  ils  étaient  les  ennemis  de  sa  famille,  mais 
il  fallait  les  préjugés  grossiers  de  ses  compatriotes  pour 
leur  attribuer  un  assassinat.  Quelquefois  il  considé- 
rait le  talisman  de  Miss  Nevil,  et  en  répétait  tout  bas 

25  la  devise  :  "  La  vie  est  un  combat  !"  Enfin  il  se  dit 
d'un  ton  ferme:  "J'en  sortirai  vainqueur!"  Sur 
cette  bonne  pensée  il  se  leva,  et,  prenant  la  lampe,  il 
allait  monter  dans  sa  chambre,  lorsqu'on  frappa  à  la 
porte  de  la  maison.     L'heure  était  indue  pour  rece- 

30  voir  une  visite.  Colomba  parut  aussitôt,  suivie  de  la 
femme  qui  les  servait.  "Ce  n'est  rien,"  dit-elle  en 
courant  à  la  porte.     Cependant  avant  d'ouvrir  elle 
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demanda  qui  frappait.  Une  voix  douce  répondit: 
''C'est  moi."  Aussitôt  la  barre  de  bois  placée  en 
travers  de  la  porte  fut  enlevée,  et  Colomba  reparut 
dans  la  salle  à  manger  suivie  d'une  petite  fille  de  dix 
ans  à  peu  près,  pieds  nus,  en  haillons,  la  tête  cou-  5 
verte  d'un  mauvais  mouchoir,  de  dessous  lequel 
s'échappaient  de  longues  mèches  de  cheveux  noirs 
comme  l'aile  d'un  corbeau.  L'enfant  était  maigre, 
pâle,  la  peau  brûlée  par  le  soleil;  mais  dans  ses  yeux 
brillait  le  feu  de  l'intelligence.  En  voyant  Orso,  elle  10 
s'arrêta  timidement  et  lui  fit  une  révérence  à  la  pay- 
sanne;, puis  elle  parla  bas  à  Colomba,  et  lui  remit 
entre  les  mains  un  faisan  nouvellement  tué. 

''Merci,  Chili,"  dit  Colomba.  "Remercie  ton 
oncle.     Il  se  porte  bien?"  15 

—  "  Fort  bien,  mademoiselle,  à  vous  servir.  Je 
n'ai  pu  venir  plus  tpt  parce  qu'il  a  bien  tardé.  Je 
suis  restée  trois  heures  dans  le  maquis  à  l'attendre." 

—  '*  Et  tu  n'as  pas  soupe  ?" 

—  "Dame!    non,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  eu  le  20 
temps." 

—  "  On  va  te  donner  à  souper.  Ton  oncle  a-t-il 
du  pain  encore  ?" 

—  "Peu,  mademoiselle;  mais  c'est  de  la  poudre 
surtout    qui    lui     manque.      Voilà    les    châtaignes  25 
venues,  et  maintenant    il    n'a  plus  besoin   que  de 
poudre." 

—  "Je  vais  te  donner  un  pain  pour  lui  et  de  la 
poudre.     Dis-lui  qu'il  la  ménage,  elle  est  chère." 

—  "Colomba,"  dit  Orso  en  français,  "à  qui  donc 30 
fais-tu  ainsi  la  charité  ?" 

—  "A  un  pauvre  bandit  de  ce  village,"  répondit 
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Colomba  dans  la  même  langue.     ^'  Cette  petite  est  sa 


nièce.  " 


—  *'I1  me  semble  que  tu  pourrais  mieux  placer  tes 
dons.     Pourquoi  envoyer  de  la  poudre  à  un  coquin 

5  qui  s'en  servira  pour  commettre  des  crimes  ?  Sans 
cette  déplorable  faiblesse  que  tout  le  monde  paraît 
avoir  ici  pour  les  bandits,  il  y  a  longtemps  qu'ils 
auraient  disparu  de  la  Corse." 

—  "  Les  plus  méchants  de  notre  pays  ne  sont  pas 
10  ceux  qui  sont  à  la  campag7ieJ'* 

—  "Donne-leur  du  pain  si  tu  veux,  on  n'en  doit 
refuser  à  personne;  mais  je  n'entends  pas  qu'on  leur 
fournisse  des  munitions." 

—  "Mon   frère,"   dit    Colomba  d'un    ton  grave, 
15  ''vous  êtes  le  maître  ici,  et  tout  vous  appartient  dans 

cette  maison:  mais,  je  vous  en  préviens,  je  donnerai 
mon  mezzaro  à  cette  petite  fille  pour  qu'elle  le  vende, 
plutôt  que  de  refuser  de  la  poudre  à  un  bandit.  Lui 
refuser  de  la  poudre!  mais  autant  vaut  le  livrer  aux 

20  gendarmes.     Quelle  protection  a-t-il  contre  eux,  sinon 
ses  cartouches?" 

La  petite  fille  cependant  dévorait  avec  avidité  un 
morceau  de  pain,  et  regardait  attentivement  tour  à 
tour  Colomba  et  son  frère,  cherchant  à  comprendre 

25  dans  leurs  yeux  le  sens  de  ce  qu'ils  disaient. 

"Et  qu'a-t-il  fait  enfin  ton  bandit?  Pour  quel 
crime  s'est-il  jeté  dans  le  maquis  ?" 

—  '"' Brandolaccio  n'a  point    commis  de    crime," 

*  Être  alla  campagna,  c'est-à-dire  être  bandit.  Bandit  n'est 
point  un  terme  odieux  ;  il  se  prend  dans  le  sens  de  banni;  c'est 
V&utlaw  des  ballades  anglaises. 
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s^écria  Colomba.  '^11  a  tué  Giovan'  Opizzo,  qui 
avait  assassiné  son  père  pendant  que  lui  était  à  l'ar- 
mée." 

Orso  détourna  la  tête,  prit  la  lampe,  et,  sans  ré- 
pondre,   monta  dans    sa  chambre.     Alors  Colomba  5 
donna  poudre  et  provisions  à  Fenfant,  et  la  recon- 
duisit jusqu'à  la  porte  en  lui  répétant;  **  Surtout  que 
ton  oncle  veille  bien  sur  Orso  !" 


XI. 

Orso  fut  longtemps  à  s'endormir,  et  par  conséquent 
s'éveilla  fort  tard,  du  moins  pour  un  Corse.  A  peine  lo 
levé,  le  premier  objet  qui  frappa  ses  yeux,  ce  fut  la 
maison  de  ses  ennemis  et  les  ar chère  qu'ils  venaient 
d'y  établir.  Il  descendit  et  demanda  sa  sœur.  "Elle 
est  à  la  cuisine  qui  fond  des  balles,"  lui  répondit  la 
servante  Saveria.  Ainsi,  il  ne  pouvait  faire  un  pas  15 
sans  être  poursuivi  par  l'image  de  la  guerre. 

n  trouva  Colomba  assise  sur  un  escabeau,  entourée 
de  balles  nouvellement  fondues^  coupant  les  jets  de 
plomb. 

"  Que  fais-tu  donc  là  ?"  lui  demanda  son  frère.         20 

—  "  Vous  n'aviez  point  de  balles  pour  le  fusil  du 
colonel,"  répondit-elle  de  sa  voix  douce;  "j'ai  trouvé 
un  moulé  de  calibre,  et  vous  aurez  aujourd'hui  vingt- 
quatre  cartouches,  mon  frère." 

—  "Je  n'en  ai  pas  besoin.  Dieu  merci!"  26 

—  "Il  ne  faut  pas  être  pris  au  dépourvu.  Ors' 
Anton'.  Vous  avez  oublié  votre  pays  et  les  gens  qui 
vous  entourent." 

—  "  Je  l'aurais  oublié  que  tu  me  le  rappellerais  bien 
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vite.     Dis-moi,  n'est-il  pas  arrivé  une  grosse  malle  il 
y  a  quelques  jours  ?" 

—  "Oui,  mon  frère.     Voulez-vous  que  je  la  monte 
dans  votre  chambre?" 

5  —  '*  Toi,  la  monter!  mais  tu  n'aurais  jamais  la  force 
de  la  soulever...  N'y  a-t-il  pas  ici  quelque  homme 
pour  le  faire  ?" 

—  "Je  ne  suis  pas  si  faible  que  vous  le  pensez," 
dit  Colomba,  en  retroussant  ses  manches  et  découvrant 

10  un  bras  blanc  et  rond,  parfaitement  formé,  mais 
qui  annonçait  une  force  peu  commune.  "Allons, 
Saveria,"  dit-elle  à  la  servante,  '^aide-moi."  Déjà 
elle  enlevait  seule  la  lourde  malle,  quand  Orso  s'em- 
pressa de  l'aider. 

15  '^  Il  y  a  dans  cette  malle,  ma  chère  Colomba,"  dit-il, 
"  quelque  chose  pour  toi.  Tu  m'excuseras  si  je  te  fais 
de  si  pauvres  cadeaux,  mais  la  bourse  d'un  lieutenant 
en  demi-solde  n'est  pas  trop  bien  garnie."  En  parlant, 
il  ouvrait  la  malle  et  en  retirait  quelques  robes,  un 

20  châle  et  d'autres  objets  à  l'usage  d'une  jeune  personne. 

"Que   de  belles   choses!"  s'écria   Colomba.     "Je 

vais  bien  vite  les  serrer  de  peur  qu'elles  ne  se  gâtent. 

Je  les  garderai  pour  ma  noce,"  ajouta-t-elle  avec  un 

sourire  triste,    "car   maintenant  je  suis   en   deuil." 

25  Et  elle  baisa  la  main  de  son  frère. 

—  "  Il  y  a  de  l'affectation,  ma  sœur,  à  garder  le 
deuil  si  longtemps." 

—  "Je  l'ai  juré,"  dit   Colomba  d'un  ton  ferme. 
"  Je  ne  quitterai  le  deuil..."    Et  elle  regardait  par  la 

30  fenêtre  la  maison  des  Barricini. 

"Que  le  jour  où  tu  te  marieras?"  dit  Orso  cher- 
chant à  éviter  la  fin  de  la  phrase. 
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"Je  ne  me  marierai,"  dit  Colomba,  "qu'à  un 
homme  qui  aura  fait  trois  choses...'^  Et  elle  contem- 
plait toujours  d'un  air  sinistre  la  maison  ennemie. 

"Jolie  comme  tu  es,  Colomba,  je  m'étonne  que  tu 
ne  sois  pas  déjà  mariée.     Allons,  tu  me  diras  qui  te  5 
fait  la  cour.     D'ailleurs  j'entendrai  bien  les  sérénades. 
Il  faut  qu'elles  soient  belles  pour  plaire  à  une  grande 
voceratrice  comme  toi." 

—  '^  Qui  voudrait  d'une   pauvre  orpheline?...  Et 
puis  l'homme  qui  me  fera  quitter  mes  habits  de  deuil  lo 
fera  prendre  le  deuil  aux  femmes  de  là-bas." 

—  '^  Cela  devient  de  la  folie,"  se  dit  Orso.  Mais  il 
ne  répondit  rien  pour  éviter  toute  discussion. 

'^  Mon  frère,"  dit  Colomba  d'un  ton  de  câlinerie, 
'^  j'ai  aussi  quelque  chose  à  vous  offrir.  Les  habits  15 
que  vous  avez  là  sont  trop  beaux  pour  ce  pays-ci. 
Votre  jolie  redingote  serait  en  pièces  au  bout  de 
deux  jours  si  vous  la  portiez  dans  le  maquis.  Il  faut 
la  garder  pour  quand  viendra  Miss  Nevil."  Puis, 
ouvrant  une  armoire,  elle  en  tira  un  costume  complet  80 
de  chasseur.  "  Je  vous  ai  fait  une  veste  de  velours, 
et  voici  un  bonnet  comme  en  portent  nos  élégants; 
je  l'ai  brodé  pour  vous  il  y  a  bien  longtemps  ?  Voulez- 
vous  essayer  cela  ?" 

Et  elle  lui  faisait  endosser  une    large  veste   do  25 
velours  vert  ayant  dans  le  dos  une  énorme  poche. 
Elle  lui  mettait  sur  la  tête  un  bonnet  pointu  de 
velours  noir  brodé  en  jais  et  en  soie  de  la  même  cou- 
leur, et  terminé  par  une  espèce  de  houppe. 

"Voici  la  cartouchière*    de  notre  père,"  dit-elle,  30 

*  CJirchera,  ceinture  où  Ton  met  des  cartouches.  On  y  at- 
tache un  pistolet  à  gauche. 
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"'  son  Qtylet  est  dans  la  poche  de  rotre  veste.    Je  vais 
vous  chercher  le  pistolet." 

—  "J'ai  Tair  d^un  vrai  brigand  de  rAmbigu-Co- 
miqne,"  disait  Orso  en  se  regardant  dans  nn  petit 

o  miroir  que  lui  présentait  Saveria. 

—  "C'est  que  vous  avez  tout  à  fait  bonne  façon 
comme  cela,  Ors'  Anton'/'  disait  la  vieille  servante, 
"  et  le  plus  beau  pointu  *  de  Bocognano  ou  de  Baste- 
lica  n'est  pas  plus  brave  !" 

10  Orso  déjeuna  dans  son  nouveau  costume,  et  pen- 
dant le  repas  il  dit  à  sa  sœur  que  sa  malle  contenait  un 
certain  nombre  de  livres  ;  que  son  intention  était  d'en 
faire  venir  de  France  et  d'Italie,  et  de  la  faire  tra- 
vailler beaucoup.     "  Car  il  est  honteux,  Colomba," 

15  ajouta-t-il,  "  qu'une  grande  fille  comme  toi  ne  sache 
pas  encore  des  choses  que,  sur  le  continent,  les  en- 
fants apprennent  en  sortant  de  nourrice." 

—  "Vous  avez  raison,  mon  frère,"  disait  Colomba, 
"  je  sais  bien  ce  qui  me  manque,  et  je  ne  demande  pa& 

20  mieux  que  d'étudier,  surtout  si  vous  voulez  bien  me 
donner  des  leçons." 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  Colomba  pro- 
nonçât le  nom  des  Barricini.  Elle  était  toujours  aux 
petits  soins  pour  son  frère,  et  lui  parlait  souvent  de 

25  Miss  Nevil.     Orso  lui  faisait  lire  des  ouvrages  français 
et  italiens,  et  il  était  surpris  tantôt  de  la  justesse  et 
du  bon  sens  de  ses  observations,  tantôt  de  son  igno- 
rance profonde  des  choses  les  plus  vulgaires. 
Un  matin,  après  déjeuner,  Colomba  sortit  un  in- 

*  Pinsuto.    On  appelle  ainsi  ceux  qui  portent  le  bonnet 
pointu,  barreta  pinsuta. 


76  COLOMBA. 

stant,  et,  au  lieu  de  revenir  avec  un  livre  et  du  papier, 
parut  avec  son  mezzaro  sur  la  tête.  Son  air  était  plus 
sérieux  encore  que  de  coutume.  "Mon  frère/' dit- 
elle,  "je  vous  prierai  de  sortir  avec  moi.'' 

—  "  Où  veux-tu  que  je  t'accompagne  ?"  dit  Orso  en   6 
lui  offrant  son  bras. 

"Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  bras/'  mon  frère, 
"  mais  prenez  votre  fusil  et  votre  boîte  à  cartouches. 
Un  homme  ne  doit  jamais  sortir  sans  ses  armes." 

— •  "  A  la  bonne  heure  !     Il  faut  se  conformer  à  la  lo 
mode.    Où  allons-nous  ?" 

Colomba,  sans  répondre,  serra  le  mezzaro  autour 
de  sa  tête,  appela  le  chien  de  garde,  et  sortit  suivie 
de  son  frère.  S'éloignant  à  grands  pas  du  village, 
elle  prit  un  chemin  creux  qui  serpentait  dans  les  15 
vignes,  après  avoir  envoyé  devant  elle  le  chien,  à  qui 
elle  fit  un  signe  qu'il  semblait  bien  connaître;  car 
aussitôt  il  se  mit  à  courir  en  zigzag,  passant  dans  les 
vignes,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  toujours  à 
cinquante  pas  de  sa  maîtresse,  et  quelquefois  s'arrêtant  20 
au  milieu  du  chemin  pour  la  regarder  en  remuant  la 
queue.  Il  paraissait  s'acquitter  parfaitement  de  ses 
fonctions  d'éclaireur. 

"Si  Muschetto  aboie,"  dit  Colomba,  "armez  votre 
fusil,  mon  frère,  et  tenez-vous  immobile."  25 

A  un  demi-mille  du  village,  après  bien  des  détours, 
Colomba  s'arrêta  tout  à  coup  dans  un  endroit  où  le 
chemin  faisait  un  coude.  Là  s'élevait  une  petite 
pyramide  de  branchages,  les  uns  verts,  les  autres 
desséchés,  amoncelés  à  la  hauteur  de  trois  pieds  en- 30 
viron.  Du  sommet  on  voyait  percer  l'extrémité  d'une 
croix  de  bois  peinte  en  noir.     Dans    plusieurs   can- 
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tons  de  la  Corse,  surtout  dans  les  montagnes,  un 
usage  extrêmement  ancien,  et  qui  se  rattache  peut- 
être  à  des  superstitions  du  paganisme,  oblige  les  pas- 
sants à  jeter  une  pierre  ou  un  rameau  d'arbre  sur  le 
dieu  ou  un  homme  a  péri  de  mort  violente.  Pendant 
de  longues  années,  aussi  longtemps  que  le  souvenir  de 
sa  fin  tragique  demeure  dans  la  mémoire  des  hommes, 
cette  offrande  singulière  s'accumule  ainsi  de  jour  en 
jour.     On  appelle  cela  Vamas,  le  mucchio  d'un  tel. 

10  Colomba  s'arrêta  devant  ce  tas  de  feuillage,  et,  ar- 
rachant une  branche  d'arbousier,  l'ajouta  à  la  pyra- 
mide. *'Orso,"  dit-elle,  "c'est  ici  que  notre  père  est 
mort.  Prions  pour  son  âme,  mon  frère!"  Et  elle  se 
mit  a  genoux.    Orso  l'imita  aussitôt.    En  ce  moment 

15  la  cloche  du  village  tinta  lentement,  car  un  homme 
était  mort  dans  la  nuit.     Orso  fondit  en  larmes. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Colomba  se  leva, 
Vœi\  sec,  mais  la  figure  animée.  Elle  fit  du  pouce  à 
la  hâte  le  signe  de  croix  familier  à  ses  compatriotes  et 

20  qui  accompagne  d'ordinaire  leurs  serments  solennels; 
puis,  entraînant  son  frère,  elle  reprit  le  chemin  du 
village.  Ils  rentrèrent  en  silence  dans  leur  maison. 
Orso  monta  dans  sa  chambre.  Un  instant  après, 
Colomba  l'y  suivit,  portant  une  petite  cassette  qu'elle 

25  posa  sur  la  table.  Elle  l'ouvrit  et  en  tira  une  chemise 
couverte  de  larges  taches  de  sang.  *' Voici  la  chemise 
de  votre  père,  Orso."  Et  elle  la  jeta  sur  ses  genoux. 
"Voici  le  plomb  qui  l'a  frappé."  Et  elle  posa  sur  la 
chemise  deux  balles  oxidées.     "Orso,  mon  frère!" 

30  cria-t-elle  en  se  précipitant  dans  ses  bras  et  l'étrei- 
gnant  avec  force,  '*  Orso  !  tu  le  vengeras!"  Elle  l'em- 
brassa avec  une  esnèce  de  fureur,  baisa  les^  l^alles  et  la 
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chemise,  et  sortit  de  la  chambre,  laissant  son  frère 
comme  pétrifié  sur  sa  chaise. 

Orso  resta  quelque  temps  immobile,  n^osant  éloigner 
de  lui  ces  épouvantables  reliques.  Enfin,  faisant  un 
effort,  il  les  remit  dans  la  cassette  et  courut  à  l'autre  5 
bout  de  la  chambre  se  jeter  sur  son  lit,  la  tête  tournée 
vers  la  muraille,  enfoncée  dans  Foreiller,  comme  s'il 
eût  voulu  se  dérober  à  la  vue  d'un  spectre.  Les  der- 
nières paroles  de  sa  sœur  retentissaient  sans  cesse  à 
ses  oreilles,  et  il  lui  semblait  entendre  un  oracle  fatal,  lo 
inévitable,  qui  lui  demandait  du  sang,  et  du  sang  in- 
nocent. Je  n'essayerai  pas  de  rendre  les  sensations 
du  malheureux  jeune  homme,  aussi  confuses  que 
celles  qui  bouleversent  la  tête  d'un  fou.  Longtemps 
il  demeura  dans  la  même  position,  sans  oser  détourner  16 
la  tête.  Enfin  il  se  leva,  ferma  la  cassette,  et  sortit 
précipitamment  de  sa  maison,  courant  la  campagne  et 
marchant  devant  lui  sans  savoir  où  il  allait. 

Peu  à  peu,  le  grand  air  le  soulagea;  il  devint  plus 
calme  et  examina  avec  quelque  sang-froid  sa  position  20 
et  les  moyens  d'en  sortir.     Il  ne  soupçonnait  point 
les  Barricini  de  meurtre,  on  le  sait  déjà;  mais  il  les 
accusait  d'avoir  supposé  la  lettre  du  bandit  Agostini; 
et  cette  lettre,  il  le  croyait  du  moins,  avait  causé  la 
mort  de  son  père.     Les  poursuivre  comme  faussaires,  25 
il  sentait  que  cela  était  impossible.     Parfois,  si  les 
préjugés  ou  les  instincts  de  son  pays  revenaient  l'as- 
saillir et  lui   montraient   une   vengeance  facile  au 
détour  d'un  sentier,  il  les  écartait  avec  horreur  en 
pensant  à  ses  camarades  de  régiment,  aux  salons  de  30 
Paris,   surtout  à  Miss  Nevil.     Puis  il   songeait  aux 
reproches  de  sa  sœur,  et  ce  qui  restait  de  corse  dans 


COLOMBA.  79 

son  caractère  justifiait  ces  reproches  et  les  rendait  plus 
poignants.  Un  seul  espoir  lui  restait  dans  ce  combat 
entre  sa  conscience  et  ses  préjugés,  c'était  d'entamer 
sous  un  prétexte  quelconque,  une  querelle  avec  un 

6  des  fils  de  Tavocat  et  de  se  battre  en  duel  avec  lui. 
Le  tuer  d'une  balle  ou  d'un  coup  d'épée  conciliait  ses 
idées  corses  et  ses  idées  françaises.  L'expédient 
accepté,  et  méditant  les  moyens  d'exécution,  il  se 
sentait  déjà  soulagé  d'un  grand  poids,  lorsque  d'autres 

10  pensées  plus  douces  contribuèrent  encore  à  calmer  son 
agitation  fébrile.  Oicéron,  désespéré  de  la  mort  de 
sa  fille  Tullia,  oublia  sa  douleur  en  repassant  dans  son 
esprit  toutes  les  belles  choses  qu'il  pourrait  dire  à  ce 
sujet.     En  discourant  de  la  sorte  sur  la  vie  et  la  mort, 

15  M.  Shandy  se  consola  de  la  perte  de  son  fils.  Orso 
se  rafraîchit  le  sang  en  pensant  qu'il  pourrait  faire  à 
Miss  Nevil  un  tableau  de  l'état  de  son  âme,  tableau 
qui  ne  pourrait  manquer  d'intéresser  puissamment 
cette  belle  personne. 

20  II  se  rapprochait  du  village,  dont  il  s'était  fort 
éloigné  sans  s'en  apercevoir,  lorsqu'il  entendit  la  voix 
d'une  petite  fille  qui  chantait,  se  croyant  seule  sans 
doute,  dans  un  sentier  au  bord  du  maquis.  C'était 
cet  air  lent  et  monotone  consacré  aux  lamentations 

25  funèbres,  et  l'enfant  chantait:  "A  mon  fils,  mon  fils, 
en  lointain  pays  —  gardez  ma  croix  et  ma  chemise 

sanglante " 

—  "  Que  chantes-tu  là,  petite  ?"  dit  Orso  d'un  ton 
de  colère,  en  paraissant  tout  à  coup. 

80  — ''C'est  vous,  Ors'  Anton'!"  s'écria  l'enfant  un 
peu  effrayée "C'est  une  chanson  de  mademoi- 
selle Colomba..." 
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—  "Je  te  défends  de  la  chanter,*'  dit  Orso  d'une 
voix  terrible. 

L'enfant,  tournant  la  tête  à  droite  et  à  gauche, 
semblait  chercher  de  quel  côté  elle  pourrait  se  sauver, 
£!t  sans  doute  elle  se  serait  enfuie  si  elle  n'eût  été  5 
retenue  par  le  soin  de  conserver  un  gros  paquet  qu'on 
voyait  sur  l'herbe  à  ses  pieds. 

Orso  eut  honte  de  sa  violence. 

"Que  portes-tu  là,  ma  petite?"  lui  demanda-t-il  le 
plus  doucement  qu'il  put.  lo 

Et  comme  Chilina  hésitait  à  répondre,  il  souleva  le 
linge  qui  enveloppait  le  paquet,  et  vit  qu'il  contenait 
un  pain  et  d'autres  provisions. 

"  A  qui  portes-tu  ce  pain,  ma  mignonne  ?"  lui  de- 
manda-t-il. 15 

— ^'  Vous  le  savez  bien,  monsieur;  à  mon  oncle." 

—  ''Et  ton  oncle  n'est-il  pas  bandit?" 

—  ''Pour  vous  servir,  monsieur  Ors'  Anton'." 

—  "Si  les  gendarmes  te  rencontraient,  ils  te  deman- 
deraient où  tu  vas...  20 

—  "Je  leur  dirais,"  répondit  l'enfant  sans  hésiter, 
"  que  je  porte  à  manger  aux  Lucquois  qui  coupent  le 
maquis." 

—  "  Et  si  tu  trouvais  quelque  chasseur  affamé  qui 
voulût  dîner  à  tes  dépens  et  te  prendre  tes  provi-25 
sions?..." 

—  "  On  n'oserait.  Je  dirais  que  c'est  pour  mon 
oncle." 

—  "  En  effet,  il  n^est  point  homme  à  se  laisser 
prendre  son  dîner...  Il  t'aime  bien,  ton  oncle  ?"  30 

—  "Oh!  oui.  Ors' Anton'.  Depuis  que  mon  papa 
est  mort  il  a  soin  de  la  famille  :  de  nia  mère,  de  moi 
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et  de  ma  petite  sœur.  Avant  que  maman  fût  malade, 
il  la  recommandait  aux  riches  pour  qu'on  lui  donnât 
de  l'ouvrage.  Le  maire  me  donne  une  robe  tous  les 
ans,  et  le  curé  me  montre  le  catéchisme  et  à  lire  depuis 

■5  que  mon  oncle  leur  a  parlé.  Mais  c'est  votre  sœur 
surtout  qui  est  bonne  pour  nous." 

En  ce  moment  un  chien  parut  dans  le  sentier.  La 
petite  fille,  portant  deux  doigts  à  sa  bouche,  fit  en- 
tendre un  sifflement  aigu  :  aussitôt  le  chien  vint  à  elle 

10  et  la  caressa,  puis  s'enfonça  brusquement  dans  le 
maquis.  Bientôt  deux  hommes  mal  vêtus,  mais  bien 
armés,  se  levèrent  derrière  une  cépée  à  quelques  pas 
d'Orso.  On  eût  dit  qu'ils  s'étaient  avancés  en  ram- 
pant comme  des  couleuvres  au  milieu  du  fourré  de 

15  cystes  et  de  myrtes  qui  couvrait  le  terrain. 

"Oh!  Ors'  Anton',  soyez  le  bienvenu,"  dit  le  plus 
âgé  de  ces  deux  hommes.  "Eh  quoi!  vous  ne  me  re- 
connaissez pas  ?" 

—  '*  Non,"  dit  Orso  le  regardant  fixement. 

20  —  "  C'est  drôle  comme  une  barbe  et  un  bonnet 
pointu  vous  changent  un  homme!  Allons,  mon 
lieutenant,  regardez  bien.  Avez-vous  donc  oublié  les 
anciens  de  Waterloo?  Vous  ne  vous  souvenez  plus 
de  Brando  Savelli,  qui  a  déchiré  plus  d'une  cartouche 

25  à  côté  de  vous  dans  ce  jour  de  malheur?" 

—  " Quoi!  c'est  toi?"  dit  Orso.  "Et  tu  as  déserté 
en  1816!" 

—  ^'  Comme  vous  dites,  mon  lieutenant.  Dame!  le 
service  ennuie,  et  puis  j'avais  un  compte  à  régler 

30 dans  ce  pays-ci.  Ha!  ha!  Chili,  tu  es  une  brave  fille. 
Sers-nous  vite,  car  nous  avons  faim.  Vous  n'avez  pas 
d'idée,  mon  lieutenant,  comme  on  a  d'appétit  dans 
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le  maquis.     Qu'est-ce  qui  nous  envoie  cela,  mademoi- 
selle Colomba  ou  le  maire?'' 

—  *'Non,  mon  oncle;  c'est  la  meunière  qui  m'a 
donné  cela  pour  vous  et  une  couverture  pour  maman." 

—  "  Qu'est-ce  qu'elle  me  veut  ?"  5 

—  "  Elle  dit  que  ses  Lucquois,  qu'elle  a  pris  pour 
Aéfricher,  lui  demandent  maintenant  trente-cinq  sous 
et  les  châtaignos,  à  cause  de  la  fièvre  qui  est  dans  le 
bas  de  Pietranera." 

—  "Les  fainéants!...  Je  verrai.  —  Sans  façon,  mon  lO 
lieutenant,  voulez- vous  partager  notre  dîner  ?     Nous 
avons  fait  de  plus  mauvais  repas  ensemble  du  temps 
de  notre  pauvre  compatriote  qu'on  a  réformé." 

—  '*  Grand  merci.  —  On  m'a  réformé  aussi,  moi." 

—  "Oui,  je  l'ai  entendu  dire;  mais  vous  n'en  avez  15 
pas  été  bien  facile,  je  gage.  Histoire  de  régler  votre 
compte  à  vous.  — Allons,  curé,"  dit  le  bandit  à  son 
camarade,  "  à  table.  Monsieur  Orso,  je  vous  présente 
monsieur  le  curé,  c'est-à-dire,  je  ne  sais  pas  trop  s'il 
est  curé,  mais  il  en  a  la  science."  20 

—  "Un  pauvre  étudiant  en  théologie,  monsieur," 
dit  le  second  bandit,  "qu'on  a  empêché  de  suivre  sa 
vocation.  Qui  sait  ?  J'aurais  pu  être  pape,  Brando- 
laccio.  " 

—  "  Quelle  cause  a  donc  privé  l'Eglise  de  vos  lu-  25 
mières?"  demanda  Orso. 

—  "  Un  rien,  un  compte  à  régler,"  comme  dit  mon 
ami  Brandolaccio,  "  une  sœur  à  moi  qui  avait  fait  des 
folies  pendant  que  je  dévorais  les  bouquins  à  l'uni- 
versité de  Pise.  Il  me  fallut  retourner  au  pays  pour  30 
la  marier.  Mais  le  futur,  trop  pressé,  meurt  de  la 
fièvre  trois  jours  avant  mon  arrivée.     Je  m'adresse 
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alors,  comme  vous  eussiez  fait  à  ma  place,  au  frère  du 
défunt.     On  me  dit  qu^il  était  marié.     Que  faire  ?" 

—  "  En  effet,  cela  était  embarrassant.  Que  fites- 
vous  ?" 

5     —  "Ce  sont  de  ces  cas  où  il  faut  en  venir  à  la 
pierre  à  fusil."  * 

—  " C'est-à-dire  que..." 

—  *Me  lui  mis  une  balle  dans  la  tête,"  dit  froide- 
ment le  bandit. 

10  Orso  fit  un  mouvement  d'horreur.  Cependant  la 
curiosité,  et  peut-être  aussi  le  désir  de  retarder  le 
moment  oii  il  faudrait  rentrer  chez  lui,  le  firent  rester 
à  sa  place  et  continuer  la  conversation  avec  ces  deux 
hommes,  dont  chacun  avait  au  moins  un  assassinat  sur 

15  la  conscience. 

Pendant  que  son  camarade  parlait,  Brandolaccio 
mettait  devant  lui  du  pain  et  de  la  viande  ;  il  se  servit 
lui-même,  puis  il  fit  la  part  de  son  chien,  qu'il  pré- 
senta à  Orso  sous  le  nom  de  Brusco,  comme  doué  du 

20  merveilleux  instinct  de  reconnaître  un  voltigeur  sous 
quelque  déguisement  que  ce  fût.  Enfin  il  coupa  un 
morceau  de  pain  et  une  tranche  de  jambon  cru  qu'il 
donna  à  sa  nièce. 

"  La  belle  vie  que  celle  de  bandit!"  s'écria  l'étudiant 

25  en  théologie  après  avoir  mangé  quelques  bouchées. 
''Vous  en  tâterez  peut-être  un  jour,  monsieur  délia 
Rebbia,  et  vous  verrez  combien  il  est  doux  de  ne  con- 
naître d'autre  maître  que  son  caprice."  Jusque-là, 
le  bandit  s'était  exprimé  en  italien;  il  poursuivit  en 

30 français:  ''La  Corse  n'est  pas  un  pays  bien  amusant 

*  La  scaglia,  expression  très-usitée . 
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pour  un  jeune  homme;  mais  pour  un  bandit,  quelle 
différence  !" 

—  "Vous  savez  bien  des  langues,  monsieur,"  dit 
Orso  d'un  ton  grave. 

—  "  Si   je   parle   français,   c'est   que,   voyez-vous,  5 
maxima  debetur  piieris  reverentia.     Nous  entendons, 
Brandolaccio  et  moi,  que  la  petite  tourne  bien   et 
marche  droit." 

—  ^'  Quand  viendront  ses  quinze  ans,"  dit  l'oncle 
de  Ohilina,  "  je  la  marierai  bien.     J'ai  déjà  un  parti  lo 
en  vue." 

—  "  C'est  toi  qui  feras  la  demande  ?"  dit  Orso. 

—  *'  Sans  doute.     Croyez-vous  que  si  je  dis  à  un 
richard   du   pays  :  '  Moi,  Brando   Savelli,  je  verrais 
avec  plaisir  que  votre  fils  épousât  Michelina  Savelli,' 15 
croyez-vous  qu'il  se  fera  tirer  les  oreilles  ?" 

—  *'  Je  ne  le  lui  conseillerais  pas,"  dit  l'autre  ban- 
dit.    "  Le  camarade  a  la  main  un  peu  lourde." 

—  ^'Si  j'étais  un  coquin,"  poursuivit  Brandolaccio, 
'^une  canaille,  un  supposé,  je  n'aurais  qu'à  ouvrir  ma  20 
besace,  les  pièces  de  cent  sous  y  pleuvraient." 

—  *^'  Il  y  a  donc  dans  ta  besace,"  dit  Orso,  "  quelque 
chose  qui  les  attire  ?" 

—  ^^Eien;  mais  si  j'écrivais,  comme  il  y  en  a  qui 
l'ont  fait,  à  un  riche:  'J'ai  besoin  de  cent  francs,' 25 
il  se  dépêcherait  de  me  les  envoyer.     Mais  je  suis  un 
homme  d'honneur,  mon  lieutenant." 

—  "  Savez-vous,     monsieur  délia  Kebbia,"  dit  le 
bandit  que  son   camarade  appelait  le  curé,  "savez- 
vous  que,  dans  ce  pays  de  mœurs  simples,  il  y  a  pour-  30 
tant  quelques  misérables  qui  profitent  de  l'estime  que 
nous  inspirons  au  moyen  de  nos  passeports  (il  mon- 
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trait  son  fusil),  pour  tirer  des  lettres  de  change  en 
contrefaisant  notre  écriture  ?" 

—  "  Je  le  sais,"  dit  Orso  d'un  ton  brusque.     '^  Mais 
quelles  lettres  de  change  ?'* 

5  —  **I1  y  a  six  mois,"  continua  le  bandit,  "que  je 
me  promenais  du  côté  d'Orezza,  quand  vient  à  moi 
un  manant  qui  de  loin  m'ôte  son  bonnet  et  me  dit  : 
*Ah!  monsieur  le  curé  (ils  m'appellent  toujours 
ainsi),  excusez-moi,  donnez-moi  du  temps;  je  n'ai  pu 

10 trouver  que  cinquante-cinq  francs;  mais,  vrai,  c'est 
tout  ce  que  j'ai  pu  amasser.'  Moi,  tout  surpris  :  — 
'Qu'est-ce  à  dire,  maroufle!  cinquante-cinq  francs?' 
lui  dis-je.  —  'Je  veux  dire  soixante-cinq,'  me  répon- 
dit-il ;  '  mais  pour  cent  que  vous  me  demandez,  c'est 

15 impossible.' —  'Comment,  drôle!  je  te  demande  cent 
francs?  Je  ne  te  connais  pas.'  —  Alors  il  me  remit 
une  lettre,  ou  plutôt  un  chiffon  tout  sale,  par  lequel 
on  l'invitait  à  déposer  cent  francs  dans  un  lieu  qu'on 
indiquait,  sous  peine  de  voir  sa  maison  brûlée  et  ses 

20  vaches  tuées  par  Giocanto  Castriconi,  c'est  mon  nom. 
Et  l'on  avait  eu  l'infamie  de  contrefaire  ma  signature! 
Ce  qui  me  piqua  le  plus,  c'est  que  la  lettre  était  écrite 
en  patois,  pleine  de  fautes  d'orthographe...  Moi  faire 
des  fautes  d'orthographe  !  moi  qui  avais  tous  les  prix 

25 à  l'université!  Je  commence  par  donner  à  mon 
vilain  un  soufflet  qui  le  fait  tourner  deux  fois  sur  lui- 
même.  —  '  Ah  !  tu  me  prends  pour  un  voleur,  coquin 
que  tu  es!'  lui  dis-je,  et  je  lui  donne  un  bon  coup  de 
pied.     Un  peu  soulagé,  je  lui  dis  :  —  '  Quand  dois-tu 

80 porter  cet  argent  au  lieu  désigné.'''  —  'Aujourd'hui 
même.' — 'Bien!  va  le  porter.'  —  C'était  au  pied 
d'un  pin,  et  le  lieu  était  parfaitement  indiqué.     Il 
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porte  l'argent,  l'enterre  au  pied  de  l'arbre  et  revient 
me  trouver.  Je  m'étais  embusqué  aux  environs.  Je 
demeurai  là  avec  mon  homme  six  mortelles  heures. 
Monsieur  délia  Kebbia,  je  serais  resté  trois  jours 
s'il  eût  fallu.  Au  bout  de  six  heures  paraît  un  6 
Bastiaccio,*  un  infâme  usurier.  11  se  baisse  pour 
prendre  l'argent,  je  fais  feu,  et  je  l'avais  si  bien 
ajusté  que  sa  tête  porta  en  tombant  sur  les  écus  qu'il 
déterrait. — 'Maintenant,  drôle!'  dis- je  au  paysan, 
*  reprends  ton  argent,  et  ne  t'avise  plus  de  soupçon-  lO 
ner  d'une  bassesse  Giocanto  Castriconi.  '  —  Le  pauvre 
diable,  tout  tremblant,  ramassa  ses  soixante-cinq 
francs  sans  prendre  la  peine  de  les  essuyer.  Il  me  dit 
merci,  je  lui  allonge  un  bon  coup  de  pied  d'adieu,  et 
il  court  encore."  15 

—  "Ah!  curé,"  dit  Brandolaccio,  "je  t'envie  ce 
coup  de  fusil-là.     Tu  as  dû  bien  rire?" 

—  '^  J'avais  attrapé  le  Bastiaccio  à  la  tempe,"  con- 
tinua le  bandit,  ''et  cela  me  rappela  ces  vers  de 
Yirgile  :  20 

.    ,     .     ,    Liquefacto  tempora  plumbo 
Diffidit,  ac  multa  porrectum  extendit  arena. 

Jjiquefacto  !    Croyez-vous,    monsieur    Orso,    qu'une 
balle  de  plomb  se  fonde  par  la  rapidité  de  son  trajet 
dans  l'air  ?    Vous  qui  avez  étudié  la  balistique,  vous  25 
devriez   bien   me  dire  si   c'est  une   erreur  ou  une 
vérité?" 

*  Les  Corses  montagnards  détestent  les  habitants  de  Bastia, 
qu'ils  ne  regardent  pas  comme  des  compatriotes.  Jamais  ils 
ne  disent  Bastiese,  mais  Bastiaccio:  on  sait  que  la  terminaison 
en  accio  se  prend  d'ordinaire  dans  un  sens  de  mépris. 
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Orso  aimait  mieux  discuter  cette  question  de  phy- 
sique que  d'argumenter  avec  le  licencié  sur  la  moralité 
de  son  action.  Brandolaccio,  que  cette  dissertation 
scientifique  n'amusait  guère,  Tinterrompit  pour  re- 
5 marquer  que  le  soleil  allait  se  coucher:  "Puisque 
vous  n'avez  pas  voulu  dîner  avec  nous.  Ors'  Anton'/' 
lui  dit-il,  ''je  vous  conseille  de  ne  pas  faire  attendre 
plus  longtemps  mademoiselle  Colomba.  Et  puis  il 
ne  fait  pas  toujours  bon  à  courir  les  chemins  quand 

10  le  soleil  est  couché.  Pourquoi  donc  sortez-vous  sans 
fusil  ?  Il  y  a  de  mauvaises  gens  dans  ces  environs  ; 
prenez-y  garde.  Aujourd'hui  vous  n'avez  rien  à  crain- 
dre; les  Barricini  amènent  le  préfet  chez  eux;  ils 
l'ont  rencontré  sur  la  route,  et  il  s'arrête  un  jour  à 

15  Pietranera  avant  d'aller  poser  à  Corte  une  première 
pierre,  comme  un  dit...,  une  bêtise!  Il  couche  ce 
soir  chez  les  Barricini  ;  mais  demain  ils  seront  libres. 
Il  y  a  Vincentello,  qui  est  un  mauvais  garnement,  et 
Orlanduccio,  qui  ne  vaut  guère  mieux...  Tâchez  de 

20 les  trouver  séparés,  aujourd'hui  l'un,  demain  l'autre; 
mais  méfiez-vous,  je  ne  vous  dis  que  cela." 

—  ''Merci  du  conseil,"  dit  Orso;  "mais  nous 
n'avons  rien  à  démêler  ensemble;  jusqu'à  ce  qu'ils 
viennent  me  chercher,  je  n'ai  rien  à  leur  dire." 

25  Le  bandit  tira  la  langue  de  côté  et  la  fit  claquer 
contre  sa  joue  d'un  air  ironique,  mais  il  ne  répondit 
rien.  Orso  se  levait  pour  partir:  "A  propos,"  dit 
Brandolaccio,  "je  ne  vous  ai  pas  remercié  de  votre 
poudre  ;  elle  m'est  venue  bien  à  propos.     Maintenant 

30 rien  ne  me  manque...,  c'est-à-dire  il  me  manque  en- 
core des  souliers...,  mais  je  m'en  ferai  de  la  peau  d'un 
mouflon  un  de  ces  jours." 
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Orso  glissa  deux  pièces  de  cinq  francs  dans  la  main 
du  bandit. 

"  C'est  Colomba  qui  t'envoyait  la  poudré  ;  voici 
pour  t'acheter  des  souliers." 

—  "  Pas  de  bêtises,  mon  lieutenant,"  s'écria  Brando-  5 
laccio  en  lui  rendant  les  deux  pièces.     "  Est-ce  que 
vous  me  prenez   pour  un  mendian^/    J'accepte  le 
pain  et  la  poudre,  mais  je  ne  veux  rien  autre  chose." 

■ —  '^  Entre  vieux  soldats,  j'ai  cru  qu'on  pouvait 
s'aider.     Allons,  adieu!"  lo 

Mais,  avant  de  partir,  il  avait  mis  l'argent  dans  la 
besace  du  bandit  sans  qu'il  s'en  fût  aperçu. 

*^  Adieu,  Ors'  Anton'!"  dit  le  théologien.  "Nous 
nous  retrouverons  peut-être  au  maquis^^  un  '  de  /ces 
jours,  et  nous  continuerons  nos  études  sur  Virgile."     15 

Orso  avait  quitté  ses  honnêtes  compagnons  depuis 
un  quart  d'heure,  lorsqu'il  entendit  un  homme  qui 
courait  derrière  lui  de  toutes  ses  forces.  C'était 
Brandolaccio. 

"C'est  un  peu  fort,  mon  lieutenant,"  s'écria-t-il 20 
hors   d'haleine,  "  un   peu  trop  fort  !  voilà  vos  dix 
francs.     De  la  part  d'un  autre,  je  ne  passerais  pas 
l'espièglerie.     Bien  des  choses  de  ma  part  à  mademoi- 
selle Colomba.    Vous  m'avez  tout  essoufflé  !    Bonsoir." 

XII. 

Orso  trouva  Colomba  un  peu  alarmée  de  sa  longue  25 
absence;    mais,  en  le  voyant,  elle  reprit  cet  air  de 
sérénité  triste  qui  était   son   expression   habituelle. 
Pendant  le  repas  du  soir,  ils  ne  parlèrent  que  de 
choses  indifférentes,  et  Orso,  enhardi  par  l'air  calme 
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de  sa  sœur,  mi  raconta  sa  rencontre  avec  les  bandits, 
et  hasarda  même  quelques  plaisanteries  sur  Téduca- 
tion  morale  et  religieuse  que  recevait  la  petite  Chilina 
par  les  soins  de  son  oncle  et  de  son  honorable  collègue, 
5  le  sieur  Castriconio 

'^  Brandolaccio  est  un  honnête  homme,'*  dit  Co- 
lomba; ''mais,  pour  Castriconi,  j'ai  entendu  dire  que 
c'était  un  homme  sans  principes.  " 

—  "Je  crois,'*  dit  Orso,  '^  qu'il  vaut   tout  autant 
10  que  Brandolaccio,  et  Brandolaccio  autant  que  lui. 

L'un  et  l'autre  sont  en  guerre  ouverte  avec  la  société. 
Un  premier  crime  les  entraîne  chaque  jour  à  d'autres 
crimes  ;  et  pourtant  ils  ne  sont  peut-être  pas  aussi  cou- 
pables que  bien  des  gens  qui  n'habitent  pas  le  maquis." 

15     Un  éclair  de  joie  brilla  sur  le  front  de  sa  sœur. 

^'Oui,''  poursuivit  Orso;  ''ces  misérables  ont  de 
l'honneur  à  leur  manière.  C'est  un  préjugé  cruel  et 
non  une  basse  cupidité  qui  les  a  jetés  dans  la  vie 
qu'ils  mènent." 

20     n  y  eut  un  moment  de  silence. 

'^  Mon  frère,"  dit  Colomba  en  lui  versant  du  café, 
'^  vous  savez  peut-être  que  Charles-Baptiste  Pietri  est 
mort  la  nuit  passée  ?  Oui,  il  est  mort  de  la  fièvre  des 
marais." 

25     —  "  Qui  est  ce  Pietri  ?" 

—  "  C'est  un  homme  de  ce  bourg,  mari  de  Made- 
leine, qui  a  reçu  le  portefeuille  de  notre  père  mourant. 
Sa  veuve  est  venue  me  prier  de  paraître  à  sa  veillée 
et  d'y  chanter  quelque  chose.     Il  convient  que  vous 

30  veniez  aussi.  Ce  sont  nos  voisins,  et  c'est  une  poli- 
tesse dont  on  ne  peut  se  dispenser  dans  un  petit 
endroit  comme  le  nôtre." 
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—  "  Je  n'aini3  point  à  voir  ma  sœur  se  donner  ainsi 
en  spectacle  an  public." 

—  "Orso,"  répondit  Colomba,  "chacun  honore  ses 
morts  à  sa  manière,  La  hallata  nous  vient  de  nos 
aïeuXj  et  nous  devons  la  respecter  comme  un  usage  5 
antiquCo  Madeleine  n'a  pas  le  do7i,  et  la  vieille 
Fiordispiua,  qui  est  la  meilleure  voceratrice  du  pays, 
est  maladcc     II  faut  bien  quelqu'un  pour  la  hallataJ^ 

—  "Crois-tu  que  Charles-Baptiste  ne  trouvera  pas 
son  chemin  dans  l'autre  monde  si  l'on  ne  chante  de  lo 
mauvais  vers  sur  sa  bière?  Va  à  la  veillée  si  tu  veux, 
Colomba;  j'irai  avec  toi,  si  tu  crois  que  je  le  doive, 
mais  n'improvise  pas;  cela  est  inconvenant  à  ton  âge, 
et...  je  t'en  prie,  ma  sœur." 

—  "  Mon  frère,  j'ai  promis.     C'est  la  coutume  ici,  15 
vous  le  savez,  et,  je  vous  le  répète,  il  n'y  a  que  moi 
pour  improviser." 

—  ''  Sotte  coutume!" 

—  "Je  souffre  beaucoup  de  chanter  ainsi.  Cela 
me  rappelle  tous  nos  malheurs.  Demain  j'en  serai  20 
malade;  mais  il  le  faut.  Permettez-le-moi,  mon  frère. 
Souvenez-vous  qu'à  Ajaccio  vous  m'avez  dit  d'im- 
proviser pour  amuser  cette  demoiselle  anglaise  qui  se 
moque  de  nos  vieux  usages.  Ne  pourrai-je  donc 
improviser  aujourd'hui  pour  de  pauvres  gens  qui  25 
m'en  sauront  gré,  et  que  cela  aidera  à  supporter  leur 
chagrin  ?^' 

—  "Allons,  fais  comme  tu  voudras.  Je  gage  que 
tu  as  déjà  composé  ta  lallata,  et  tu  ne  veux  pas  la 
perdre.'^  30 

—  '■  Non,  je  ne  pourrais  pas  composer  cela  d'avance, 
mon  frère.     Je  me  mets  devant  le  mort,  et  je  pense 
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à  ceux  qui  restent.     Les  larmes   me   viennent  aux 
yeux,  f  t  alors  je  chante  ce  qui  me  vient  à  Tesprit." 

Tout  cela  était  dit  avec  une  simplicité  telle  qu'il 
était  impossible  de  supposer  le  moindre  amour-propre 
5  poétique  chez  la  signora  Colomba.  Orso  se  laissa 
fléchir  et  se  rendit  avec  sa  sœur  à  la  maison  de  Pietri. 
Le  mort  était  couché  sur  une  table,  la  figure  décou- 
verte, dans  la  plus  grande  pièce  de  la  maison.  Portes 
et    fenêtres    étaient    ouvertes,    et  plusieurs  cierges 

10  brûlaient  autour  de  la  table.  A  la  tête  du  mort  se 
tenait  sa  veuve,  et  derrière  elle  un  grand  nombre  de 
femmes  occupaient  tout  un  côté  de  la  chambre;  de 
l'autre  étaient  rangés  les  hommes,  debout,  tête  nue, 
l'œil  fixé  sur  le  cadavre,  observant  un  profond  silence. 

15  Chaque  nouveau  visiteur  s'approchait  de  la  table,  em- 
brassait le  mort,*  faisait  un  signe  de  tête  à  sa  veuve 
et  à  son  fils,  puis  prenait  place  dans  le  cercle  sans 
proférer  une  parole.  De  temps  en  temps,  néanmoins, 
un  des  assistants  rompait  le  silence  solennel  pour 

20  adresser  quelques  mots  au  défunt,   o     .     .     o 

Un  grand  jeune  homme,  fils  de  Pietri,  serrant  la 
main  froide  de  son  père,  s^écria:  '^Oh!  pourquoi 
n'es-tu  pas  mort  de  la  malemort  ?  f  Nous  t'aurions 
venge  ! 

25  Ce  furent  les  premières  paroles  qu'Orso  entendit  en 
entrante  A  sa  vue  le  cercle  s'ouvrit,  et  un  faible  mur- 
mure de  curiosité  annonça  l'attente  de  l'assemblée 
excitée  par  la  présence  de  la  voceratrice.  Colomba 
embrassa  la  veuve,  prit  une  de  ses  mains  et  demeura 


*  Cet  usage  subsiste  encore  à  Bocognano  (1840). 
f  La  mala  morte,  mort  violente. 
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quelques  minutes  recueillie  et  les  yeux  baissés.  Puis 
elle  rejeta  son  mezzaro  en  arrière,  regarda  fixement 
le  mort,  et,  penchée  sur  ce  cadavre,  presque  aussi  pâle 
que  lui,  elle  commença  de  la  sorte: 

"Charles-Baptiste!  lo  Christ  reçoive  ton  âme!  —  Vivre,  5 
c'est  souffrir.  —  Tu  vas  dans  un  lieu  —  oii  il  n'y  a  ni  soleil  ni 
froidure.  —  Tu  n'as  plus  besoin  de  ta  serpe,  — ni  de  ta  lourde 
pioche.  —  Plus  de  travail  pour  toi.  —  Désormais  tous  tes  jours 
sont  des  dimanches.  —  Charles-Baptiste,  le  Christ  ait  ton  âme! 
—  Ton  fils  gouverne  ta  maison.  —  J'ai  vu  tomber  le  chêne  —  lo 
desséché  par  le  Liheccio.  — J'ai  cru  qu'il  était  mort.  — Je  suis 
repassée,  —  et  sa  racine  avait  poussé  un  rejeton.  —  Le  rejeton 
est  devenu  un  chêne,  —  au  vaste  ombrage.  —  Sous  ses  fortes 
branches,  Maddelè,  repose-toi,  et  pense  au  chêne  qui  n'est 
plus."  15 

Ici  Madeleine  commença  à  sangloter  tout  haut,  et 
deux  ou  trois  hommes  qui,  dans  l'occasion,  auraient 
tiré  sur  des  chrétiens  avec  autant  de  sang-froid  que 
sur  des  perdrix,  se  mirent  à  essuyer  de  grosses  larmes 
sur  leurs  joues  basanées.  20 

Colomba  continua  de  la  sorte  pendant  quelque 
temps,  s'adressant  tantôt  au  défunt,  tantôt  à  sa  fa- 
mille, quelquefois,  par  une  prosopopée  fréquente  dans 
les  hallate,  faisant  parler  le  mort  lui-même  pour  con- 
soler ses  amis  ou  leur  donner  des  conseils.  A  mesure  25 
qu'elle  improvisait,  sa  figure  prenait  une  expression 
sublime;  son  teint  se  colorait  d'un  rose  transparent 
qui  faisait  ressortir  davantage  l'éclat  de  ses  dents  et 
le  feu  de  ses  prunelles  dilatées.  C'était  la  pythonisse 
sur  son  trépied.  Sauf  quelques  soupirs,  quelques  30 
sanglots  étouffés,  on  n'eût  pas  entendu  le  plus  léger 
murmure  dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  d'elle. 
Bien  que  moins  accessible  qu'un  autre  à  cette  poésie 
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sauvage,  Orso  se  sentit  bientôt  atteint  par  Témotion 
générale.  Retiré  dans  un  coin  obscur  de  la  salle,  il 
pleura  comme  pleurait  le  fils  de  Pietri. 

Tout  à  coup  un  léger  mouvement  se  fit  dans  Taudi- 

5toire:  le  cercle  s'ouvrit,  et  plusieurs  étrangers  en- 
trèrent. Au  respect  qu'on  leur  montra,  à  Tempresse- 
ment  qu'on  mit  à  leur  faire  place,  il  était  évident  que 
c'étaient  des  gens  d'importance  dont  la  visite  honorait 
singulièrement   la   maison.     Cependant,  par  respect 

,10  pour  la  hallata,  personne  ne  leur  adressa  la  parole. 
Celui  qui  était  entré  le  premier  paraissait  avoir  une 
quarantaine  d'années.  Son  habit  noir,  son  ruban 
rouge  à  rosette,  l'air  d'autorité  et  de  confiance  qu'il 
portait  sur  sa  figure,  faisaient   d'abord   deviner  le 

15  préfet.  Derrière  lui  venait  un  vieillard  voûté,  au 
teint  bilieux,  cachant  mal  sous  des  lunettes  vertes  un 
regard  timide  et  inquiet.  Il  avait  un  habit  noir  trop 
large  pour  lui,  et  qui,  bien  que  tout  neuf  encore,  avait 
été   évidemment  fait  plusieurs  années  auparavant. 

20  Toujours  à  côté  du  préfet,  on  eût  dit  qu'il  voulait  se 
cacher  dans  son  ombre.  Enfin,  après  lui,  entrèrent 
deux  jeunes  gens  de  haute  taille,  le  teint  brûlé  par  le 
soleil,  les  joues  enterrées  sous  d'épais  favoris,  l'œil 
fier,  arrogant,  montrant  une  impertinente  curiosité. 

25  Orso  avait  eu  le  temps  d'oublier  les  physionomies  des 
gens  de  son  village;  mais  la  vue  du  vieillard  en 
lunettes  vertes  réveilla  sur-le-champ  en  son  esprit  de 
vieux  souvenirs.  Sa  présence  à  la  suite  du  préfet 
suffisait  pour  le  faire  reconnaître.     C'était  l'avocat 

30  Barricini,  le  maire  de  Pietranera,  qui  venait  avec  ses 
deux  fils  donner  au  préfet  la  représentation  d'une 
hallata.     Il  serait  difficile  de  définir  ce  qui  se  passa  en 
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ce  moment  dans  l'âme  d'Orso;  mais  la  présence  de 
l'ennemi  de  son  père  lui  causa  une  espèce  d'horreur, 
et,  plus  que  jamais,  il  se  sentit  accessible  aux  soup- 
çons qu'il  avait  longtemps  combattus. 

Pour  Colomba,  à  la  vue  de  l'homme  à  qui  elle  avait  5 
voué  une  haine  mortelle,  sa  physionomie  mobile  prit 
aussitôt  une  expression  sinistre.  Elle  pâlit;  sa  voix 
devint  rauque,  le  vers  commencé  expira  sur  ses 
lèvres...  Mais  bientôt,  reprenant  sa  hallata,  elle  pour- 
suivit avec  une  nouvelle  véhémence  :  ic 

"  Quand  l'épervier  se  lamente  —  devant  son  nid  vide,  —  les 
étourneaux  voltigent  alentour,  — insultant  à  sa  douleur." 

Ici  on  entendit  un  rire  étouffé;  c'étaient  les  deux    . 
jeunes  gens  nouvellement  arrivés  qui  trouvaient  sans 
doute  la  métaphore  trop  hardie.  15 

"  L'épervier  se  réveillera;  il  déploiera  ses  ailes, — il  lavera 
son  bec  dans  le  sang  I  —  Et  toi,  Charles-Baptiste,  que  tes  amis 

—  t'adressent  leur  dernier  adieu. — Leurs  larmes  ont  assez 
coulé.  —  La  pauvre  orpheline  seule  ne  te  pleurera  pas.  —  Pour- 
quoi te  pleurerait-elle?  —  Tu  t'es  endormi  plein  de  jours  —  au  20 
millieu  de  ta  famille,  —  préparé  à  comparaître  —  devant  le 
Tout-Puissant.  —  L'orpheline  pleure  son  père,  —  surpris  par 
de  lâches  assassins,  —  frappé  par  derrière  ;  —  son  père  dont  le 
Sang  est  rouge  —  sous  l'amas  de  feuilles  vertes.  —  Mais  elle  a 
recueilli  son  sang, — ce  sang  noble  et  innocent;  —  elle  ra2f. 
répandu  sur  Pietranera,  —  pour  qu'il  devînt  un  poison  mortel. 

—  Et  Pietranera  restera  marquée  —  jusqu'à  ce  qu'un  sang 
coupable  —  ait  effacé  la  trace  du  sang  innocent." 

En  achevant  ces  mots,  Colomba  se  laissa  tomber 
sur  une  chaise,  elle  rabattit  son  mezzaro  sur  sa  figure,  30 
et  on  l'entendit  sangloter.     Les  femmes   en   pleurs 
s'empressèrent  autour  de  l'improvisatrice;   plusieurs 
hommes  jetaient  des  regards  farouches  sur  le  maire  e^ 
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ses  fils;  quelques  vieillards  murmuraient  contre  le 
scandale  qu'ils  avaient  occasionné  par  leur  présence. 
Le  fils  du  défunt  fendit  la  presse  et  se  disposait  à 
prier  le  maire  de  vider  la  place  au  plus  vite;  mais 
6  celui-ci  n'avait  pas  attendu  cette  invitation.  Il 
gagnait  la  porte,  et  déjà  ses  deux  fils  étaient  dans  la 
rue.  Le  préfet  adressa  quelques  compliments  de  con- 
doléance au  jeune  Pietri,  et  les  suivit  presque  aussitôt. 
Pour  Orso,  il  s'approcha  de  sa  sœur,  lui  prit  le  bras  et 

10 l'entraîna  hors  de  la  salle.  "Accompagnez-les,"  dit 
le  jeune  Pietri  à  quelques-uns  de  ses  amis.  "Ayez 
soin  que  rien  ne  leur  arrive!"  Deux  ou  trois  jeunes 
gens  mirent  précipitamment  leur  stylet  dans  la 
manche  gauche  de  leur  veste,  et  escortèrent  Orso  et 

15  sa  sœur  jusqu'à  la  porte  de  leur  maison. 

XIII. 

Colomba,  haletante,  épuisée,  était  hors  d'état  de 
prononcer  une  parole.  Sa  tête  était  appuyée  sur 
l'épaule  de  son  frère,  et  elle  tenait  une  de  ses  mains 
serrée  entre  les  siennes.     Bien  qu'il  lui  sût  intérieure- 

20  ment  assez  mauvais  gré  de  sa  péroraison,  Orso  était 
trop  alarmé  pour  lui  adresser  le  moindre  reproche. 
Il  attendait  en  silence  la  "fin  de  la  crise  nerveuse  à 
laquelle  elle  semblait  en  proie,  lorsqu'on  frappa  à  la 
porte,  et  Saveria  entra  tout  effarée  annonçant  :  ^'  Mon- 

25  sieur  le  préfet!"     A  ce  nom,  Colomba  se  releva  comme 

honteuse  de  sa  faiblesse,  et  se  tint  debout  s'appuyant 

sur  une  chaise  qui  tremblait  visiblement  sous  sa  main. 

Le  préfet  débuta  par  quelques  excuses  banales  sur 

l'heure  indue  de  sa  visite,  plaignit  mademoiselle  Ce» 
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lomba,  parla  du  danger  des  émotions  fortes,  blâma  la 
eoutume  des  lamentations  funèbres  que  le  talent 
même  de  la  voceratrice  rendait  encore  plus  pénibles 
pour  les  assistants;  il  glissa  avec  adresse  un  léger  re- 
proche sur  la  tendance  de  la  dernière  improvisation.  5 
Puis,  changeant  de  ton:  "Monsieur  délia  Rebbia," 
dit-il,  "je  suis  chargé  de  bien  des  compliments  pour 
vous  par  vos  amis  anglais:  Miss  Nevil  fait  mille 
amitiés  à  mademoiselle  votre  sœur.  J^ai  pour  vous 
une  lettre  d'elle  à  vous  remettre."  lO 

—  "  Une  lettre  de  Miss  Nevil  ?"  s'écria  Orso. 

—  "  Malheureusement  je  ne  l'ai  pas  sur  moi,  mais 
vous  l'aurez  dans  cinq  minutes.  Son  père  a  été 
souffrant.  Nous  avons  craint  un  moment  qu'il  n'eût 
gagné  nos  terribles  fièvres.  Heureusement,  le  voilà  15 
hors  d'affaire,  et  vous  en  jugerez  par  vous-même,  car 
vous  le  verrez  bientôt,  j'imagine." 

—  "  Miss  Nevil  a  dû  être  bien  inquiète  ?" 

—  "  Par  bonheur,  elle  n'a  connu  le  danger  que  lors- 
qu'il était  déjà  loin.  Monsieur  délia  Rebbia,  Miss  20 
Nevil  m'a  beaucoup  parlé  de  vous  et  de  mademoiselle 
votre  sœur."  Orso  s'inclina.  "Elle  a  beaucoup 
d'amitié  pour  vous  deux.  Sous  un  extérieur  plein  de 
grâce,  sous  une  apparence  de  légèreté,  elle  cache  une 
raison  parfaite.''  25 

—  "  C'est  une  charmante  personne,"  dit  Orso. 

—  "C'est  presque  à  sa  prière  que  je  viens  ici,  mon- 
sieur. Personne  ne  connaît  mieux  que  moi  une  fatale 
histoire  que  je  voudrais  bien  n'être  pas  obligé  de  vous 
rappeler.  Puisque  M.  Barricini  est  encore  maire  de  30 
Pietranera,  et  moi,  préfet  de  ce  département,  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  le  cas  que  je  fais  de  certains 
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soupçons,  dont,  si  je  suis  bien  informé,  quelques  per- 
sonnes imprudentes  vous  ont  fait  part,  et  que  vous 
avez  repoussés,  je  le  sais,  avec  Tindiguation  qu'on 
devait  attendre  de  votre  position  et  de  votre  carac- 
5tère." 

—  "Colomba,"  dit  Orso  s'agitant  sur  sa  chaise,  "tu 
es  bien  fatiguée.     Tu  devrais  aller  te  coucher." 

Colomba  fit  un  signe  de  tête  négatif.     Elle  avait 
repris  son  calme  habituel  et  fixait  des  yeux  ardents 
10  sur  le  préfet. 

"M.  Barricini," continua  le  préfet, "désirerait vive- 
ment voir  cesser  cette  espèce  d'inimitié,...  c'est-à-dire 
cet  état  d'incertitude  où  vous  vous  trouvez  l'un  vis-à- 
vis  de  l'autre...  Pour  ma  part,  je  serais  enchanté  de 
15  vous  voir  établir  avec  lui  les  rapports  que  doivent 
avoir  ensemble  des  gens  faits  pour  s'estimer..." 

—  "Monsieur,"  interrompit  Orso  d'une  voix  émue, 
"  je  n'ai  jamais  accusé  l'avocat  Barricini  d'avoir  as- 
sassiné mon  père,  mais  il  a  fait  une  action  qui  m'em- 

20  péchera  toujours  d'avoir  aucune  relation  avec  lui.  Il 
a  supposé  une  lettre  menaçante,  au  nom  d'un  certain 
bandit,..,  du  moins  il  l'a  sourdement  attribuée  à  mon 
père.  Cette  lettre  enfin,  monsieur,  a  probablement 
été  la  cause  indirecte  de  sa  mort." 

26  Le  préfet  se  recueillit  un  instant.  '^  Que  monsieur 
votre  père  l'ait  cru,  lorsque,  emporté  par  la  vivacité 
de  son  caractère,  il  plaidait  contre  M.  Barricini,  la 
chose  est  excusable;  mais,  de  votre  part,  un  semblable 
aveuglement  n'est  plus  permis.     Kéfléehissez  donc 

30  que  Barricini  n'avait  point  intérêt  à  supposer  cette 
lettre...  Je  ne  vous  parle  pas  de  son  caractère,...  vous 
ne  le  connaissez  point,  vous  êtes  prévenu  contre  lui,... 
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mais  vous  ne  supposez  pas  qu'un  homme  connaissant 
les  lois../' 

—  "  Mais,    monsieur,"    dit     Orso    en    se    levant, 
"veuillez  songer  que   me  dire  que  cette  lettre  n'est 
pas  l'ouvrage  de  M.  Barricini,  c'est  l'attribuer  à  mon  5 
père.     Son  honneur,  monsieur,  est  le  mien." 

—  "Personne  plus  que  moi,  monsieur,"  poursuivit 
le  préfet,  "  n'est  convaincu  de  l'honneur  du  colonel 
délia  Kebbia. . .  mais. . .  l'auteur  de  cette  lettre  est 
connu  maintenant."  lo 

—  "Qui?"  s'écria  Colomba  s'avançant  vers  le 
préfet. 

—  "Un  misérable,  coupable  de  plusieurs  crimes,... 
de  ces  crimes  que  vous  ne  pardonnez  pas,  vous  autres 
Corses,  un  voleur,  un  certain  Tomaso  Bianchi,  à  pré- 15 
sent  détenu  dans  les  prisons  de  Bastia,  a  révélé  qu'il 
était  l'auteur  de  cette  fatale  lettre." 

—  "  Je  ne  connais  pas  cet  homme,"  dit  Orso. 
"Quel  aurait  pu  être  son  but?" 

—  "  C'est  un  homme  de   ce  pays,"  dit   Colomba,  20 
"  frère  d'un  ancien  meunier  à  nous.    C'est  un  méchant 
et  un  menteur,  indigne  qu'on  le  croie." 

—  "  Vous  allez  voir,"  continua  le  préfet,  "  l'intérêt 
qu'il  avait   dans   l'affaire.     Le   meunier   dont   parle 
mademoiselle  votre  sœur,  —  il  se  nommait,  je  crois,  26 
Théodore,  —  tenait  à  loyer  du  colonel  un  moulin  sur 

le  cours  d'eau  dont  M.  Barricini  contestait  la  posses- 
sion à  monsieur  votre  père.  Le  colonel,  généreux  à 
son  habitude,  ne  tirait  presque  aucun  profit  de  son 
moulin.  Or,  Tomaso  a  cru  que  si  M.  Barricini  ob-  30 
tenait  le  cours  d'eau,  il  aurait  un  loyer  considérable  à 
lui  payer,  car  on  sait  que  M.  Barricini  aime  assez  l'ar- 
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gent.  Bref,  pour  obliger  son  frère,  Tomaso  a  contre- 
fait la  lettre  du  bandit,  et  voilà  toute  Thistoire.  Vous 
savez  que  les  liens  de  famille  sont  si  puissants  en 
Corse,  qu'ils  entraînent  quelquefois  au  crime... 
5  Veuillez  prendre  connaissance  de  cette  lettre  que 
m'écrit  le  procureur  général,  elle  vous  confirmera  ce 
que  je  viens  de  vous  dire.'' 

Orso  parcourut  la  lettre  qui  relatait  en  détail  les 
aveux  de  Tomaso,  et  Colomba  lisait  en  même  temps 

10  par-dessus  l'épaule  de  son  frère. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  elle  s'écria  :  "  Orlanduccio  Bar- 
ricini  est  allé  à  Bastia  il  y  a  un  mois,  lorsqu'on  a  su 
que  mon  frère  allait  revenir.  Il  aura  vu  Tomaso  et 
lui  aura  acheté  ce  mensonge.'^ 

15  —  "  Mademoiselle,"  dit  le  préfet  avec  impatience, 
'*  vous  expliquez  tout  par  des  suppositions  odieuses; 
est-ce  là  le  moyen  de  découvrir  la  vérité  ?  Vous, 
monsieur,  vous  êtes  de  sang-froid;  dites-moi,  que 
pensez-vous  maintenant  ?    Croyez-vous,  comme  made- 

20  moiselle,  qu'un  homme  qui  n'a  qu'une  condamnation 
assez  légère  à  redouter  se  charge  de  gaieté  de  cœur 
d'un  crime  de  faux  pour  obliger  quelqu'un  qu'il  ne 
connaît  pas  ?" 

Orso  relut  la  lettre  du  procureur  général,  pesant 

25  chaque  mot  avec  une  attention  extraordinaire;  car, 
depuis  qu'il  avait  vu  l'avocat  Barricini,  il  se  sentait 
plus  difficile  à  convaincre  qu'il  ne  l'eût  été  quelques 
jours  auparavant.  Enfin  il  se  vit  contraint  d'avouer 
que  l'explication  lui  paraissait  satisfaisante.  —  Mais 

30  Colomba  s'écria  avec  force: 

"Tomaso  Bianchi  est  un  fourbe.  Il  ne  sera  pas 
condamné,  ou  il  s'échappera  de  prison,  j'en  suis  sûre.'^ 
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Le  préfet  haussa  les  épaules. 

'^  Je  vous  ai  fait  part,  monsieur/'  dit-il,  ''des  ren- 
seignements que  j'ai  reçus.     Je  me  retire,  et  je  vous 
abandonne  à  vos   réflexions.     J'attendrai    que  votre 
raison  vous  ait  éclairé,  et  j'espère  qu'elle  sera  plus   5 
puissante  que  les...  suppositions  de  votre  sœur." 

Orso,  après  quelques  paroles  pour  excuser  Colomba, 
répéta  qu'il  croyait  maintenant  que  Tomaso  était  le 
seul  coupable. 

Le  préfet  s'était  levé  pour  sortir.  10 

"S'il  n'était  pas  si  tard,"  dit-il,  ''je  vous  propose- 
rais de  venir  avec  moi  prendre  la  lettre  de  Miss 
Nevil...  Par  la  même  occasion,  vous  pourriez  dire  à 
M.  Barricini  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  et  tout 
serait  fini.'*  15 

—  "  Jamais  Orso  délia  Rebbia  n'entrera  chez  un 
Barricini  !"  s'écria  Colomba  avec  impétuosité. 

—  "  Mademoiselle  est  le  tintùiajo*  de  la  famille  à 
ce  qu'il  paraît,"  dit  le  préfet  d'un  air  de  raillerie. 

—  "  Monsieur,"  dit  Colomba  d'une  voix  ferme,  "  on  20 
vous  trompe.    Vous  ne  connaissez  pas  l'avocat.     C'est 

le  plus  rusé,  le  plus  fourbe  des  hommes.  Je  vous  en 
conjure,  ne  faites  pas  faire  à  Orso  une  action  qui  le 
couvrirait  de  honte." 

—  "Colomba!"  s'écria  Orso,  "la  passion  te  fait 25 
déraisonner." 

—  "  Orso  !  Orso  !  par  la  cassette  que  je  vous  ai  re- 
mise, je  vous  en   supplie,  écoutez-moi.     Entre  vous 

*  On  appelle  ainsi  le  bélier  porteur  d'une  sonnette  qui  con- 
Quit  le  troupeau,  et  par  métaphore,  on  donne  le  même  nom 
au  membre  d'une  famille  qui  la  dirige  dans  toutes  les  affaires 
importantes. 
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et  les  Barricini  il  y  a  du  sang;  vous  n'irez  pas  chez 
eux/' 

—  ^' Ma  sœur!" 

—  ''Non,   mon   frère,   vous    n'irez    point,   ou  je 
5 quitterai  cette  maison,  et  vous  ne  me  reverrez  plus... 

Orso,  ayez  pitié  de  moi." 

Et  elle  tomba  à  genoux. 

''Je  suis  désolé,"  dit  le  préfet,  "de  voir  mademoi- 
selle délia  Rebbia  si  peu  raisonnable.  Vous  la  con- 
10  vaincrez,  j'en  suis  sûr."  —  Il  entr'ouvrit  la  porte  et 
s'arrêta,  paraissant  attendre  qu'Orso  le  suivît. 

—  "Je  ne  puis  la  quitter  maintenant,"  dit  Orso.., 
"  Demain,  si..." 

—  "Je  pars  de  bonne  heure,"  dit  le  préfet. 

IQ     — "Au   moins,  mon   frère,"  s'écria   Colomba  les 

mains    jointes,    "  attendez    jusqu'à    demain    matin. 

Laissez-moi  revoir  les  papiers  de  mon  père...  Vous  ne 

pouvez  me  refuser  cela." 

— "Eh  bien!  tu  les  verras  ce  soir,  mais  au  moins 
20  tu  ne  me  tourmenteras  plus  ensuite  avec  cette  haine 

extravagante...  Mille  pardons,  monsieur  le  préfet... 

Je  me  sens  moi-même  si  mal  à  mon  aise...  Il  vaut 

mieux  que  ce  soit  demain." 

—  "  La  nuit  porte  conseil,"  dit  le  préfet  en   se 
25  retirant,  "  j'espère  que  demain  toutes  vos  irrésolutions 

auront  cessé." 

—  "  Saveria,"  s'écria  Colomba,  "  prends  la  lanterne 
et  accompagne  monsieur  le  préfet.  Il  te  remettra  une 
lettre  pour  mon  frère." 

30     Elle  ajouta  quelques  mots  que  Saveria  seule  en- 
tendit. 

"  Colomba,"  dit  Orso  lorsque  le  préfet  fut  parti. 
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"  tu  m'as  fait  beaucoup  de  peine.    Te  refuseras-tu 
donc  toujours  à  l'évidence  ?" 

—  ^^Vous  m'avez  donné  jusqu'à  demain,"  répon- 
dit-elle. ^'J'ai  bien  peu  de  temps,  mais  j'espère 
encore."  5 

Puis  elle  prit  un  trousseau  de  clefs  et  courut  dans 
une  chambre  de  l'étage  supérieur.  Là,  on  l'entendit 
ouvrir  précipitamment  des  tiroirs  et  fouiller  dans  un 
secrétaire  où  le  colonel  délia  Rebbia  enfermait  autre- 
fois ses  papiers  importants.  lo 

XIV. 

Saveria  fut  longtemps  absente,  et  l'impatience 
d'Orso  était  à  son  comble  lorsqu'elle  reparut  enfin, 
tenant  une  lettre,  et  suivie  de  la  petite  Chilina,  qui  se 
frottait  les  yeux,  car  elle  avait  été  réveillée  de  son 
premier  somme.  15 

^^  Enfant,"  dit  Orso,  *''que  viens-tu  faire  ici  à  cette 
heure  ?" 

—  "  Mademoiselle  me  demande,"  répondit  Chilina. 

—  "Que  lui  veut-elle?"  pensa  Orso;  mais  il  se  hâta 
de  décacheter  la  lettre  de  Miss  Lydia,  et,  pendant  20 
qu'il  lisait,  Chilina  montait  auprès  de  sa  sœur. 

"Mon  père  a  été  un  peu  malade,  monsieur,"  disait 
Miss  Nevil,  "et  il  est  d'ailleurs  si  paresseux  pour 
écrire,  que  je  suis  obligée  de  lui  servir  de  secrétaire. 
L'autre  jour,  vous  savez  qu'il  s'est  mouillé  les  pieds  25 
sur  le  bord  de  la  mer,  au  lieu  d'admirer  le  paysage 
avec  nous,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  donner 
la  fièvre  dans  votre  charmante  île.  Je  vois  d'ici  la 
mine  que  vous  faites;  vous  cherchez  sans  doute  votre 
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stylet,  mais  j'espère  que  vous  n'en  avez  plus.  Donc, 
mon  père  a  eu  un  peu  de  fièvre,  et  moi  beaucoup  de 
frayeur;  le  préfet,  que  je  persiste  à  trouver  très 
aimable,  nous  a  donné  un  médecin  fort  aimable  aussi, 
5  qui,  en  deux  jours,  nous  a  tirés  de  peine  :  Taccès  n'a 
pas  reparu,  et  mon  père  veut  retourner  à  la  chasse; 
mais  je  la  lui  défends  encore.  —  Comment  avez-vous 
trouvé  votre  château  des  montagnes  ?  Votre  tour  du 
nord  est-elle  toujours  à  la  même  place  ?    Y  a-t-il  bien 

10  des  fantômes  ?  Je  vous  demande  tout  cela,  parce  que 
mon  père  se  souvient  que  vous  lui  avez  promis  daims, 
sangliers,  mouflons...  Est-ce  bien  là  le  nom  de  cette 
bête  étrange  ?  En  allant  nous  embarquer  à  Bastia, 
nous  comptons  vous  demander  Fhospitalité,  et  j'espère 

15  que  le  château  délia  Rebbia,  que  vous  dites  si  vieux  et 
si  délabré,  ne  s'écroulera  pas  sur  nos  têtes.  Quoique 
le  préfet  soit  si  aimable  qu'avec  lui  on  ne  manque 
jamais  de  sujet  de  conversation,  —  hy  the  ly^  je  me 
flatte  de  lui  avoir  fait  tourner  la  tête  —  nous  avons 

20  parlé  de  votre  seigneurie.  Les  gens  de  loi  de  Bastia 
lui  ont  envoyé  certaines  révélations  d'un  coquin  qu'ils 
tiennent  sous  les  verrous,  et  qui  sont  de  nature 
à  détruire  vos  derniers  soupçons;  votre  inimitié, 
qui  parfois  m'inquiétait,  doit  cesser  dès  lors.     Vous 

25  n'avez  pas  d'idée  comme  cela  m'a  fait  plaisir.  Quand 
vous  êtes  parti  avec  la  belle  voceratrice,  le  fusil  à  la 
main,  le  regard  sombre,  vous  m'avez  paru  plus  Corse 

qu'à  l'ordinaire trop   Corse  même.     Basta!   je 

vous  en   écris  si  long,  parce  que  je  m'ennuie.     Le 

80  préfet  va  partir,  hélas!  Nous  vous  enverrons  un 
message  lorsque  nous  nous  mettrons  en  route  pour  vos 
montagnes,  et  je  prendrai  la  liberté  d'écrii'e  à  made- 
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moiselle  Colomba  pour  lui  demander  un  hruccio,  ma 

solenne.     En  attendant,    dites-lui   mille   tendresses. 

Je  fais  grand  usage   de  son   stylet,  j^en  coupe  les 

feuillets  d'un  roman  que  j'ai  apporté;    mais  ce  fer 

terrible  s'indigne  de  cet  usage  et  me  déchire  mon   5 

livre  d'une  façon  pitoyable.     Adieu,  monsieur;  mon 

père  vous  envoie  his  hest  love.     Ecoutez  le  préfet,  il 

est  homme  de  bon  conseil,  et  se  détourne  de  sa  route, 

je  crois,  à  cause  de  vous;  il  va  poser  une  première 

pierre  à  Corte;  je  m'imagine  que  ce  doit  être  une  lo 

cérémonie  bien  imposante,  et  je  regrette  fort  de  n'y 

pas  assister.     Un  monsieur  en  habit  brodé,  bas  de 

soie,  écharpe  blanche,  tenant  une  truelle!...  et  un 

discours  ;  la  cérémonie  se  terminera  par  les  cris  mille 

fois  répétés  de  vive  le  roi  !  —  Vous  allez  être  bien  fat  15 

de  m'avoir  fait  remplir  les  quatre   pages;    mais  je 

m'ennuie,  monsieur,  je  vous  le  répète,  et,  par  cette 

raison,  je  vous  permets  de  m'écrire  très  longuement. 

A  propos,  je  trouve  extraordinaire  que  vous  ne  m'ayez 

pas    encore    mandé    votre    heureuse    arrivée    dans  20 

Pietranera  Castle. 

Lydia. 

P»S,  Je  vous  demande  d'écouter  le  préfet,  et  de 
faire  ce  qu'il  vous  dira.  Nous  avons  arrêté  ensemble 
que  vous  deviez  en  agir  ainsi,  et  cela  me  fera  plaisir."  25 

Orso  lut  trois  ou  quatre  fois  cette  lettre,  accom- 
pagnant mentalement  chaque  lecture  de  commentaires 
sans  nombre;  puis  il  fit  une  longue  réponse,  qu'il 
chargea  Saveria  de  porter  à  un  homme  du  village  qui  30 
partait  la  nuit  même  pour  Ajaccio.  Déjà  il  ne  pen- 
sait guère  à  discuter  avec  sa  sœur  les  griefs  vrais  ou 
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faux  des  Barricini,  la  lettre  de  Miss  Lydia  lui  faisait 
tout  voir  en  couleur  de  rose;  il  n'avait  plus  ni  soup- 
çons ni  haine.  Après  avoir  attendu  quelque  temps 
que  sa  sœur  redescendît,  et  ne  la  voyant  pas  re- 
5  paraître,  il  alla  se  coucher,  le  cœur  plus  léger  quMl 
ne  se  l'était  senti  depuis  longtemps.  Chilina  ayant 
été  congédiée  avec  des  instructions  secrètes,  Colomba 
passa  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  lire  de  vieilles 
paperasses.     Un  peu  avant  le  jour,  quelques  petits 

10 cailloux  furent  lancés  contre  sa  fenêtre;  à  ce  signal 
elle  descendit  au  jardin,  ouvrit  une  porte  dérobée,  et 
introduisit  dans  la  maison  deux  hommes  de  fort 
mauvaise  mine  ;  son  premier  soin  fut  de  les  mener  à 
la  cuisine  et  de  leur  donner  à  manger.     Ce  qu'étaient 

15  ces  hommes,  on  le  saura  tout  à  l'heure. 

XV. 

Le  matin,  vers  six  heures,  un  domestique  du  préfet 
frappait  à  la  maison  d'Orso.  Keçu  par  Colomba,  il 
lui  dit  que  le  préfet  allait  partir,  et  qu'il  attendait 
son  frère.     Colomba  répondit  sans  hésiter  que  son 

20  frère  venait  de  tomber  dans  l'escalier  et  de  se  fouler 
le  pied;  qu'étant  hors  d'état  de  faire  un  pas,  il  sup- 
pliait monsieur  le  préfet  de  l'excuser,  et  serait  très 
reconnaissant  s'il  daignait  prendre  la  peine  de  passer 
chez  lui.     Peu  après  ce  message,  Orso  descendit  et 

25  demanda  à  sa  sœur  si  le  préfet  ne  l'avait  pas  envoyé 
chercher.  '^11  vous  prie  de  l'attendre  ici,"  dit-elle 
avec  la  plus  grande  assurance.  Une  demi-heure 
s'écoula  sans  qu'on  aperçût  le  moindre  mouvement 
du  côté  de  la  maison  des  Barricini  ;  cependant  Orso 
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demai>4ait  à  Colomba  si  elle  avait  fait  quelque  décou- 
verte; elle  répondit  qu'elle  s'expliquerait  devant  le 
préfet.  Elle  affectait  un  grand  calme,  mais  son  teint 
et  ses  yeux  annonçaient  une  agitation  fébrile. 

Enfin,  on  vit  s'ouvrir  la  porte  de  la  maison  Barricini  ;  5 
le  préfet,  en  habit  de  voyage,  sortit  le  premier,  suivi 
du  maire  et  de  ses  deux  fils.  Quelle  fut  la  stupéfac- 
tion des  habitants  de  Pietranera,  aux  aguets  depuis 
le  lever  du  soleil  pour  assister  au  départ  du  premier 
magistrat  du  département,  lorsqu'ils  le  virent,  accom- lo 
pagné  des  trois  Barricini,  traverser  la  place  en  droite 
ligne  et  entrer  dans  la  maison  délia  Kebbia.  "Ils 
font  la  paix!"  s'écrièrent  les  politiques  du  village. 

—  "Je  vous  le   disais  bien,"  ajouta  un  vieillard, 
^'Orso  Antonio  a  trop  vécu  sur  le  continent  pour  faire  15 
les  choses  comme  un  homme  de  cœur." 

—  "Pourtant,"  répondit  un  rebbianiste,  ** remar- 
quez que  ce  sont  les  Barricini  qui  viennent  le  trouver. 
Ils  demandent  grâce." 

—  "  C'est  le  préfet  qui  les  a  tous  emhohelinés,"  ré-  20 
pliqua  le  vieillard;  '^on  n'a  plus  de  courage  aujour- 
d'hui, et  les  jeunes  gens  se  soucient  du  sang  de  leur 
père  comme  s'ils  étaient  tous  des  bâtards." 

Le  préfet  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de 
trouver  Orso  debout  et  marchant  sans  peine.  En  25 
deux  mots,  Colomba  s'accusa  de  son  mensonge  et  lui 
en  demanda  pardon:  ''Si  vous  aviez  demeuré  ailleurs, 
monsieur  le  préfet,"  dit-elle,  ''  mon  frère  serait  allé 
dès  hier  vous  présenter  ses  respects." 

Orso   se   confondait    en   excuses,    protestant  qu'il  30 
n'était  pour  rien  dans  cette   ruse  ridicule,  dont   il 
était  profondément  mortifié.     Le  préfet  et  le  vieux 
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Barricini  parurent  croire  à  la  sincérité  de  ses  regrets, 
justifiés  d'ailleurs  par  sa  confusion  et  les  reproches 
qu'il  adressait  à  sa  sœur;  mais  les  fils  du  maire  ne 
parurent  pas  satisfaits:  **  On  se  moque  de  nous/'  dit 
5  Orlanduccio,  assez  haut  pour  être  entendu. 

—  ^'Si  ma  sœur  me  jouait  de  ces  tours/'  dit  Vin- 
centello,  "je  lui  ôterais  bien  vite  l'envie  de  recom- 
mencer." 

Ces  paroles,  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées, 

10  déplurent  à  Orso  et  lui  firent  perdre  un  peu  de  sa 
bonne  volonté.  Il  échangea  avec  les  jeunes  Barricini 
des  regards  où  ne  se  peignait  nulle  bienveillance. 

Cependant  tout  le  monde  était  assis,  à  l'exception 
de  Colomba,  qui  se  tenait  debout  près  de  la  porte  de 

15  la  cuisine;  le  préfet  prit  la  parole,  et,  après  quelques 
lieux  communs  sur  les  préjugés  du  pays,  rappela  que 
la  plupart  des  inimitiés  les  plus  invétérées  n'avaient 
pour  cause  que  des  malentendus.  Puis,  s'adressant 
au  maire,  il  lui  dit  que  M.  délia  Eebbia  n'avait  jamais 

20  cru  que  la  famille  Barricini  eût  pris  une  part  directe 
ou  indirecte  dans  l'événement  déplorable  qui  l'avait 
privé  de  son  père;  qu'à  la  vérité  il  avait  conservé 
quelques  doutes  relatifs  à  une  particularité  du  procès 
qui  avait  existé  entre  les  deux  familles;  que  ce  doute 

25  s'excusait  par  la  longue  absence  de  M.  Orso  et  la 
nature  des  renseignements  qu'il  avait  reçus;  qu'éclairé 
maintenant  par  des  révélations  récentes,  il  se  tenait 
pour  complètement  satisfait,  et  désirait  établir  avec 
M.  Barricini  et  ses  fils  des  relations  d'amitié  et  de  bon 

30  voisinage. 

Orso  s'inclina  d'un* air  contraint;  M.  Barricini  bal- 
butia quelques  mots  que  personne  n'entendit;  ses  fils 
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regardèrent  les  poutres  du  plafond.  Le  préfet,  con- 
tinuant sa  harangue,  allait  adresser  à  Orso  la  contre- 
partie de  ce  qu^il  venait  de  débiter  à  M.  Barricini, 
lorsque  Colomba,  tirant  de  dessous  son  fichu  quelques 
papiers,  s'avança  gravement  entre  les  parties  con-  5 
tractantes  : 

"Ce  serait  avec  un  bien  vif  plaisir,"  dit-elle,  ^'que 
je  verrais  finir  la  guerre  entre  nos  deux  familles;  mais 
pour  que  la  réconciliation  soit  sincère,  il  faut  s'ex- 
pliquer et  ne  rien  laisser  dans  le  doute...  —  Monsieur  10 
le  préfet,  la  déclaration  de  Tomaso  Blanchi  m'était 
à  bon  droit  suspecte,  venant  d'un  homme  aussi  mal 
famé.  — J'ai  dit  que  vos  fils  peut-être  avaient  vu  cet 
homme  dans  la  prison  de  Bastia..." 

—  "Cela  est  faux,"  interrompit  Orlanduccio,  '*iei5 
ne  l'ai  point  vu." 

Colomba  lui  jeta  un  regard  de  mépris,  et  poursuivit 
avec  beaucoup  de  calme  en  apparence: 

*^Vous  avez  expliqué  l'intérêt  que  pouvait  avoir 
Tomaso  à  menacer  M.  Barricini  au  nom  d'un  bandit  20 
redoutable,  par  le  désir  qu'il  avait  de  conserver  à  son 
frère  Théodore  le  moulin  que  mon  père  lui  louait  à 
bas  prix?..." 

—  "  Cela  est  évident,"  dit  le  préfet. 

—  "  De  la  part  d'un  misérable  comme  paraît  être  25 
ce  Blanchi,  tout  s'explique,"  dit  Orso,  trompé  par 
l'air  de  modération  de  sa  sœur. 

—  "La  lettre  contrefaite," continua  Colomba,  dont 
les  yeux  commençaient  à  briller  d'un  éclat  plus  vif, 
"est  datée  du  11  juillet.     Tomaso  était  alors  chez  son  30 
frère,  au  moulin." 

—  "Oui,"  dit  le  maire  un  peu  inquiet. 
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—  "  Quel  intérêt  avait  donc  Tomaso  Bianchi  ?" 
s'écria  Colomba  d^un  air  de  triomphe.  "  Le  bail  de 
son  frère  était  expiré;  mon  père  lui  avait  donné 
congé  le  1®""  juillet.     Voici  le  registre  de  mon  père,  la 

5  minute  du  congé,  la  lettre   d'un  homme   d'affaires 
d'Ajaccio  qui  nous  proposait  un  nouveau  meunier." 

En  parlant  ainsi,  elle  remit  au  préfet  les  papiers 
qu'elle  tenait  à  la  main. 

Il  y  eut  un   moment  d'étonnement  général.     Le 
10  maire  pâlit  visiblement;    Orso,  fronçant  le  sourcil, 
s'avança  pour  prendre  connaissance  des  papiers  que 
le  préfet  lisait  avec  beaucoup  d'attention. 

"  On  se  moque  de  nous  î"  s'écria  de  nouveau  Orlan- 
duccio  en  se  levant  avec  colère.     ''Allons-nous-en, 
15  mon  père,  nous  n'aurions  jamais  dû  venir  ici  !" 

Un  instant  suffit  à  M.  Barricini  pour  reprendre  son 
sang-froid.  11  demanda  à  examiner  les  papiers;  le 
préfet  les  lui  remit  sans  dire  un  mot.  Alors,  relevant 
ses  lunettes  vertes  sur  son  front,  il  les  parcourut  d'un 
20  air  assez  indifférent,  pendant  que  Colomba  l'observait 
avec  les  yeux  d'une  tigresse  qui  voit  un  daim  s'ap- 
procher de  la  tanière  de  ses  petits. 

"Mais,"  dit  M.  Barricini  rabaissant  ses  lunettes  et 
rendant  les  papiers  au  préfet,  —  "  connaissant  la 
25  bonté  de  feu  M.  le  colonel...  Tomaso  a  pensé...  il  a 
dû  penser...  que  M.  le  colonel  reviendrait  sur  sa  réso- 
lution de  lui  donner  congé...  De  fait,  il  est  resté  en 
possession  du  moulin,  donc..." 

—  "  C'est  moi,"  dit  Colomba  d'un  ton  de  mépris, 
30  ''qui  le  lui  ai  conservé.     Mon  père  était   mort,  et 

dans  ma  position  je  devais  ménager  les  clients  de  ma 
famille," 
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—  "  Pourtant,"  dit  le  préfet,  "ce  Tomaso  reconnaît 
qu'il  a  écrit  la  lettre. . . ,  cela  est  clair.  " 

—  "  Ce  qui  est  clair  pour  moi,"  interrompit  Orso,     - 
"c'est  qu'il  y  a  de  grandes  infamies  cachées  dans 
toute  cette  affaire."  6 

—  ''J'ai  encore  à  contredire  une  assertion  de  ces 
messieurs,"  dit  Colomba.  Elle  ouvrit  la  porte  de  la 
cuisine,  et  aussitôt  entrèrent  dans  la  salle  Brando- 
laccio,  le  licencié  en  théologie  et  le  chien  Brusco. 
Les  deux  bandits  étaient  sans  armes,  au  moins  ap-  lo 
parentes;  ils  avaient  la  cartouchière  à  la  ceinture, 
mais  point  le  pistolet  qui  en  est  le  complément  obligé. 
En  entrant  dans  la  salle,  ils  ôtèrent  respectueusement 
leurs  bonnets. 

On  peut  concevoir  l'effet  que  produisit  leur  subite  15 
apparition.  Le  maire  pensa  tomber  à  la  renverse;  ses 
fils  se  jetèrent  bravement  devant  lui,  la  main  dans  la 
poche  de  leur  habit,  cherchant  leurs  stylets.  Le 
préfet  fit  un  mouvement  vers  la  porte,  tandis  qu'Orso, 
saisissant  Brandolaccio  au  collet,  lui  cria  :  "  Que  viens-  20 
tu  faire  ici,  misérable?" 

''C'est  un  guet-apens!"  s'écria  le  maire  essayant 
d'ouvrir  la  porte;  mais  Saveria  l'avait  fermée  en 
dehors  à  double  tour,  d'après  l'ordre  des  bandits, 
comme  on  le  sut  ensuite.  26 

"Bonnes  gens!"  dit  Brandolaccio,  "n'ayez  pas 
peur  de  moi;  je  ne  suis  pas  si  diable  que  je  suis  noir. 
Nous  n'avons  nulle  mauvaise  intention.  Monsieur  le 
préfet,  je  suis  bien  votre  serviteur.  —  Mon  lieutenant, 
de  la  douceur,  vous  m'étranglez.  —  Nous  venons  ici  30 
comme  témoins.  Allons,  parle,  toi,  curé,  tu  as  la 
langue  bien  pendue." 
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—  "Monsieur  le  préfet,"  dit  le  licencie,  "je  n'ai  pas 
l'honneur  d'être  connu  de  vous.  Je  m'appelle  Gio- 
canto  Castriconi,  plus  connu  sous  le  nom  du  curé... 
Ah!  vous  me  remettez!...  Mademoiselle,  que  je  n'avais 

5  pas  l'avantage  de  connaître  non  plus,  m'a  fait  prier 
de  lui  donner  des  renseignements  sur  un  nommé 
Tomaso  Bianchi,  avec  lequel  j'étais  détenu,  il  y  a  trois 
semaines,  dans  les  prisons  de  Bastia.  Voici  ce  que 
j'ai  à  vous  dire..." 

10  —  "  Ne  prenez  pas  cette  peine,"  dit  le  préfet;  "  je 
n'ai  rien  à  entendre  d'un  homme  comme  vous. . .  Mon- 
sieur délia  Rebbia,  j'aime  à  croire  que  vous  n'êtes 
pour  rien  dans  cet  odieux  complot.  Mais  êtes-vous 
maître  chez  vous?    Faites  ouvrir  cette  porte.     Votre 

16  sœur  aura  peut-être  à  rendre  compte  des  étranges  re- 
lations qu'elle  entretient  avec  des  bandits." 

—  "  Monsieur  le  préfet,"  s'écria  Colomba,  "  daignez 
entendre  ce  que  va  dire  cet  homme.  Vous  êtes  ici 
pour  rendre  justice  à  tous,  et  votre  devoir  est  de 

20  rechercher  la  vérité.     Parlez,  Giocanto  Castriconi." 

—  ''Ne  l'écoutez  pas!"  s'écrièrent  en  chœur  les 
^rois  Barricini. 

—  "Si  tout  le  monde  parle  à  la  fois,"  dit  le  bandit 
en  souriant,  "ce  n'est  pas  le  moyen  de  s'entendre. 

25  Dans  la  prison  donc,  j'avais  pour  compagnon,  non 
pour  ami,  ce  Tomaso  en  question.  Il  recevait  de 
fréquentes  visites  de  M.  Orlanduccio..." 

—  "  C'est  faux,"  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
frères. 

30  —  "  Deux  négations  valent  une  affirmation,"  observa 
froidement  Castriconi.  '^Tomaso  avait  de  l'argent; 
il  mangeait  et  buvait  du  meilleur.     J'ai  toujours  aimé 
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la  bonne  chère  (c'est  là  mon  moindre  défaut),  et, 
malgré  ma  répugnance  à  frayer  avec  ce  drôle,  je  me 
iaissai  aller  à  dîner  plusieurs  fois  avec  lui.  Par  re- 
connaissance, je  lui  proposai  de  s'évader  avec  moi... 
Tomaso  refusa,  me  dit  qu'il  était  sûr  de  son  affaire,  5 
que  l'avocat  Barricini  l'avait  recommandé  à  tous  les 
juges,  qu'il  sortirait  de  là  blanc  comme  neige  et  avec 
de  l'argent  dans  la  poche.  Quant  à  moi,  je  crus 
devoir  prendre  l'air.     DixiP 

—  "  Tout  ce  que  dit  cet  homme  est  un  tas  de  men-  lo 
songes,"  répéta  résolument  Orlanduccio.     "  Si  nous 
étions  en  rase  campagne,  chacun  avec  notre  fusil,  il 
ne  parlerait  pas  de  la  sorte." 

—  "En  voilà  une  de  bêtise!"  s'écria  Brandolaccio. 
"Ne  vous  brouillez  pas  avec  le  curé,  Orlanduccio."     15 

—  "  Me  laisserez-vous  sortir  enfin,  monsieur  délia 
Rebbia?"  dit  le  préfet  frappant  du  pied  d'impa- 
tience. 

—  ^'Saveriaî  Saveria!"  criait  Orso,  "ouvrez  la 
porte!"  20 

—  "Un  instant,"  dit  Brandolaccio.  "Nous  avons 
d'abord  à  filer,  nous,  de  notre  côté.  Monsieur  le 
préfet,  il  est  d'usage,  quand  on  se  rencontre  chez  des 
amis  communs,  de  se  donner  une  demi-heure  de 
trêve  en  se  quittant."  25 

Le  préfet  lui  lança  un  regard  de  mépris. 

'^Serviteur  à  toute  la  compagnie,"  dit  Brando- 
laccio. Puis  étendant  le  bras  horizontalement: 
"  Allons,  Bru  SCO,"  dit-il  à  son  chien,  "  saute  pour  M. 
le  préfet!"  30 

Le  chien  sauta,  les  bandits  reprirent  à  la  hâte  leurs 
armes  dans  la  cuisine,  s'enfuirent  par  le  jardin,  et  à 
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un  coup  de  sifflet  aigu  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit 
comme  par  enchantement. 

"Monsieur  Barricini,"  dit  Orso  avec  une  fureur 
concentrée,  *'je  vous  tiens  pour  un  faussaire.  Dès 
5  aujourd'hui  j'enverrai  ma  plainte  contre  vous  au  pro- 
cureur du  roi,  pour  faux  et  pour  complicité  avec 
Blanchi.  Peut-être  aurai-je  encore  une  plainte  plus 
terrible  à  porter  contre  vous." 

—  "  Et  moi,  monsieur  délia  Rebbia/'  dit  le  maire, 
io  "  je  porterai  ma  plainte  contre  vous  pour  guet-apens 

et  pour  complicité  avec  des  bandits.     En  attendant, 
M.  le  préfet  vous  recommandera  à  la  gendarmerie." 

—  "Le  préfet  fera  son  devoir,"  dit  celui-ci  d'un 
ton  sévère.     "  Il  veillera  à  ce  que  Tordre  ne  soit  pas 

15  troublé  à  Pietranera,  il  prendra  soin  que  justice  soit 
faite.     Je  parle  à  vous  tous,  messieurs!" 

Le  maire  et  Vincentello  étaient  déjà  hors  de  la  salle, 
et  Orlanduccio  les  suivait  à  reculons  lorsque  Orso  lui 
dit  à  voix  basse  :  "  Votre  père  est  un  vieillard  que 

20  j'écraserais  d'un  soufflet:  c'est  à  vous  que  j'en  destine, 
à  vous  et  à  votre  frère." 

Pour  réponse,  Orlanduccio  tira  son  stylet  et  se  jeta 
sur  Orso  comme  un  furieux;  mais,  avant  qu'il  pût 
faire  usage  de  son  arme,  Colomba  lui  saisit  le  bras, 

25  qu'elle  tordit  avec  force  pendant  qu'Orso,  le  frappant 
du  poing  au  visage,  le  fit  reculer  quelques  pas  et 
heurter  rudement  contre  le  chambranle  de  la  porte. 
Le  stylet  échappa  de  la  main  d'Orlanduccio,  mais 
Vincentello  avait  le  sien  et  rentrait  dans  la  chambre, 

30  lorsque  Colomba,  sautant  sur  un  fusil,  lui  prouva  que 
la  partie  n'était  pas  égale.  En  même  temps  le  préfet 
se  jeta  entre    les    combattants.     ^'A  bientôt.    Ors' 
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Anton'!''  cria  Orlanduccio;  et,  tirant  violemment  la 
porte  de  la  salle,  il  la  ferma  à  clef  pour  se  donner 
le  temps  de  faire  retraite. 

Orso  et  le  préfet  demeurèrent  un  quart   d'heure 
sans  parler,  chacun  à  un  bout  de  la  salle.     Colomba,  6 
l'orgueil  du  triomphe  sur  le  front,  les  considérait  tour 
à  tour,  appuyée  sur  le  fusil  qui  avait  décidé  de  la 
victoire. 

—  "Quel  pays!  quel  pays!"  s'écria  enfin  le  préfet 
en  se  levant  impétueusement.  "  Monsieur  délia  lo 
Rebbia,  vous  avez  eu  tort.  Je  vous  demande  votre 
parole  d'honneur  de  vous  abstenir  de  toute  violence 
et  d'attendre  que  la  justice  décide  dans  cette  maudite 
affaire." 

—  *'  Oui,  monsieur  le  préfet,  j'ai  eu  tort  de  frapper  16 
ce  misérable  ;  mais  enfin  je  l'ai  frappé,  et  je  ne  puis 
lui  refuser  la  satisfaction  qu'il  m'a  demandée." 

—  "Eh!  non,  il  ne  veut  pas  se  battre  avec  vous!... 
Mais  s'il  vous  assassine...  Vous  avez  bien  fait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  cela."  20 

—  "Nous  nous  garderons,"  dit  Colomba. 

—  **  Orlanduccio,"  dit  Orso,  "  me  paraît  un  garçon 
de  courage,  et  j'augure  mieux  de  lui,  monsieur  le 
préfet.  Il  a  été  prompt  à  tirer  son  stylet,  mais  à  sa 
place  j'en  aurais  peut-être  agi  de  même;  et  je  suis 25 
heureux  que  ma  sœur  n'ait  pas  un  poignet  de  petite- 
maîtresse.  " 

—  "Vous  ne  vous  battrez  pas!"  s'écria  le  préfet; 
''je  vous  le  défends!" 

—  "  Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur,  qu'en  30 
matiè^'e  d'honneur  je  ne  reconnais  d'autre  autorité 
que  celle  de  ma  conscience." 
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—  ''Je  vous  dis  que  vous  ne  vous  battrez  pas  !" 

—  "Vous  pouvez  me  faire  arrêter,  monsieur..., 
c'est-à-dire  si  je  me  laisse  prendre.  Mais,  si  cela 
arrivait,  vous  ne  feriez  que  différer  une  affaire  main- 

6  tenant    inévitable.     Vous   êtes    homme    d^honneur, 
monsieur  le  préfet,  et  vous  savez  bien  qull  n^en  peut 
être  autrement." 

—  "  Si  vous  faisiez  arrêter  mon  frère,"  ajouta 
Colomba,  "  la  moitié  du  village  prendrait  son  parti,  et 

10  nous  verrions  une  belle  fusillade." 

—  "  Je  vous  préviens,  monsieur,"  dit  Orso,  "  et  je 
vous  supplie  de  ne  pas  croire  que  je  fais  une  bravade; 
je  vous  préviens  que,  si  M.  Barricini  abuse  de  son 
autorité  de  maire  pour  me  faire  arrêter,  je  me  dé- 

15  fendrai." 

—  '^  Dès  aujourd'hui,"  dit  le  préfet,  "  M.  Barricini 
est  suspendu  de  ses  fonctions....  Il  se  justifiera,  je 
Tespère....  Tenez,  monsieur,  vous  m'intéressez.  Ce 
que  je  vous  demande  est  bien  peu  de  chose:  restez 

20  chez  vous  tranquille  jusqu'à  mon  retour  de  Corte. 
Je.  ne  serai  que  trois  jours  absent.  Je  reviendrai  avec 
le  procureur  du  roi,  et  nous  débrouillerons  alors  com- 
plètement cette  triste  affaire.  Me  promettez-vous  de 
vous  abstenir  jusque-là  de  toute  hostilité  ?" 

25  — "Je  ne  puis  le  promettre,  monsieur,  si,  comme 
je  le  pense,  Orlanduccio  me  demande  une  rencontre." 
— -"Comment!  monsieur  délia  Rebbia,  vous,  mili- 
taire français,  vous  voulez  vous  battre  avec  un  homme 
que  vous  soupçonnez  d'un  faux  ?" 

30     —  "  Je  l'ai  frappé,  monsieur." 

—  "  Mais,  si  vous  aviez  frappé  un  galérien  et  qu'il 
vous  en  demandât  raison,  vous  vous  battriez  donc 
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avec  lui?  Allons,  monsieur  Orsoî  Eh  bien!  je  vous 
demande  encore  moins:  ne  cherchez  pas  Orlan- 
duccio....  Je  vous  permets  de  vous  battre  s'il  vous 
demande  un  rendezvous." 

—  "Il  m'en  demandera,  je  n'en  doute  point;  mais  5 
je  vous  promets  de  ne  pas  lui  donner  d'autres  soufflets 
pour  l'engager  à  se  battre." 

—  '*  Quel  pays  !"  répétait  le  préfet  en  se  prome- 
nant à  grands  pas.  '^  Quand  donc  reviendrai-je  en 
France  ?"  lO 

—  *'  Monsieur  le  préfet,"  dit  Colomba  de  sa  voix  la 
plus  douce,  "  il  se  fait  tard,  nous  feriez-vous  l'hon- 
neuï  de  déjeuner  ici  ?" 

Le  préfet  ne  put  s'empêcher  de  rire.     "Je  suis 
demeuré  déjà  trop  longtemps  ici...  cela  ressemble  à  15 
delà  partialité...  Et  cette  maudite  pierre!...  Il  faut 
que  je  parte...  Mademoiselle  délia  Eebbia...,  que  de 
malheurs  vous  avez  préparés  peut-être  aujourd'hui  !" 

—  "Au  moins,  monsieur  le  préfet,  vous  rendrez  à 
ma  sœur  la  justice  de  croire  que  ses  convictions  sont  20 
profondes;    et,  j'en  suis   sûr  maintenant,   vous  les 
croyez  vous-même  bien  établies." 

—  "Adieu,  monsieur,"  dit  le  préfet  en  lui  faisant 
un  signe  de  la  main.     "  Je  vous  préviens  que  je  vais 
donner  l'ordre  au  brigadier  de  gendarmerie  de  suivre  25 
toutes  vos  démarches." 

Lorsque  le  préfet  fut  sorti  :  ''  Orso,"  dit  Colomba, 
*'vous  n'êtes  point  ici  sur  le  continent.  Orlanduccio 
n'entend  rien  à  vos  duels,  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  de 
la  mort  d'un  brave  que  ce  misérable  doit  mourir."       30 

—  "  Colomba,  ma  bonne,  tu  es  la  femme  forte.  Je 
t'ai  de  grandes  obligations  pour  m'avoir  sauvé  un  bon 
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coup  de  couteau.    Donne-moi  ta  petite  main  que  je 
la  baise.     Mais,  vois-tu,  laisse-moi  faire.     Il  y  a  cer- 
taines choses  que  tu  n'entends   pas.     Donne-moi  à 
déjeuner;  et,  aussitôt  que  le  préfet  se  sera  mis  en 
5  route,  fais-moi   venir  la   petite   Chilina,  qui   paraît 
s'acquitter   à  merveille   des   commissions   qu'on    lui 
donne.     J'aurai  besoin  d'elle  pour  porter  une  lettre." 
Pendant  que  Colomba  surveillait  les  apprêts  du  dé- 
jeuner, Orso  monta  dans  sa  chambre  et  écrivit  le  billet 
10  suivant  : 

*'  Vous  devez  être  pressé  de  me  rencontrer  ;  je  ne 
le  suis  pas  moins.  Demain  matin  nous  pourrons  nous 
trouver  à  six  heures  dans  la  vallée  d'Acquaviva.  Je 
suis  très  adroit  au  pistolet,  et  je  ne  vous  propose  pas 

15 cette  arme.  On  dit  que  vous  tirez  bien  le  fusil: 
prenons  chacun  un  fusil  à  deux  coups.  Je  viendrai 
accompagné  d'un  homme  de  ce  village.  Si  votre 
frère  veut  vous  accompagner,  prenez  un  second 
témoin    et    prévenez-moi.     Dans  ce  cas    seulement 

20  j'aurai  deux  témoins. 

Orso  Anton^io  della  Kebbia." 

Le  préfet,  après  être  resté  une  heure  chez  l'adjoint 
du  maire,  après  être  entré  pour  quelques  minutes  chez 
les  Barriciui,  partit  pour  Oorte,  escorté  d'un  seul  gen- 

25darme.  Un  quart  d'heure  après  Chilina  porta  la 
lettre  qu'on  vient  de  lire  et  la  remit  à  Orlanduccio  en 
propres  mains. 

La  réponse  se  fit  attendre  et  ne  vint  que  dans  la 
soirée.     Elle  était  signée  de  M.  Barricini  père,  et  il 

30  annonçait  à  Orso  qu'il  déférait  au  procureur  du  roi 
la  lettre  de  menaces  adressée  à  son  fils.     ^'Eort  de 


118  COLOMBA. 

ma  conscience,"  ajoutait-il  en  terminant,  ''j'attends 
que  la  justice  ait  prononcé  sur  vos  calomnies." 

Cependant  cinq  ou  six  bergers  mandés  par  Colomba 
arrivèrent  pour  garnisonner  la  tour  des  délia  Rebbia. 
Malgré   les  protestations  d'Orso,   on    pratiqua    des  i 
archere  aux  fenêtres  donnant  sur  la  place,  et  toute  la 
soirée  il  reçut  des  offres  de  service  de  différentes  per- 
sonnes du  bourg.     Une  lettre  arriva  même  du  théolo- 
gien bandit,  qui  promettait,  en  son  nom  et  en  celui 
de   Brandolaccio,  d'intervenir  si  le  maire  se  faisait  lo 
assister  de  la  gendarmerie.     Il  finissait  par  ce  post- 
scriptum:   "Oserai-je  vous  demander   ce   que   pense 
monsieur  le  préfet  de  Texcellente  éducation  que  mon 
ami  donne  au  chien  Brusco  ?    Après  Chilina,  je  ne 
connais  pas  d'élève  plus  docile  et  qui  montre  de  plus  15 
heureuses  dispositions." 

XVI. 

Le  lendemain  se  passa  sans  hostilités.  De  part  et 
d'autre  on  se  tenait  sur  la  défensive.  Orso  ne  sortit 
pas  de  sa  maison,  et  la  porte  des  Barricini  resta  con- 
stamment fermée.  On  voyait  les  cinq  gendarmes  20 
laissés  en  garnison  à  Pietranera  se  promener  sur  la 
place  ou  aux  environs  du  village,  assistés  du  garde 
champêtre,  seul  représentant  de  la  milice  urbaine. 
L'adjoint  ne  quittait  pas  son  écharpe;  mais,  sauf  les 
archere  aux  fenêtres  des  deux  maisons  ennemies,  rien  25 
n'indiquait  la  guerre.  Un  Corse  seul  aurait  remarqué 
que  sur  la  place,  autour  du  chêne  vert,  on  ne  voyait 
que  des  femmes. 

A  l'heure  du   souper,  Colomba  montra  d'un  air 


COLOMBA.  119 

joyeux  à  son  frère  la  lettre  suivante  qu'elle  venait  de 
recevoir  de  Miss  Nevil  : 

''  Ma  chère  mademoiselle  Colomba,  j'apprends  avec 
bien  du  plaisir,  par  une  lettre  de  votre  frère,  que  vos 
6  inimitiés  sont  finies.     Recevez-en  mes  compliments. 
Mon  père  ne  peut  plus  souffrir  Ajaccio  depuis  que 
votre  frère  n'est  plus  là  pour  parler  guerre  et  chasser 
avec  lui.     Nous   partons  aujourd'hui,  et  nous  irons 
coucher  chez  votre  parente,  pour  laquelle  nous  avons 
10  une  lettre.     Après-demain,  vers  onze  heures,  je  vien- 
drai vous  demander  à  goûter  de  ce  hruccio  des  mon- 
tagnes, si  supérieur,  dites-vous,  à  celui  de  la  ville. 
Adieu,  chère  mademoiselle  Colomba.  —  Votre  amie, 

Lydia  Nevil." 

16     — "Elle  n'a  donc  pas  reçu  ma  seconde  lettre?" 
s'écria  Orso. 

—  "Vous  voyez,  par  la  date  de  la  sienne,  que  made- 
moiselle Lydia  devait  être  en  route  quand  votre  lettre 
est  arrivée   à   Ajaccio.     Vous  lui  disiez  donc  de  ne 

20  pas  venir  ?" 

—  '^  Je  lui  disais  que  nous  étions  en  état  de  siège. 
Ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  une  situation  à  recevoir 
du  monde. '^ 

—  "  Bah  !    ces  Anglais   sont   des  gens   singuliers. 
25  Elle  me  disait,  la  dernière  nuit  que  j'ai  passée  dans  sa 

chambre,  qu'elle   serait  fâchée  de  quitter   la  Corse 
sans  avoir  vu  une  belle  vendette.     Si  vous  le  vouliez, 
Orso,  on  pourrait  lui  donner  le  spectacle  d'un  assaut 
contre  la  maison  de  nos  ennemis  ?" 
30     —  "Sais-tu,"  dit  Orso,  "que  la  nature  a  eu  tort  de 
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faire  de  toi  une  femme,  Colomba  ?    Tu  aurais  été  un 
excellent  militaire." 

—  "  Peut-être.  En  tout  cas  je  vais  faire  mon 
hruccio" 

—  "  C'est  inutile.     Il  faut  envoyer  quelqu'un  pour   5 
les  prévenir  et  les  arrêter  avant  qu'ils  se  mettent  en 
route." 

—  *^Oui?  vous  voulez  envoyer  un  messager  par  le 
temps  qu'il  fait,  pour  qu'un  torrent  l'emporte  avec 
votre  lettre...  Que  je  plains  les  pauvres  bandits  par  lO 
cet  orage!  Heureusement,  ils  ont  de  bons  piloni*... 
Savez- vous  ce  qu'il  faut  faire,  Orso  ?  Si  l'orage  cesse, 
partez  demain  de  très  bonne  heure,  et  arrivez  chez 
notre  parente  avant  que  vos  amis  se  soient  mis  en 
route.  Cela  vous  sera  facile.  Miss  Lydia  se  lève  15 
toujours  tard.  Vous  leur  conterez  ce  qui  s'est  passé 
chez  nous,  et  s'ils  persistent  à  venir,  nous  aurons 
grand  plaisir  à  les  recevoir." 

Orso  se  hâta  de  donner  son  assentiment  à  ce  projet, 
et  Colomba,  après  quelques  moments  de  silence:  20 

—  "Vous  croyez  peut-être,  Orso,"  reprit-elle,  "que 
je  plaisantais  lorsque  je  vous  parlais  d'un  assaut  con- 
tre la  maison  Barricini?  Savez-vous  que  nous  som- 
mes en  force,  deux  contre  un  au  moins  ?     Depuis  que 

le  préfet  a  suspendu  le  maire,  tous  les  hommes  d'ici  25 
sont  pour  nous.  Nous  pourrions  les  hacher.  Il  serait 
facile  d'entamer  l'affaire.  Si  vous  le  vouliez,  j'irais  à 
la  fontaine,  je  me  moquerais  de  leurs  femmes;  ils 
sortiraient...  Peut-être...  car  ils  sont  si  lâches!  peut- 
être  tireraient-ils  sur  moi  par  leurs  archere;  ils  me  30 

*  Manteau  de  drap  très  épais  garni  d'un  capuchon. 
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manqueraient.  Tout  est  dit  alors:  ce  sont  eux  qui 
attaquent.  Tant  pis  pour  les  vaincus:  dans  une 
bagarre  où  trouver  ceux  qui  ont  fait  un  bon  coup  ? 
Croyez-en  votre  sœur,  Orso  ;  les  robes  noires  qui  vont 
5  venir  saliront  du  papier,  diront  bien  des  mots  inutiles. 
Il  n'en  résultera  rien.  Le  vieux  renard  trouverait 
moyen  de  leur  faire  voir  des  étoiles  en  plein  midi. 
Ah  î  si  le  préfet  ne  s'était  pas  mis  devant  Vincentello, 
il  y  en  avait  un  de  moins." 

10  Tout  cela  était  dit  avec  le  même  sang-froid  qu'elle 
mettait  l'instant  d'auparavant  à  parler  des  préparatifs 
du  bruccio. 

Orso,  stupéfait,  regardait  sa  sœur  avec  une  admira- 
tion mêlée  de  crainte. 

15  "  Ma  douce  Colomba,"  dit-il  en  se  levant  de  table, 
"tu  es,  je  le  crains,  le  diable  en  personne;  mais  sois 
tranquille.  Si  je  ne  parviens  à  faire  pendre  les  Barri- 
cini,  je  trouverai  moyen  d'en  venir  à  bout  d'une  autre 
manière.     Balle  chaude  ou  fer  froid  !  *    Tu  vois  que 

20  je  n'ai  pas  oublié  le  corse." 

—  *^Le  plus  tôt  serait  le  mieux,"  dit  Colomba  en 
soupirant.  ''Quel  cheval  monterez-vous  demain, 
Ors' Anton'?" 

—  ''Le  noir.     Pourquoi  me  demandes-tu  cela?" 
25     —  "  Pour  lui  faire  donner  de  l'orge." 

Orso  s'étant  retiré  dans  sa  chambre,  Colomba  en- 
voya coucher  Saveria  et  les  bergers,  et  demeura  seule 
dans  la  cuisine  où  se  préparait  le  bruccio.     De  temps 
en   temps  elle  prêtait  l'oreille  et  paraissait  attendre 
30  impatiemment  que  son  frère  se  fût  couché.     Lors- 

*  Palla  calda  ufarrufreddn,  locution  très  usitée- 
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qu'elle  le  crut  enfin  endormi,  elle  prit  un  couteau, 
s'assura  qu'il  était  tranchant,  mit  ses  petits  pieds  dans 
de  gros  souliers,  et,  sans  faire  le  moindre  bruit,  elle 
entra  dans  le  jardin. 

Le  jardin,  fermé  de  murs,  touchait  à  un  terrain  5 
assez  vaste,  enclos  de  haies,  où  l'on  mettait  les  chevaux, 
car  les  chevaux  corses  ne  connaissent  guère  l'écurie. 
En  général  on  les  lâche  dans  un  champ  et  l'on  s'en 
rapporte  à  leur  intelligence  pour  trouver  à  se  nourrir 
et  à  s'abriter  contre  le  froid  et  la  pluie.  lo 

Colomba  ouvrit  la  porte  du  jardin  avec  la  même 
précaution,  entra  dans  l'enclos,  et  en  sifflant  douce- 
ment elle  attira  près  d'elle  les  chevaux,  à  qui  elle  por- 
tait souvent  du  pain  et  du  sel.  Dès  que  le  cheval 
noir  fut  à  sa  portée,  elle  le  saisit  fortement  par  15 
la  crinière  et  lui  fendit  l'oreille  avec  son  couteau. 
Le  cheval  fit  un  bond  terrible  et  s'enfuit  en  faisant 
entendre  ce  cri  aigu  qu'une  vive  douleur  arrache  quel- 
quefois aux  animaux  de  son  espèce.  Satisfaite  alors, 
Colomba  rentrait  dans  le  jardin,  lorsque  Orso  ouvrit  20 
sa  fenêtre  et  cria:  "Qui  va  là?"  En  même  temps 
elle  entendit  qu'il  armait  son  fusil.  Heureusement 
pour  elle,  la  porte  du  jardin  était  dans  une  obscurité 
complète,  et  un  grand  figuier  la  couvrait  en  partie. 
Bientôt,  aux  lueurs  intermittentes  qu'elle  vit  briller  25 
dans  la  chambre  de  son  frère,  elle  conclut  qu'il  cher- 
chait à  rallumer  sa  lampe.  Elle  s'empressa  alors  de 
fermer  la  porte  du  jardin,  et  se  glissant  le  long  des 
murs,  de  façon  que  son  costume  noir  se  confondit 
avec  le  feuillage  sombre  des  espaliers,  elle  parvint  à  30 
rentrer  dans  la  cuisine  quelques  moments  avant 
qu'Orso  ne  parût. 
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''Qu'y  a-t-il  ?"  lui  demanda-t-elle. 

—  "  Il  m'a   semblé,"  dit  Orso,  ''  qu'on  ouvrait  la 
porte  du  jardin." 

—  "  Impossible.    Le  chien  aurait  aboyé.    Au  reste, 
6  allons  voir." 

Orso  fit  le  tour  du  jardin,  et  après  avoir  constaté 
que  la  porte  extérieure  était  bien  fermée,  un  peu  hon- 
teux de  cette  fausse  alerte,  il  se  disposa  à  regagner  sa 
chambre. 
10  —  "J'aime  à  voir,  mon  frère,"  dit  Colomba,  "que 
vous  devenez  prudent,  comme  on  doit  l'être  dans 
votre  position." 

—  "  Tu  me  formes,"  répondit  Orso.     ''  Bonsoir." 
Le  matin  avec  l'aube  Orso  était  levé,  prêt  à  partir. 

15  Son  costume  annonçait  à  la  fois  la  prétention  à  l'élé- 
gance d'un  homme  qui  va  se  présenter  devant  une 
femme  à  qui  il  veut  plaire,  et  la  prudence  d'un  Corse 
en  vendette.  Par-dessus  une  redingote  bleue  bien 
serrée  à  la  taille,  il  portait  en  bandoulière  une  petite 

20  boîte  de  fer-blanc  contenant  des  cartouches,  suspendue 
à  un  cordon  de  soie  verte;  son  stylet  était  placé  dans 
une  poche  de  côté,  et  il  tenait  à  la  main  le  beau  fusil 
de  Manton  chargé  à  balles.  Pendant  qu'il  prenait  à 
la  hâte  une  tasse  de  café  versée   par  Colomba,  un 

25  berger  était  sorti  pour  seller  et  brider  le  cheval. 
Orso  et  sa  sœur  le  suivirent  de  près  et  entrèrent  dans 
l'enclos.  Le  berger  s'était  emparé  du  cheval,  mais  il 
avait  laissé  tomber  selle  et  bride,  et  paraissait  saisi 
d'horreur,  pendant  que  le  cheval,  qui  se  souvenait  de 

30  la  blessure  de  la  nuit  précédente  et  qui  craignait  pour 
son  autre  oreille,  se  cabrait,  ruait,  hennissait,  faisait 
le  diable  à  quatre. 
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"Allons,  dépêche-toi !''  lui  cria  Orso. 

—  «Ha!  Ors' AntonM  ha!  Ors' Anton'!"  s'écriait 
le  berger,  "sang  de  la  Madone!"  etc.  C'étaient  des 
imprécations  sans  nombre  et  sans  fin,  dont  la  plupart 
ne  pourraient  se  traduire.  5 

"Qu'est-il  donc  arrivé?"  demanda  Colomba. 

Tout  le  monde  s'approcha  du  cheval,  et,  le  voyant 
sanglant  et  l'oreille  fendue,  ce  fut  une  exclamation 
générale  de  surprise  et  d'indignation.  Il  faut  savoir 
que  mutiler  le  cheval  de  son  ennemi  est,  pour  les  lo 
Corses,  à  la  fois  une  vengeance,  un  défi  et  une  menace 
de  mort.  Rien  qu'un  coup  de  fusil  n'est  capable 
d'expier  ce  forfait.  Bien  qu'Orso,  qui  avait  longtemps 
vécu  sur  le  continent,  sentît  moins  qu'un  autre  l'énor- 
mité  de  l'outrage,  cependant,  si  dans  ce  moment  15 
quelque  barriciniste  se  fût  présenté  à  lui,  il  est  pro- 
bable qu'il  lui  eût  fait  immédiatement  expier  une  in- 
sulte qu'il  attribuait  à  ses  ennemis.  "  Les  lâches 
coquins!"  s'écria-t-il,  "se  venger  sur  une  pauvre  bête, 
lorsqu'ils  n'osent  me  rencontrer  en  face  !"  20 

—  "Qu'attendons-nous?"  s'écria  Colomba  impé- 
tueusement. "  Ils  viennent  nous  provoquer,  mutiler 
nos  chevaux,  et  nous  ne  leur  répondrions  pas!  Etes- 
vous  hommes?" 

—  "Vengeance!"  répondirent  les  bergers.     "Pro-25 
menons  le  cheval  dans  le  village  et  donnons  l'assaut  à 
leur  maison." 

—  "  Il  y  a  une  grange  couverte  de  paille  qui  touche 
à  leur  tour,"  dit  le  vieux  Polo  Griffo,  "  en  un  tour  de 
main  je  la  ferai  flamber."     Un  autre  proposait  d'aller  30 
chercher  les  échelles  du  clocher  de  l'église;  un  troi- 
sième, d'enfoncer  les  portes  de  la  maison  Barricini 
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au  moyen  d'une  poutre  déposée  sur  la  place  et 
destinée  à  quelque  bâtiment  en  construction.  Au 
milieu  de  toutes  ces  voix  furieuses,  on  entendait  celle 
de  Colomba  annonçant  à  ses  satellites  qu'avant  de  se 
5  mettre  à  l'œuvre  chacun  allait  recevoir  d'elle  un  grand 
verre  d'anisette. 

Malheureusement,  ou  plutôt  heureusement,  l'effet 
qu'elle  s'était  promis  de  sa  cruauté  envers  le  pauvre 
cheval  était  perdu  en  grande  partie  pour  Orso.     Il  ne 

10  doutait  pas  que  cette  mutilation  sauvage  ne  fût 
l'œuvre  d'un  de  ses  ennemis,  et  c'était  Orlanduccio 
qu'il  soupçonnait  particulièrement;  mais  il  ne  croyait 
pas  que  ce  jeune  homme,  provoqué  et  frappé  par  lui, 
eût  effacé  sa  honte  en  fendant  l'oreille  à  un  cheval. 

15  Au  contraire,  cette  basse  et  ridicule  vengeance  aug- 
mentait son  mépris  pour  ses  adversaires,  et  il  pensait 
maintenant  avec  le  préfet  que  de  pareilles  gens  ne 
méritaient  pas  de  se  mesurer  avec  lui.  Aussitôt  qu'il 
put  se  faire  entendre,  il  déclara  à  ses  partisans  con- 

20  fondus  qu'ils  eussent  à  renoncer  à  leurs  intentions 
belliqueuses,  et  que  la  justice,  qui  allait  venir,  ven- 
gerait fort  bien  l'oreille  de  son  cheval.  "  Je  suis  le 
maître  ici,"  ajouta-t-il  d'un  ton  sévère,  '^et  j'entends 
qu'on  m'obéisse.     Le  premier  qui  s'avisera  de  parler 

25  encore  de  tuer  ou  de  brûler,  je  pourrai  bien  le  brûler 
à  son  tour.     Allons  !  qu'on  me  selle  le  cheval  gris." 

—  "Comment,  Orso,"  dit  Colomba  en  le  tirant  à 
l'écart,  '^  vous  souffrez  qu'on  nous  insulte  !  Du  vivant 
de   notre   père,   jamais   les    Barricini   n'eussent   osé 

30 mutiler  une  bête  à  nous." 

—  "Je  te  promets  qu'ils  auront  lieu  de  s'en  repen- 
tir; mais  c'est  aux  gendarmes  et  aux  geôliers  à  punir 
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des  misérables  qui  n'ont  de  courage  que  contre  des 
animaux.  Je  te  l'ai  dit,  la  justice  me  vengera 
d'eux...  ou  sinon...  tu  n'auras  pas  besoin  de  me  rap- 
peler de  qui  je  suis  fils..." 

—  '' Patience!"  dit  Colomba  en  soupirant.  s 

—  '^Souviens-toi  bien,  ma  sœur,"  poursuivit  Orso, 
''que  si  à  mon  retour  je  trouve  qu'on  a  fait  quelque 
démonstration  contre  les  Barricini,  jamais  je  ne  te  le 
pardonnerai."  Puis,  d'un  ton  plus  doux:  "Il  est 
fort  possible,  fort  probable  môme,"  ajouta-t-il,  "  que  lo 
je  reviendrai  ici  avec  le  colonel  et  sa  fille;  fais  en 
sorte  que  leurs  chambres  soient  en  ordre,  que  le 
déjeuner  soit  bon,  enfin  que  nos  hôtes  soient  le  moins 
mal  possible.  C'est  très  bien,  Colomba,  d'avoir  du 
courage,  mais  il  faut  encore  qu'une  femme  sache  tenir  15 
une  maison.  Allons,  embrasse-moi,  sois  sage,  voilà  le 
cheval  gris  sellé." 

—  ''Orso,"  dit  Colomba,  "vous  ne  partirez  point 
seul." 

—  "Je  n'ai  besoin  de  personne,"  dit  Orso,  "et  je 20 
te  réponds  que  je  ne  me  laisserai  pas  couper  l'oreille." 

—  "Oh!  jamais  je  ne  vous  laisserai  partir  seul  en 
temps  de  guerre.  Ho!  Polo  Griffo!  Gian'  France! 
Memmo  !  prenez  vos  fusils  ;  vous  allez  accompagner 
mon  frère."  25 

Après  une  discussion  assez  vive,  Orso  dut  se  ré- 
signer à  se  faire  suivre  d'une  escorte.  Il  prit  parmi 
ses  bergers  les  plus  animés  ceux  qui  avaient  conseillé 
le  plus  haut  de  commencer  la  guerre;  puis,  après  avoir 
renouvelé  ses  injonctions  à  sa  sœur  et  aux  bergers  30 
restants,  il  se  mit  en  route,  prenant  cette  fois  un 
détour  pour  éviter  la  maison  Barricini. 
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Déjà  ils  étaient  loin  de  Pietranera,  et  marchaient 
en  grande  hâte,  lorsqu'au  passage  d'un  petit  ruisseau 
qui  se  perdait  dans  un  marécage  le  vieux  Polo  Griffe 
aperçut  plusieurs  cochons  confortablement  couchés 
5  dans  la  boue,  jouissant  à  la  fois  du  soleil  et  de  la 
fraîcheur  de  Teau.  Aussitôt,  ajustant  le  plus  gros,  il 
lui  tira  un  coup  de  fusil  dans  la  tête  et  le  tua  sur  la 
place.  Les  camarades  du  mort  se  levèrent  et  s'en- 
fuirent ayec  une  légèreté  surprenante;  et  bien  que 
10  l'autre  berger  fît  feu  à  son  tour,  ils  gagnèrent  sains  et 
saufs  un  fourré  où  ils  disparurent. 

*' Imbéciles!"  s'écria  Orso,  "vous  prenez  des 
cochons  pour  des  sangliers." 

—  ''Non  pas.  Ors'  Anton',"  répondit  Polo  Griffo; 
15  "  mais  ce  troupeau  appartient  à  l'avocat,  et  c'est  pour 

lui  apprendre  à  mutiler  nos  chevaux." 

—  ''Comment,  coquins!"  s'écria  Orso,  transporté 
de  fureur,  "vous  imitez  les  infamies  de  nos  ennemis! 
Quittez-moi,  misérables.    Je  n'ai  pas  besoin  de  vous. 

20  Vous  n'êtes  bons  qu'à  vous  battre  contre  des  cochons. 
Je  jure  que  si  vous  osez  me  suivre  je  vous  casse  la 
^,ête!" 

Les  deux  bergers  s'entre-regard  èrent  interdits.  Orso 
donna  des  éperons  à  son  cheval  et  disparut  au  galop. 

25  "Eh  bien!"  dit  Polo  Griffo,  "en  voilà  d'une 
bonne  !  Aimez  donc  les  gens  pour  qu'ils  vous  traitent 
comme  cela!  Le  colonel,  son  père,  t'en  a  voulu  parce 
que  tu  as  une  fois  couché  en  joue  l'avocat...  Grande 
bête,  de  ne  pas  tirer!...  Et  le  fils...  tu  vois  ce  que  j'ai 

30 fait  pour  lui...  11  parle  de  me  casser  la  tête,  comme 
on  fait  d'une  gourde  qui  ne  tient  plus  le  vin.  Voilà 
ce  qu'on  apprend  sur  le  continent,  Memmo  !" 
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—  "Oui,  et  si  Ton  sait  que  tu  as  tué  ce  cochon,  on 
te  fera  un  procès,  et  Ors'  Anton'  ne  voudra  pas  parler 
aux  juges  ni  payer  l'avocat.  Heureusement  per- 
sonne ne  t'a  vu,  et  sainte  Nega  est  là  pour  te  tirer 
d'affaire."  5 

Après  une  courte  délibération,  les  deux  bergers 
conclurent  que  le  plus  prudent  était  de  jeter  le  porc 
dans  une  fondrière;  projet  qu'ils  mirent  à  exécution, 
bien  entendu  après  avoir  pris  chacun  quelques  grilla- 
des sur  l'innocente  victime  de  la  haine  des  délia  lo 
Rebbia  et  des  Barricini. 

XVII. 

Débarrassé  de  son  escorte  indisciplinée,  Orso  conti- 
nuait sa  route,  plus  préoccupé  du  plaisir  de  revoir 
Miss  Ne  vil  que  de  la  crainte  de  rencontrer  ses  ennemis. 
"Le  procès  que  je  vais  avoir  avec  ces  misérables  Bar- 15 
ricini,"  se  disait-il,  "va  m'obliger  d'aller  à  Bastia. 
Pourquoi  n'accompagnerais-je  pas  Miss  Nevil  ?  Pour- 
quoi, de  Bastia,  n'irions-nous  pas  ensemble  aux  eaux 
d'Orezza?"  Tout  à  coup  des  souvenirs  d'enfance  lui 
rappelèrent  nettement  ce  site  pittoresque.  Il  se  crut  20 
transporté  sur  une  verte  pelouse  au  pied  des  châ- 
taigniers séculaires.  Sur  un  gazon  d'une  herbe 
lustrée,  parsemé  de  fleurs  bleues  ressemblant  à  des 
yeux  qui  lui  souriaient,  il  voyait  Miss  Lydia  assise 
auprès  de  lui.  Elle  avait  ôté  son  chapeau,  et  ses  25 
cheveux  blonds,  plus  fins  et  plus  doux  que  la  soie, 
brillaient  comme  de  l'or  au  soleil,  qui  pénétrait  au 
travers  du  feuillage.  Ses  yeux,  d'un  bleu  si  pur,  lui 
paraissaient  plus  bleus  que  le  firmament.  La  joue 
appuyée  sur  une  main,  elle  écoutait  toute  pensive  les  30 
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paroles  d'amour  qu'il  lui  adressait  en  tremblant. 
Elle  avait  cette  robe  de  mousseline  qu'elle  portait  le 
dernier  jour  qu'il  l'avait  vue  à  Ajaccio.  Sous  les  plis 
de  cette  robe  s'échappait  un  petit  pied  dans  un  soulier 
5  de  satin  noiro  Orso  se  disait  qu'il  serait  bien  heureux 
de  baiser  ce  pied  :  mais  une  des  mains  de  Miss  Lydia 
n'était  pas  gantée,  et  elle  tenait  une  pâquerette. 
Orso  lui  prenait  cette  pâquerette,  et  la  main  de  Lydia 
serrait  la  sienne;  et  il  baisait  la  pâquerette,  et  puis  la 

10  main,  et  on  ne  se  fâchait  pas. . .  Et  toutes  ces  pensées 
l'empêchaient  de  faire  attention  à  la  route  qu'il  sui- 
vait, et  cependant  il  trottait  toujours.  Il  allait  pour 
la  seconde  fois  baiser  en  imagination  la  blanche  main 
de  Miss  Ne  vil,  quand  il  pensa  baiser  en  réalité  la  tête 

15  de  son  cheval  qui  s'arrêta  tout  à  coup.  C'est  que  la 
petite  Chilina  lui  barrait  le  chemin  et  lui  saisissait  la 
bride. 

"Où  allez-vous  ainsi,  Ors'  Anton'?"  disait-elle. 
**Ne  savez-vous  pas  que  votre  ennemi  est  près  d'ici  ?" 

20  —  '^Mon  ennemi!"  s'écria  Orso,  furieux  de  se  voir 
interrompu  dans  un  moment  aussi  intéressant.  "  Où 
est-il  ?" 

—  "  Orlanduccio  est  près  d'ici.  Il  vous  attend. 
Retournez,  retournez." 

25     —  «Ah!  il  m'attend!    Tu  Tas  vu  ?" 

—  "Oui,  Ors'  Anton',  j'étais  couchée  dans  la 
fougère  quand  il  a  passé.  Il  regardait  de  tous  les 
côtés  avec  sa  lunette." 

—  "  De  quel  côté  allait-il?" 

30     —  '*I1  descendait  par  là,  du  côté  où  vous  allez." 

—  "Merci." 

—  *'  Ors'  Anton',  ne  feriez -vous  pas  bien  d'attendre 
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mon  oncle  ?    Il  ne  peut  tarder,  et  avec  lui  vous  seriez 
en  sûreté/' 

—  *^  N'aie  pas  peur,  Chili,  je  n'ai  pas  besoin  de  ton 
oncle." 

—  "  Si  vous  vouliez,  j'irais  devant  vous."  8 

—  "  Merci,  merci.  " 

Et  Orso,  poussant  son  cheval,  se  dirigea  rapidement 
du  côté  que  la  petite  fille  lui  avait  indiqué. 

Son  premier  mouvement  avait  été  un  aveugle  trans- 
port  de  fureur,  et  il  s'était  dit  que  la  fortune  lui  lo 
offrait  une  excellente  occasion  de   corriger  ce  lâche 
qui  mutilait  un  cheval  pour  se  venger  d'un  soufflet. 
Puis,  tout  en  avançant,  l'espèce   de  promesse  qu'il 
avait  faite  au  préfet,  et  surtout  la  crainte  de  manquer 
la  visite  de  Miss  Nevil,  changeaient  ses  dispositions  et  15 
lui  faisaient  presque  désirer  de  ne  pas  rencontrer 
Orlanduccio.     Bientôt  le  souvenir  de  son  père,  l'in- 
sulte faite  à  son  cheval,  les  menaces  des   Barricini 
rallumaient  sa  colère,  et  l'excitaient  à  chercher  son 
ennemi  pour  le  provoquer  et  l'obliger  à  se  battre.  20 
Ainsi  agité  par  des  résolutions  contraires,  il  continuait 
de  marcher  en  avant,  mais,  maintenant,  avec  précau- 
tion, examinant  les  buissons  et  les  haies,  et  quelque- 
fois même  s'arrêtant  pour  écouter  les  bruits  vagues 
qu'on  entend  dans  la  campagne.     Dix  minutes  après  25 
avoir  quitté  la  petite  Chilina  (il  était  alors  environ 
neuf  heures  du  matin),  il  se   trouva  au  bord  d'un 
coteau  extrêmement  rapide.     Le  chemin,  ou  plutôt 
le  sentier  à  peine  tracé  qu'il  suivait,  traversait  un 
maquis  récemment  brûlé.     En  ce  lieu  la  terre  était  30 
chargée  de  cendres  blanchâtres,  et  çà  et  là  des  ar- 
brisseaux et  quelques  gros  arbres  noircis  par  le  feu  et    , 
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entièrement  dépouillés  de  leurs  feuilles  se  tenaient 
debout,  bien  qu^ils  eussent  cessé  de  vivre.  En  voyant 
un  maquis  brûlé,  on  se  croit  transporté  dans  un  site 
du  Nord  au  milieu  de  Fhiver,  et  le  contraste  de 
5  Taridité  des  lieux  que  la  flamme  a  parcourus  avec  la 
végétation  luxuriante  d'alentour  les  fait  paraître  en- 
core plus  tristes  et  désolés.  Mais  dans  ce  paysage 
Orso  ne  voyait  en  ce  moment  qu^une  chose,  impor- 
tante, il  est  vrai,  dans  sa  position  :  la  terre  étant  nue 

10  ne  pouvait  cacher  une  embuscade,  et  celui  qui  peut 
craindre  à  chaque  instant  de  voir  sortir  d'un  fourré 
un  canon  de  fusil  dirigé  contre  sa  poitrine,  regarde 
comme  une  espèce  d'oasis  un  terrain  uni  où  rien  n'ar- 
rête la  vue.     Au  maquis  brûlé  succédaient  plusieurs 

in  champs  en  culture,  enclos,  selon  l'usage  du  pays,  de 
murs  en  pierres  sèches  à  hauteur  d'appui.  Le  sentier 
passait  entre  ces  enclos,  où  d'énormes  châtaigniers, 
plantés  confusément,  présentaient  de  loin  l'apparence 
d'un  bois  touffu. 

20  Obligé  par  la  raideur  de  la  pente  à  mettre  pied  à 
terre,  Orso,  qui  avait  laissé  la  bride  sur  le  cou  de  son 
cheval,  descendait  rapidement  en  glissant  sur  la 
cendre  ;  et  il  n'était  guère  qu'à  vingt-cinq  pas  d'un 
de  ces  enclos  en  pierre  à  droite  du  chemin,  lorsqu'il 

25  aperçut,  précisément  en  face  de  lui,  d'abord  un  canon 
de  fusil,  puis  une  tête  dépassant  la  crête  du  mur. 
Le  fusil  s'abaissa,  et  il  reconnut  Orlanduccio  prêt  à 
faire  feu.  Orso  fut  prompt  à  se  mettre  en  défense, 
et  tous  les  deux,  se  couchant  en  joue,  se  regardèrent 

80  quelques  secondes  avec  cette  émotion  poignante  que 
le  plus  brave  éprouve  au  moment  de  donner  ou  de 
recevoir  la  mort. 
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"Misérable  lâelie!"  s'écria  Orso...  Il  parlait  encore 
quand  il  vit  la  flamme  du  fusil  d'Orlanduccio,  et 
presque  en  même  temps  un  second  coup  partit  à  sa 
gauche,  de  l'autre  côté  du  sentier,  tiré  par  un  homme 
qu'il  n'avait  point  aperçu,  et  qui  l'ajustait  posté  5 
derrière  un  autre  mur.  Les  deux  balles  l'atteignirent  : 
l'une,  celle  d'Orlanduccio,  lui  traversa  le  bras  gauche, 
qu'il  lui  présentait  en  le  couchant  en  joue;  l'autre 
le  frappa  à  la  poitrine,  déchira  son  habit,  mais,  ren- 
contrant heureusement  la  lame  de  son  stylet,  s'aplatit  lo 
dessus  et  ne  lui  fit  qu'une  contusion  légère.  Le  bras 
gauche  d'Orso  tomba  immobile  le  long  de  sa  cuisse, 
et  le  canon  de  son  fusil  s'abaissa  un  instant;  mais  il 
le  releva  aussitôt,  et,  dirigeant  son  arme  de  sa  seule 
main  droite,  il  fit  feu  sur  Orlanduccio.  La  tête  de  15 
son  ennemi,  qu'il  ne  découvrait  que  jusqu'aux  yeux, 
disparut  derrière  le  mur.  Orso,  se  tournant  à  sa 
gauche,  lâcha  son  second  coup  sur  un  homme  entouré 
de  fumée  qu'il  apercevait  à  peine.  A  son  tour,  cette 
figure  disparut.  Les  quatre  coups  de  fusil  s'étaient  20 
succédé  avec  une  rapidité  incroyable,  et  jamais  sol- 
dats exercés  ne  mirent  moins  d'intervalle  dans  un  feu 
de  file.  Après  le  dernier  coup  d'Orso,  tout  rentra 
dans  le  silence.  La  fumée  sortie  de  son  arme  mon- 
tait lentement  vers  le  ciel  ;  aucun  mouvement  derrière  25 
le  mur,  pas  le  plus  léger  bruit.  Sans  la  douleur  qu'il 
ressentait  au  bras,  il  aurait  pu  croire  que  ces  hommes 
sur  qui  il  venait  de  tirer  étaient  des  fantômes  de  son 
imagination. 

S'attendant  à  une  seconde  décharge,  Orso  fit  quel-  30 
ques  pas  pour  se  placer  derrière  un  des  arbres  brûlés 
restés  debout  dans  le  maquis.     Derrière  cot  abri,  il 
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plaça  son  fusil  entre  ses  genoux  et  le  rechargea  à  la 
hâte.  Cependant  son  bras  gauche  le  faisait  cruelle- 
ment souffrir,  et  il  lui  semblait  qu'il  soutenait  un 
poids  énorme.  Qu'étaient  devenus  ses  adversaires? 
5  II  ne  pouvait  le  comprendre.  S'ils  s'étaient  enfuis, 
s'ils  avaient  été  blessés,  il  aurait  assurément  entendu 
quelque  bruit,  quelque  mouvement  dans  le  feuillage. 
Etaient-ils  donc  morts,  ou  bien  plutôt  n'attendaient- 
ils  pas,  à  l'abri  de  leur  mur,  l'occasion  de  tirer  de 

ïo  nouveau  sur  lui  ?  Dans  cette  incertitude,  et  sentant 
ses  forces  diminuer,  il  mit  en  terre  le  genou  droit, 
appuya  sur  l'autre  son  bras  blessé  et  se  servit  d'une 
branche  qui  partait  du  tronc  de  l'arbre  brûlé  pour 
soutenir  son  fusil.     Le  doigt  sur  la  détente,  l'œil  fixé 

15  sur  le  mur,  l'oreille  attentive  au  moindre  bruit,  il 
demeura  immobile  pendant  quelques  minutes,  qui  lui 
parurent  un  siècle.  Enfin,  bien  loin  derrière  lui,  un 
cri  éloigné  se  fit  entendre,  et  bientôt  un  chien, 
descendant  le  coteau  avec  la  rapidité   d'une  flèche, 

20  s'arrêta  auprès  de  lui  en  remuant  la  queue.  C'était 
Brusco,  le  disciple  et  le  compagnon  des  bandits,  an- 
nonçant sans  doute  l'arrivée  de  son  maître;  et  jamais 
honnête  homme  ne  fut  plus  impatiemment  attendu. 
Le  chien,  le  museau  en  l'air,  tourné  du  côté  de  l'en- 

25  clos  le  plus  proche,  flairait  avec  inquiétude.  Tout  à 
coup  il  fit  entendre  un  grognement  sourd,  franchit  le 
mur  d'un  bond,  et  presque  aussitôt  remonta  sur  la 
crête,  d'où  il  regarda  fixement  Orso,  exprimant  dans 
ses  yeux  la  surprise  aussi  clairement  que  chien  le  peut 

30 faire;  puis  il  se  remit  le  nez  au  vent,  cette  fois  dans 
la  direction  de  l'autre  enclos,  dont  il  sauta  encore  le 
mur.    Au  bout  d'une  seconde,  il  reparaissait  sur  la 
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crête,  montrant  le  même  air  d'étonnement  et  d'in- 
quiet ad  e;  puis  il  sauta  dans  le  maquis,  la  queue  entre 
les  jambes,  regardant  toujours  Orso  et  s'éloignant  de 
lui  à  pas  lents,  par  une  marche  de  côté,  jusqu'à  ce 
qu'il  s'en  trouvât  à  quelque  distance.  Alors,  reprenant  6 
sa  course,  il  remonta  le  coteau  presque  aussi  vite 
qu'il  l'avait  descendu,  à  la  rencontre  d'un  homme 
qui  s'avançait  rapidement  malgré  la  raideur  de  la 
pente. 

*' A  moi,  Brando!"  s'écria  Orso  dès  qu'il  le  crut  à  lo 
portée  de  la  voix. 

—  "  Ho  !  Ors'  Anton'  !  vous  êtes  blessé  ?"  lui  de- 
manda Brandolaccio  accourant  tout  essoufflé.  "Dans 
le  corps  ou  dans  les  membres  ?..." 

.-"Au  bras."  15 

-  "  Au  bras!  ce  n'est  rien.     Et  l'autre?" 

,—  "Je  crois  l'avoir  touché." 

Brandolaccio,  suivant  son  chien,  courut  à  l'enclos 
le  plus  proche  et  se  pencha  pour  regarder  de  l'autre 
côté  du  mur.     Là,  ôtant  son  bonnet:  20 

"  Salut  au  seigneur  Orlanduccio,"  dit-il.  Puis,  se 
tournant  du  côté  d'Orso,  il  le  salua  à  son  tour  d'un 
air  grave:  "Voilà,"  dit-il,  "ce  que  j'appelle  un 
homme  proprement  accommodé." 

—  "Vit-il  encore?"  demanda  Orso  respirant  avec  2i 
peine. 

"  Oh  !  il  s'en  garderait  ;  il  a  trop  de  chagrin  de  la 
balle  que  vous  lui  avez  mise  dans  l'œil.  Sang  de  la 
Madone,  quel  trou!  Bon  fusil,  ma  foi!  Quel  calibre! 
Ça  vous  écarlouille  une  cervelle!  Dites-donc,  Ors' 30 
Anton',  quand  j'ai  entendu  d'abord  pif!  pif!  je  me 
suis  dit:  'Sacrebleu!  ils  escoffient  mon  lieutenant.' 
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Puis  j'entends  houm!  houm!  'Ah!'  je  dis,  'voilà  le 
fusil  anglais  qui  parle:  il  riposte...'  Mais,  Brusco. 
qu'est-ce  que  tu  me  veux  donc?" 

Le   chien   le   mena  à  l'autre  enclos.     "Excusez!" 
5 s'écria  Brandolaccio  stupéfait.     ''Coup  double!  rien 
que  cela  !  Peste  !  on  voit  bien  que  la  poudre  est  chère, 
car  vous  l'économisez." 

—  "  Qu'y  a-t-il,  au  nom  de  Dieu  !"  demanda  Orso. 
"  Allons  !  ne  faites  donc  pas  le  farceur,  mon  lieute- 

10  nant  !  vous  jetez  le  gibier  par  terre,  et  vous  voulez 
qu'on  vous  le  ramasse...  En  voilà  un  qui  va  en  avoir 
un  drôle  de  dessert  aujourd'hui  !  c'est  l'avocat  Barri- 
cini.  De  la  viande  de  boucherie,  en  veux-tu,  en 
voilà  !     Maintenant  qui  diable  héritera  ?" 

15     —  "  Quoi  !  Vincentello  mort  aussi  ?" 

—  "  Très  mort.  Bonne  sauté  à  nous  autres  !  *  Ce 
qu'il  y  a  de  bon  avec  vous,  c'est  que  vous  ne  les  faites 
pas  souffrir.  Venez  donc  voir  Vincentello  :  il  est  en- 
core à  genoux,  la  tête  appuyée  contre  le  mur.     Il  a 

20 l'air  de  dormir.  C'est  là  le  cas  de  dire:  'Sommeil  de 
plomb.     Pauvre  diable!'" 

Orso  détourna  la  tête  avec  horreur.  "Es-tu  sûr 
qu'il  soit  mort  ?" 

—  "  Vous  êtes  comme  Sampiero  Corso,  qui  ne  don- 
25nait  jamais  qu'un  coup.     Voyez-vous,  là...,  dans  la 

poitrine,  à  gauche  ?  tenez,  comme  Vincileone  fut  at- 
trapé à  Waterloo.  Je  parierais  bien  que  la  balle  n'est 
pas  loin  du  cœur.  Coup  double!...  Ah!  je  ne  me 
mêle  plus  de  tirer.  Deux  en  deux  coups!...  A  balle!... 
30 Les  deux  frères!...  S'il  avait  eu  un  troisième  coup,  il 

*  Sainte  a  noi!  Exclamation  qui  accompagne  ordinairement 
le  mot  de  m&rt^  et  qui  lui  sert  comme  de  correctif. 
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aurait  tué  le  p?pa...  On  fera  mieux  une  autre  fois... 
Quel  coup.  Ors'  Anton'!...  Et  dire  que  cela  n'arrivera 
jamais  à  un  brave  garçon  comme  moi  de  faire  coup 
double  sur  des  gendarmes  !" 

Tout  en  parlant,  le  bandit  examinait  le  bras  d'Orso   6 
et  fendait  sa  manche  avec  son  stylet. 

''  Ce  n'est  rien,"  dit-il.     "  Voilà  une  redingote  qui 
donnera  de  l'ouvrage   à   mademoiselle   Colomba... 
Hein  !  qu'est-ce  que  je  vois  ?    cet  accroc  sur  la   poi- 
trine ? Rien  n'est  entré  par  là?    Non,  vous  ne  lo 

seriez  pas  si  gaillard.  Voyons,  essayez  de  remuer  les 
doigts...  Sentez-vous  mes  dents  quand  je  vous  mords 
le  petit  doigt  ?. . .  Pas  trop  ?. . .  C'est  égal,  ce  ne  sera 
rien.  Laissez-moi  prendre  votre  mouchoir  et  votre 
cravate...  Voilà  votre  redingote  perdue...  Pourquoi  15 
donc  vous  faire  si  beau?  Alliez-vous  à  la  noce?... 
Là,  buvez  une  goutte  de  vin...  Pourquoi  ne  portez- 
vous  pas  de  gourde?  Est-ce  qu'un  Corse  sort  jamais 
sans  gourde  ?"  Puis,  au  milieu  du  pansement,  il  s'in- 
terrompait pour  s'écrier:  '^Coup  double!  tous  les 20 
deux  raides  morts!...  C'est  le  curé  qui  va  rire... 
Coup  double!  Ah!  voici  enfin  cette  petite  tortue  de 
Chilina." 

Orso  ne  répondait  pas.  Il  était  pâle  comme  un 
mort  et  tremblait  de  tous  ses  membres.  25 

"Chili,"  cria  Brandolaccio,  *^va  regarder  derrière 
ce  mur.  Hein  ?"  L'enfant,  s'aidant  des  pieds  et  des 
mains,  grimpa  sur  le  mur,  et,  aussitôt  qu'elle  eut 
aperçu  le  cadavre  d'Orlanduccio,  elle  fit  le  signe  de 
la  croix.  30 

"  Ce  n'est  rien,"  continua  le  bandit  :  "  va  voir  plus 
loin,  là  bas." 
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L'enfant  fit  un  nouveau  signe  de  croix. 
"  Est-ce  vous,  mon  oncle  ?"  demanda- t-elle  timide- 
ment. 

—  "  Moi  !  est-ce   que  je  ne  suis  pas   devenu   un 
5  vieux  bon  à  rien  ?     Chili,  c'est  de  Touvrage  de  mon- 
sieur.    Fais-lui  ton  compliment." 

—  "  Mademoiselle  en  aura  bien  de  la  joie/'  dit 
Chilina,  "et  elle  sera  bien  fâchée  de  vous  savoir 
blessé.  Ors'  Anton'." 

10  —  '*  Allons,  Ors'  Anton',"  dit  le  bandit  après  avoir 
achevé  le  pansement,  "voilà  Chilina  qui  a  rattrapé 
votre  cheval.  Montez  et  venez  avec  moi  au  maquis 
de  la  Stazzona.  Bien  avisé  qui  vous  y  trouverait. 
Nous  vous  y  traiterons  de  notre  mieux.     Quand  nous 

15  serons  à  la  croix  de  Sainte  Christine,  il  faudra  mettre 
pied  à  terre.  Vous  donnerez  votre  cheval  à  Chilina, 
qui  s'en  ira  prévenir  mademoiselle,  et,  chemin  faisant, 
vous  la  chargerez  de  vos  commissions.  Vous  pouvez 
tout  dire  à  la  petite.  Ors'  Anton'  :  elle  se  ferait  plutôt 

20  hacher  que  de  trahir  ses  amis."  Et  d'un  ton  de  ten- 
dresse: "Va,  coquine,"  disait-il,  ''sois  excommuniée, 
friponne  !"  Brandolaccio,  superstitieux  comme  beau- 
coup de  bandits,  craignait  de  fasciner  les  enfants  en 
leur  adressant  des  bénédictions  ou  des  éloges,  car  on 

25  sait  que  les  puissances  mystérieuses  qui  président  à 
V Annoccliiatura  *  ont  la  mauvaise  habitude  d'exécuter 
le  contraire  de  nos  souhaits. 

*''  Où  veux-tu  que  j'aille,  Brando,"  dit  Orso  d'une 
voix  éteinte. 

80     — ''Parbleu!  vous  avez   à  choisir:  en   prison  on 

*  Fascination  involontaire  qui  s'exerce  soit  par  les  yeux, 
soit  par  la  parole. 
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bien  au  maquis.  Mais  un  délia  Rebbia  ne  connaît 
pas  le  chemin  de  la  prison.  An  maquis,  Ors'  An- 
ton^ !" 

—  '*  Adieu  donc  toutes  mes  espérances!"  s'écria 
douloureusement  le  blessé.  5 

—  "  Vos  espérances?  Diantre!  espériez-vous  faire 
mieux  avec  un  fusil  à  deux  coups?...  Ah  ça!  com- 
ment donc  vous  ont-ils  touché  ?  Il  faut  que  ces  gail- 
lards-là aient  la  vie  plus  dure  que  les  chats." 

—  ^^Ils  ont  tiré  les  premiers,"  dit  Orso.  10 

—  "C'est vrai, J'oubliais...  Piflpiflhoum!  houmf... 
coup  double  d'une  main  *  ...  Quand  on  fera  mieux,  je 
m'irai  pendre!  Allons,  vous  voilà  monté...  avant  de 
partir  regardez  donc  un  peu  votre  ouvrage.  Il  n'est 
pas  poli  de  quitter  ainsi  la  compagnie  sans  lui  dire  15 
adieu." 

Orso  donna  des  éperons  à  son  cheval;  pour  rien  au 
monde  il  n'eût  voulu  voir  les  malheureux  à  qui  il 
venait  de  donner  la  mort. 

"Tenez,  Ors'  Anton',"  dit  le  bandit  s'emparant  de  20 
la  bride  du  cheval,  "voulez- vous  que  je  vous  parle 
franchement  ?  Eh  bien  !  sans  vous  offenser,  ces  deux 
pauvres  jeunes  gens  me  font  de  la  peine.  Je  vous  prie 
de  m'excuser...  Si  beaux...  si  forts...  si  jeunes!...  Or- 
landuccio  avec  qui  j'ai  chassé  tant  de  fois...  Il  m'a 25 
donné,  il  y  a  quatre  jours,  un  paquet  de  cigares... 
Vincentello,  qui  était  toujours  de  si  belle  humeur  !... 

*  Si  quelque  chasseur  incrédule  me  contestait  le  coup  double 
de  M.  délia  Rebbia,  je  l'engagerais  à  aller  à  Sartène,  et  à  se 
faire  raconter  comment  un  des  habitants  les  plus  distingués  et 
les  plus  aimables  de  cette  ville  se  tira  seul,  et  le  bras  gauche 
cassé,  d'une  position  au  moins  aussi  dangereuse. 
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C'est  vrai  que  vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez  faire... 
et  d'ailleurs  le  coup  est  trop  beau  pour  qu'on  le 
regrette...  Mais  moi,  je  n'étais  pas  dans  votre  ven- 
geance... Je  sais  que  vous  avez  raison;  quand  on  a  un 
5  ennemi,  il  faut  s'en  défaire.  Mais  les  Barricini, 
c'était  une  vieille  famille...  En  voilà  encore  une 
qui  fausse  compagnie!...  et  par  un  coup  double!  c'est 
piquant." 

Faisant    ainsi    l'oraison    funèbre    des     Barricini, 
10  Brandolaccio  conduisait  en  hâte  Orso,  Chilina  et  le 
chien  Brusco  vers  le  maquis  de  la  Stazzona. 

XVIII. 

Cependant  Colomba,  peu  après  le  départ  d'Orso, 
avait  appris  par  ses  espions  que  les  Barricini  tenaient 
la  campagne,  et,  dès  ce  moment,  elle  fut  en  proie  à 

15  une  vive  inquiétude.  On  la  voyait  parcourir  la  mai- 
son en  tous  sens,  allant  de  la  cuisine  aux  chambres 
préparées  pour  ses  hôtes,  ne  faisant  rien  et  toujours 
occupée,  s'arrêtant  sans  cesse  pour  regarder  si  elle 
n'apercevait  pas  dans  le  village  un  mouvement  inusité. 

20  Vers  onze  heures  une  cavalcade  assez  nombreuse  en- 
tra dans  Pietranera;  c'étaient  le  colonel,  sa  fille, 
leurs  domestiques  et  leur  guide.  En  les  recevant,  le 
premier  mot  de  Colomba  fut:  ''Avez-vous  vu  mon 
frère  ?"     Puis  elle  demanda  au  guide  quel  chemin  ils 

25  avaient  pris,  à  quelle  heure  ils  étaient  partis;  et,  sui 
ses  réponses,  elle  ne  pouvait  comprendre  qu'ils  ne  se 
fussent  pas  rencontrés. 

"  Peut-être  que  votre  frère  aura  pris  par  le  haut," 
dit  le  guide,  "  nous,  nous  sommes  venus  par  le  bas." 
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Mais  Colomba  secoua  la  tête  et  renouvela  ses 
questions.  Malgré  sa  fermeté  naturelle,  augmentée 
encore  par  Torgueil  de  cacher  toute  faiblesse  à  des 
étrangers,  il  lui  était  impossible  de  dissimuler  ses  in- 
quiétudes, et  bientôt  elle  les  fit  partager  au  colonel  et  5 
surtout  à  Miss  Lydia,  lorsqu'elle  les  eut  mis  au  fait  de 
la  tentative  de  réconciliation  qui  avait  eu  une  si  mal- 
heureuse issue.  Miss  Nevil  s'agitait,  voulait  qu'on 
envoyât  des  messagers  dans  toutes  les  directions,  et 
son  père  offrait  de  remonter  à  cheval  et  d'aller  avec  lo 
le  guide  à  la  recherche  d'Orso.  Les  craintes  de  ses 
hôtes  rappelèrent  à  Colomba  ses  devoirs  de  maîtresse 
de  maison.  Elle  s'efforça  de  sourire,  pressa  le  colonel 
de  se  mettre  à  table,  et  trouva  pour  expliquer  le 
retard  de  son  frère  vingt  motifs  plausibles  qu'au  bout  15 
d'un  instant  elle  détruisait  elle-même.  Croyant 
qu'il  était  de  son  devoir  d'homme  de  chercher  à 
rassurer  des  femmes,  le  colonel  proposa  son  explica- 
tion aussi  : 

^' Je  gage,''  dit-il,  "que  délia  Rebbia  aura  rencon-20 
tré  du  gibier;  il  n'a  pu  résister  à  la  tentation,  et  nous 
allons  le  voir  revenir  la  carnassière  toute  pleine. 
Parbleu!"  ajouta-t-il,  "nous  avons  entendu  sur  la 
route  quatre  coups  de  fusil.  Il  y  en  avait  deux  plus 
forts  que  les  autres,  et  j'ai  dit  à  ma  fille:  Je  parie  que  25 
c'est  délia  Eebbia  qui  chasse.  Ce  ne  peut  être  que 
mon  fusil  qui  fait  tant  de  bruit." 

Colomba  pâlit,  et  Lydia,  qui  l'observait  avec  atten- 
tion, devina  sans  peine  quels  soupçons  la  conjecture 
du  colonel  venait  de  lui  suggérer.     Après  un  silence  30 
de  quelques  minutes,  Colomba  demanda  vivement  si 
les  deux  fortes  détonations  avaient  précédé  ou  suivi 
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les  autres.     Mais  ni  le  colonel,  ni  sa  fille,  ni  le  guide 
n'avaient  fait  grande  attention  à  ce  point  capital. 

Vers  une  heure,  aucun  des  messagers  envoyés  par 
Colomba  n'étant  encore  revenu,  elle  rassembla  tout 
5 son  courage  et  força  ses  hôtes  à  se  mettre  à  table; 
mais,  sauf  le  colonel,  personne  ne  put  manger.  Au 
moindre  bruit  sur  la  place,  Colomba  courait  à  la 
fenêtre,  puis  revenait  s'asseoir  tristement,  et  plus 
tristement  encore  s'efforçait  de   continuer   avec   ses 

10  amis  une  conversation  insignifiante  à  laquelle  per- 
sonne ne  prêtait  la  moindre  attention  et  qu'interrom- 
paient de  longs  intervalles  de  silence. 

Tout  d'un  coup  on  entendit  le  galop  d'un  cheval. 
*'Ah!  cette  fois  c'est  mon  frère,"  dit  Colomba  en  se 

15  levant.  Mais  à  la  vue  de  Chilina  montée  à  califour- 
chon sur  le  cheval  d'Orso:  '^  Mon  frère  est  mort!" 
s'écria-t-elle  d'une  voix  déchirante. 

Le   colonel   laissa  tomber  son  verre.    Miss  Nevil 
poussa  un  cri,  tous  coururent  à  la  porte  de  la  maison. 

20  Avant  que  Chilina  pût  sauter  à  bas  de  sa  monture, 
elle  était  enlevée  comme  une  plume  par  Colomba  qui 
la  serrait  à  l'étouffer.  L'enfant  comprit  son  terrible 
regard,  et  sa  première  parole  fut  celle  du  chœur 
d'Othello  :  "  Il  vit  !"    Colomba  cessa  de  l'étreindre,  et 

25  Chilina  tomba  à  terre  aussi  lestement  qu'une  jeune 
chatte. 

''Les    autres?"    demanda    Colomba    d'une    voix 
rauque. 

Chilina  fit  le  signe  de  la  croix  avec  l'index  et  le 

30  doigt  du  milieu.  Aussitôt  une  vive  rougeur  succéda, 
sur  la  figure  de  Colomba,  à  sa  pâleur  mortelle.  Elle 
jeta  un  regard  ardent  sur  la  maison  des  Barricini,  et 
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dit  en  souriant  à  ses  hôtes:  *' Rentrons  prendre  le 
café." 

L^Iris  des  bandits  en  avait  long  à  raconter.  Son 
patois,  traduit  par  Colomba  en  italien  tel  quel,  puis 
en  anglais  par  Miss  Nevil,  arracha  plus  d'une  impré-  5 
cation  au  colonel,  plus  d'un  soupir  à  Miss  Lydia  ;  mais 
Colomba  écoutait  d'un  air  impassible,  seulement  elle 
tordait  sa  serviette  damassée  de  façon  à  la  mettre  en 
pièces.  Elle  interrompit  l'enfant  cinq  ou  six  fois 
pour  se  faire  répéter  que  Brandolaccio  disait  que  la  lo 
blessure  n'était  pas  dangereuse  et  qu'il  en  avait  vu 
bien  d'autres.  En  terminant,  Chilina  rapporta 
qu'Orso  demandait  avec  instance  du  papier  pour 
écrire,  et  qu'il  chargeait  sa  sœur  de  supplier  une 
dame  qui  peut-être  se  trouverait  dans  sa  maison,  de  15 
n'en  point  partir  avant  d'avoir  reçu  une  lettre  de  lui. 
"C'est,"  ajouta  l'enfant,  ''ce  qui  le  tourmentait  le 
plus;  et  j'étais  déjà  en  route  quand  il  m'a  rappelée 
pour  me  recommander  cette  commission.  C'était 
pour  la  troisième  fois  qu'il  me  la  répétait."  A  cette  20 
injonction  de  son  frère,  Colomba  sourit  légèrement  et 
serra  fortement  la  main  de  l'Anglaise,  qui  fondit  en 
larmes  et  ne  jugea  pas  à  propos  de  traduire  à  son 
père  cette  partie  de  la  narration. 

"Oui,  vous  resterez  avec  moi,  ma  chère  amie," 25 
s'écria  Colomba  en  embrassant  Miss  Nevil,  ''et  vous 
nous  aiderez." 

Puis,  tirant  d'une  armoire  quantité  de  vieux  linge, 
elle  se  mit  à  le  couper  pour  faire  des  bandes  et  de  la 
charDie.     En  voyant  ses  yeux  étincelants,  son  teint  30 
animé,  cette  alternative  de  préoccupation  et  de  sang- 
froid,  il  eût  été  difficile  de   dire  si  elle  était  plus 


COLOMBA.  143 

touchée  de  la  blessure  de  son  frère  qu'enchantée  de 
la  mort  de  ses  ennemis.  Tantôt  elle  versait  du  café 
au  colonel  et  lui  vantait  son  talent  à  le  préparer; 
tantôt,  distribuant  de  l'ouvrage  à  Miss  Nevil  et  à 
5  Chilina,  elle  les  exhortait  à  coudre  les  bandes  et  à  les 
rouler;  elle  demandait  pour  la  vingtième  fois  si  la 
blessure  d'Orso  le  faisait  beaucoup  souffrir.  Con- 
tinuellement elle  s'interrompait  au  milieu  de  son 
travail  pour  dire  au  colonel:    "Deux    hommes    si 

10 adroits!  si  terribles!...  Lui  seul,  blessé,  n'ayant 
qu'un  bras...  il  les  a  abattus  tous  les  deux.  Quel 
courage,  colonel!  N'est-ce  pas  un  héros?  Ah!  Miss 
Ne  vil,  qu'on  est  heureux  de  vivre  dans  un  pays  tran- 
quille comme  le  vôtre!...  Je  suis  sûre  que  vous  ne 

15 connaissiez  pas  encore  mon  frère!...  Je  l'avais  dit: 
'l'épervier  déploiera  ses  ailes!...'  Vous  vous  trompiez 
à  son  air  si  doux...  C'est  qu'auprès  de  vous.  Miss 
Nevil...  Ah!  s'il  vous  voyait  travailler  pour  lui... 
Pauvre  Orso!" 

20  Miss  Lydia  ne  travaillait  guère  et  ne  trouvait  pas 
une  parole.  Son  père  demandait  pourquoi  l'on  ne  se 
hâtait  pas  de  porter  plainte  devant  un  magistrat.  Il 
parlait  de  l'enquête  du  corotier  et  de  bien  d'autres 
choses  également  inconnues  en  Corse.     Enfin  il  vou- 

25  lait  savoir  si  la  maison  de  campagne  de  ce  bon  M. 

Brandolaccio,  qui  avait  donné  des  secours  au  blessé, 

était  fort  éloignée  de  Pietranera,  et  s'il  ne  pourrait 

pas  aller  lui-même  voir  son  ami. 

Et  Colomba  répondait  avec  son  calme  accoutumé 

3oqu'Orso  était  dans  le  maquis;  qu'il  avait  un  bandit 
pour  le  soigner;  qu'il  courrait  grand  risque  s'il  se 
montrait  avant  qu'on  se  fût  assuré  des  dispositions  du 
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préfet  et  des  juges;  enfin  qu'elle  ferait  en  sorte  qu'un 
chirurgien  habile  se  rendît  en  secret  auprès  de  lui. 
*^  Surtout,  monsieur  le  colonel,  souvenez-vous  bien," 
disait-elle,  *'  que  vous  avez  entendu  les  quatre  coups 
de  fusil,  et  que  vous  m'avez  dit  qu'Orso  avait  tiré  le  5 
second."  Le  colonel  ne  comprenait  rien  à  l'affaire, 
et  sa  fille  ne  faisait  que  soupirer  et  s'essuyer  les  yeux. 

Le  jour  était  déjà  fort  avancé  lorsqu'une  triste  pro- 
cession entra  dans  le  village.  On  rapportait  à  l'avo- 
cat Barricini  les  cadavres  de  ses  enfants,  chacun  lo 
couché  en  travers  d'une  mule  que  conduisait  un  pay- 
san. Une  foule  de  clients  et  d'oisifs  suivait  le 
lugubre  cortège.  Avec  eux  on  voyait  les  gendarmes, 
qui  arrivent  toujours  trop  tard,  et  l'adjoint,  qui  levait 
les  bras  au  ciel,  répétant  sans  cesse  :  "  Que  dira  M.  le  15 
préfet  ?"  Quelques  femmes,  entre  autres  une  nourrice 
d'Orlanduccio,  s'arrachaient  les  cheveux  et  poussaient 
des  hurlements  sauvages.  Mais  leur  douleur  bruyante 
produisait  moins  d'impression  que  le  désespoir  muet 
d'un  personnage  qui  attirait  tous  les  regards.  C'était  20 
le  malheureux  père,  qui  allant  d'un  cadavre  à  l'autre, 
soulevait  leurs  têtes  souillées  de  terre,  baisait  leurs 
lèvres  violettes,  soutenait  leurs  membres  déjà  raidis, 
comme  pour  éviter  les  cahots  de  la  route.  Parfois  on 
le  voyait  ouvrir  la  bouche  pour  parler,  mais  il  n'en  25 
sortait  pas  un  cri,  pas  une  parole.  Toujours  les  yeux 
fixés  sur  les  cadavres,  il  se  heurtait  contre  les  pierres, 
contre  les  arbres,  contre  tous  les  obstacles  qu'il  ren- 
contrait. 

Les  lamentations  des  femmes,  les  imprécations  des  30 
hommes  redoublèrent  lorsqu'on  se  trouva  en  vue  de 
la  maison    d'Orso.     Quelques    bergers    rebbianistes 
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ayant  osé  faire  entendre  une  acclamation  de  triomphe, 
l'indignation  de  leurs  adversaires  ne  put  se  contenir. 
"Vengeance!  vengeance!"  crièrent  quelques  voix. 
On  lança  des  pierres,  et  deux  coups  de  fusil  dirigés 
5  contre  les  fenêtres  de  la  salle  où  se  trouvaient  Co- 
lomba et  ses  hôtes  percèrent  les  contrevents  et  firent 
voler  des  éclats  de  bois  jusque  sur  la  table  près  de 
laquelle  les  deux  femmes  étaient  assises.  Miss  Lydia 
poussa  des  cris  affreux,  le  colonel  saisit  un  fusil,  et 
10  Colomba,  avant  qu'il  pût  la  retenir,  s'élança  vers  la 
porte  de  la  maison  et  l'ouvrit  avec  impétuosité.  Là, 
debout  sur  le  seuil  élevé,  les  deux  mains  étendues 
pour  maudire  ses  ennemis: 

*^  Lâches  !"  s'écria-t-elle,  "vous  tirez  sur  des  f  ém- 
is mes,  sur  des  étrangers!  Etes-vous  Corses?  êtes-vous 
hommes?  Misérables  qui  ne  savez  qu'assassiner  par 
derrière,  avancez!  je  vous  défie.  Je  suis  seule;  mon 
frère  est  loin.  Tuez-moi,  tuez  mes  hôtes;  cela  est 
digne  de  vous...  Vous  n'osez,  lâches  que  vous  êtes! 
20  vous  savez  que  nous  nous  vengeons.  Allez,  allez 
pleurer  comme  des  femmes,  et  remerciez-nous  de  ne 
pas  vous  demander  plus  de  sang  !" 

Il  y  avait  dans  la  voix  et  dans  l'attitude  de  Colomba 
quelque  chose  d'imposant  et  de  terrible;  à  sa  vue,  la 
25  foule  recula  épouvantée,  comme  à  l'apparition  de  ces 
fées  malfaisantes  dont  on  raconte  en  Corse  plus  d'une 
histoire  effrayante  dans  les  veillées  d'hiver.  L'adjoint, 
les  gendarmes  et  un  certain  nombre  de  femmes  profi- 
tèrent de  ce  mouvement  pour  se  jeter  entre  les  deux 
80 partis;  car  les  bergers  rebbianistes  préparaient  déjà 
leurs  armes,  et  l'on  put  craindre  un  moment  qu'une 
lutte  générale  ne  s'engageât  sur  la  place-     Mais  les 
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deux  factions  étaient  privées  de  leurs  chefs,  et  les 
Corses,  disciplinés  dans  leurs  fureurs,  en  viennent 
rarement  aux  mains  dans  Tabsence  des  principaux 
auteurs  de  leurs  guerres  intestines.  D'ailleurs,  Co- 
lomba, rendue  prudente  par  le  succès,  contint  sa  e 
petite  garnison  :  '^  Laissez  pleurer  ces  pauvres  gens," 
disait-elle!  ^  baissez  ce  vieillard  emporter  sa  chair.  A 
quoi  bon  tuer  ce  vieux  renard  qui  n'a  plus  de  dents 
pour  mordre  ?  —  Giudice  Barri  cini  !  sou  viens- toi  du 
deux  août  !  Souviens-toi  du  portefeuille  sanglant  où  lo 
tu  as  écrit  de  ta  main  de  faussaire!  Mon  père  y  avait 
inscrit  ta  dette;  tes  fils  l'ont  payée.  Je  te  donne 
quittance,  vieux  Barricini!" 

Colomba,  les  bras  croisés,  le  sourire  du  mépris  sur 
les  lèvres,  vit  porter  les  cadavres  dans  la  maison  de  15 
ses  ennemis,  puis  la  foule  se  dissiper  lentement.     Elle 
referma  sa  porte,  et,  rentrant  dans  la  salle  à  manger, 
dit  au  colonel  : 

"  Je  vous  demande  bien  pardon  pour  mes  compa- 
triotes, monsieur.     Je  n'aurais  jamais  cru   que  des  20 
Corses  tirassent  sur  une  maison  où  il  y  a  des  étrangers, 
et  je  suis  honteuse  pour  mon  pays." 

Le  soir.  Miss  Lydia  s'étant  retirée  dans  sa  chambre, 
le  colonel  l'y  suivit  et  lui  demanda  s'ils  ne  feraient 
pas  bien  de  quitter  dès  le  lendemain  un  village  où  25 
l'on  était  exposé  à  chaque  instant  à  recevoir  une  balle 
dans  la  tête,  et  le  plus  tôt  possible  un  pays  où  l'on 
ne  voyait  que  meurtres  et  trahisons. 

Miss  Nevil  fut  quelque  temps  sans  répondre,  et  il 
était  évident  que  la  proposition  de  son  père  ne  lui  sa 
causait  pas  un  médiocre  embarras.     Enfin  elle  dit: 

"Comment  pourrions-nous  quitter  cette  malheu- 
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renée  jeune  personne  dans  un  moment  où  elle  a  tant 
besoin  de  consolation  ?  Ne  trouvez-vous  pas,  mon 
père,  que  cela  serait  cruel  à  nous  ?" 

—  "  C'est  pour  vous  que  je  parle,  ma  fille,*'  dit  le 
5 colonel;  ''et  si  je  vous  savais  en  sûreté  dans  Thôtel 

d'Ajaccio,  je  vous  assure  que  je  serais  fâché  de  quitter 
cette  île  maudite  sans  avoir  serré  la  main  à  ce  brave 
délia  Rebbia." 

—  "  Eh  bien  !    mon   père,    attendons  encore,   et, 
10 avant  de   partir,   assurons-nous    bien   que  nous  ne 

pouvons  leur  rendre  aucun  service." 

—  "Bon  cœur!"  dit  le  colonel  en  baisant  sa  fille  au 
front.  "J'aime  à  te  voir  ainsi  te  sacrifier  pour 
adoucir  le  malheur  des  autres.     Restons;  on  ne   se 

isrepent  jamais  d'avoir  fait  une  bonne  action." 

Miss  Lydia  s'agitait  dans  son  lit  sans  pouvoir  dor- 
mir. Tantôt  les  bruits  vagues  qu'elle  entendait  lui 
paraissaient  les  préparatifs  d'une  attaque  contre  la 
maison;  tantôt,  rassurée  pour  elle-même,  elle  pensait 

20  au  pauvre  blessé,  étendu  probablement  à  cette  heure 
sur  la  terre  froide,  sans  autres  secours  que  ceux  qu'il 
pouvait  attendre  de  la  charité  d'un  bandit.  Elle  se 
le  représentait  couvert  de  sang,  se  débattant  dans  des 
souffrances  horribles;  et  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 

25  que,  toutes  les  fois  que  l'image  d'Orso  se  présentait  à 
son  esprit,  il  lui  apparaissait  toujours  tel  qu'elle  l'avait 
vu  au  moment  de  son  départ,  pressant  sur  ses  lèvres  le 
talisman  qu'elle  lui  avait  donné...  Puis  elle  songeait  à 
sa  bravoure.     Elle  se  disait  que  le  danger  terrible  au- 

30  quel  il  venait  d'échapper,  c'était  à  cause  d'elle,  pour  la 
voir  un  peu  plus  tôt,  qu'il  s'y  était  exposé.  Peu  s'en 
fallait  qu'elle  ne  se  persuadât  que  c'était  pour  la  dé* 
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fendre  qu'Orso  s'était  fait  casser  le  bras.  Elle  se 
reprochait  sa  blessure,  mais  elle  Fen  admirait  davan- 
tage; et  si  le  fameux  coup  double  n'avait  pas,  à  ses 
yeux,  autant  de  mérite  qu'à  ceux  de  Brandolaccio  et 
de  Colomba,  elle  trouvait  cependant  que  peu  de  héros  s 
de  roman  auraient  montré  autant  d'intrépidité, 
autant  de  sang-froid  dans  un  aussi  grand  péril. 

La  chambre  qu'elle  occupait  était  celle  de  Colomba. 
Au-dessus  d'une  espèce  de  prie-Dieu  en  chêne,  à 
côté  d'une  palme  bénite,  était  suspendu  à  la  muraille  lo 
un  portrait  en  miniature  d'Orso  en  uniforme  de  sous- 
lieutenant.  Miss  Ne  vil  détacha  ce  portrait,  le  con- 
sidéra longtemps,  et  le  posa  enfin  auprès  de  son  lit, 
au  lieu  de  le  remettre  à  sa  place.  Elle  ne  s'endormit 
qu'à  la  pointe  du  jour,  et  le  soleil  était  déjà  fort  élevé  ib 
au-dessus  de  l'horizon  lorsqu'elle  s'éveilla.  Devant 
son  lit  elle  aperçut  Colomba,  qui  attendait  immobile 
le  moment  où  elle  ouvrirait  les  yeux. 

'^Eh  bien!  mademoiselle,  n'êtes-vous  pas  bien  mal 
dans  notre  pauvre  maison?"  lui  dit  Colomba.     ''Je 20 
crains  que  vous  n'ayez  guère  dormi." 

—  "  Avez-vous  de  ses  nouvelles,  ma  chère  amie  ?" 
dit  Miss  Nevil  en  se  levant  sur  son  séant. 

Elle  aperçut  le  portrait  d'Orso,  et  se  hâta  de  jeter 
un  mouchoir  pour  le  cacher.  25 

"Oui,  j'ai  de  ses  nouvelles,"  dit  Colomba  en 
souriant. 

Et,  prenant  le  portrait: 

'' Le  trouvez-vous  ressemblant?  Il  est  mieux  que 
cela."  30 

—  ''Mon  Dieu!...^'  dit  Miss  Nevil  toute  honteuse, 
"j'ai  détaché...  par  distraction...  co  portrait...  J'ai  le 
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défaut   de  toucher   à  tout...  et  de  ne  ranger  rien... 
Comment  est  votre  frère  ?" 

—  "Assez  bien.  Giocanto  est  venu  ici  ce  matin 
avant  quatre  heures.  11  m^apportait  une  lettre... 
5  pour  vous,  Miss  Lydia;  Orso  ne  m^a  pas  écrit,  à  moi. 
Il  y  a  bien  sur  Tadresse:  A  Colomba;  mais  plus  bas: 
Pour  Miss  N...  Les  sœurs  ne  sont  point  jalouses. 
Giocanto  dit  qu'il  a  bien  souffert  pour  écrire.  Gio- 
canto, qui  a  une  main  superbe,  lui  avait  offert  d'écrire 

10  sous  sa  dictée.  Il  n'a  pas  voulu.  Il  écrivait  avec  un 
crayon,  couché  sur  le  dos.  Brandolaccio  tenait  le 
papier.  A  chaque  instant  mon  frère  voulait  se  lever, 
et  alors,  au  moindre  mouvement,  c'étaient  dans  son 
bras    des    douleurs    atroces.     *  C'était   pitié,'   disait 

15  Giocanto.     Voici  sa  lettre." 

Miss  Nevil  lut  la  lettre,  qui  était  écrite  en  anglais, 
sans  doute  par  surcroît  de  précaution.  Voici  ce 
qu'elle  contenait  : 

''  Mademoiselle, 

20  Une  malheureuse  fatalité  m^a  poussé;  j'ignore  ce 
que  diront  mes  ennemis,  quelles  calomnies  ils  inven- 
teront. Peu  m'importe,  si  vous,  mademoiselle,  vous 
n'y  donnez  point  créance.  Depuis  que  je  vous  ai  vue, 
je  m'étais  bercé  de  rêves  insensés.     Il  a  fallu  cette 

25 catastrophe  pour  me  montrer  ma  folie;  je  suis  rai- 
sonnable maintenant.  Je  sais  quel  est  l'avenir  qui 
m'attend,  et  il  me  trouvera  résigné.  Cette  bague  que 
vous  m'avez  donnée  et  que  je  croyais  un  talisman  de 
bonheur,  je  n'ose  la  garder.     Je  crains.  Miss  Nevil 

30  que  vous  n'ayez  du  regret  d'avoir  si  mal  placé  vos 
dons;  ou  plutôt,  je  crains  qu'elle  ne  me  rappelle  le 
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temps  où  j'étais  fou.  Colomba  vous  la  remettra... 
Adieu,  Mademoiselle,  vous  allez  quitter  la  Corse,  et 
je  ne  vous  verrai  plus;  mais  dites  à  ma  sœur  que  j'ai 
encore  votre  estime,  et,  je  le  dis  avec  assurance,  je  la 
mérite  toujours.  6 

0.  D.  R/' 

Miss  Lydia  s'était  détournée  pour  lire  cette  lettre, 
et  Colomba,  qui  l'observait  attentivement,  lui  remit 
la  bague  égyptienne  en  lui  demandant  du  regard  ce 
que  cela  signifiait.  Mais  Miss  Lydia  n'osait  lever  lo 
la  tête,  et  elle  considérait  tristement  la  bague, 
qu'elle  mettait  à  son  doigt  et  qu'elle  retirait  alterna- 
tivement. 

"Chère   Miss  Nevil,"  dit  Colomba,   "ne  puis- je 
savoir  ce  que  vous  dit  mon  frère  ?    Vous  parle-t-il  de  i5 
son  état?" 

—  "  Mais. . .  "  dit  Miss  Lydia  en  rougissant,  "  il  n'en 
parle  pas...  Sa  lettre  est  en  anglais...  Il  me  charge 
de  dire  à  mon  père...  Il  espère  que  le  préfet  pourra 
arranger..."  20 

Colomba,  souriant  avec  malice,  s'assit  sur  le  lit,  prit 
les  deux  mains  de  Miss  Nevil,  et  la  regardant  avec 
ses  yeux  pénétrants:  ''Serez-vous  bonne?"  lui  dit- 
elle.  "N'est-ce  pas  que  vous  répondrez  à  mon  frère? 
Vous  lui  ferez  tant  de  bien  !  Un  moment  l'idée  m'est  25 
venue  de  vous  réveiller  lorsque  sa  lettre  est  arrivée,  et 
puis  je  n'ai  pas  osé." 

—  ''Vous  avez  eu  bien  tort,"  dit  Miss  Nevil,  "si 
un  mot  de  moi  pouvait  le. . ." 

—  "Maintenant  je  ne  puis  lui  envoyer  de  lettres.  30 
Le  préfet  est  arrivé,  et  Pietranera  est  pleine  de  ses 
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esfcafiers.  Plus  tard  nous  verrous.  Ah!  si  vous  con- 
naissiez mon  frère.  Miss  Nevil,  vous  Taimeriez  comme 
je  l'aime...  Il  est  si  bon  !  si  brave!  Songez-donc  à  ce 
qu'il  a  fait!  Seul  contre  deux  et  blessé!" 
5  Le  préfet  était  de  retour.  Instruit  par  un  exprès 
de  l'adjoint,  il  était  venu  accompagné  de  gendarmes 
et  de  voltigeurs,  amenant  de  plus  procureur  du  roi, 
greffier  et  le  reste,  pour  instruire  sur  la  nouvelle  et 
terrible  catastrophe  qui  compliquait,  ou,  si  l'on  veut, 

10  qui  terminait  les  inimitiés  des  familles  de  Pietranera. 
Peu  après  son  arrivée,  il  vit  le  colonel  Nevil  et  sa 
fille,  et  ne  leur  cacha  pas  qu^il  craignait  que  l'affaire 
ne  prît  une  mauvaise  tournure.  "Vous  savez,"  dit-il, 
"  que  le  combat  n'a  pas  eu  de  témoins;  et  la  réputa- 

lôtion  d'adresse  et  de  courage  de  ces  deux  malheureux 
jeunes  gens  était  si  bien  établie,  que  tout  le  monde  se 
refuse  à  croire  que  M.  délia  Eebbia  ait  pu  les  tuer 
sans  l'assistance  des  bandits  auprès  desquels  on  le  dit 
réfugié." 

20  — "C'est  impossible,"  s'écria  le  colonel;  '^  Orso 
délia  Kebbia  est  un  garçon  plein  d'honneur;  je 
réponds  de  lui." 

—  "Je  le  crois,"  dit  le  préfet,  "mais  le  procureur 
du  roi  (ces  messieurs   soupçonnent  toujours)  ne  me 

25  paraît  pas  très  favorablement  disposé.  Il  a  entre  les 
mains  une  pièce  fâcheuse  pour  votre  ami.  C'est  une 
lettre  menaçante  adressée  à  Orlanduccio,  dans  laquelle 
il  lui  donne  un  rendez-vous...  et  ce  rendez-vous  lui 
paraît  une  embuscade," 

30  —  "  Cet  Orlanduccio,"  dit  le  colonel,  "a  refusé  de 
se  battre  comme  un  galant  homme." 

—  "Ce  n'est  pas  l'usage  ici.     On  s'embusque,  on 
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se  tue  par  derrière,  c'est  la  façon  du  pays.  Il  y  a 
bien  une  déposition  favorable;  c'est  celle  d'une  en- 
fant qui  affirme  avoir  entendu  quatre  détonations, 
dont  les  deux  dernières,  plus  fortes  que  les  autres, 
provenaient  d'une  arme  de  gros  calibre  comme  le  51 
fusil  de  M.  délia  Rebbia.  Malheureusement  cette 
enfant  est  la  nièce  de  l'un  des  bandits  que  l'on  soup- 
çonne de  complicité,  et  elle  a  sa  leçon  faite." 

—  ^'  Monsieur,"  interrompit  Miss  Lydia,  rougissant 
jusqu'au  blanc  des  yeux,  "nous  étions  sur  la  route  10 
quand  les  coups  de  fusil  ont  été  tirés,  et  nous  avons 
entendu  la  même  chose." 

—  '^  En  vérité  ?  Voilà  qui  est  important.  Et 
vous,  colonel,  vous  avez  sans  doute  fait  la  même  re- 
marque?" 15 

—  " Oui,"  reprit  vivement  Miss  Nevil;  "c'est  mon 
père,  qui  a  l'habitude  des  armes,  qui  a  dit:  Voilà  M. 
délia  Rebbia  qui  tire  avec  mon  fusil." 

—  ''Et  ces  coups  de  fusil  que  vous  avez  reconnus, 
c'étaient  bien  les  derniers?"  20 

—  ''  Les  deux  derniers,  n'est-ce  pas,  mon  père  ?" 
Le  colonel  n'avait  pas  très  bonne  mémoire;  mais 

en  toute  occasion  il  n'avait  garde  de  contredire  sa 
fille. 

—  "  Il  faut  sur-le-champ  parler  de  cela  au  procu-  26 
reur  du  roi,  colonel.     Au  reste,  nous  attendons  ce 
soir   un   chirurgien   qui    examinera  les  cadavres   et 
vérifiera  si  les  blessures  ont  été  faites  avec  l'arme  en 
question." 

—  ''  C'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  Orso,"  dit  le  colo-  30 
nel,  ''et  je  voudrais  la  savoir  au  fond  de  la  mer... 
C'est-à-dire...  le  brave  garçon!  je  suis  bien  aise  qu'il 
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Tait  eue  entre  les  mains;  car,  sans  mon  Manton,  je 
ne  sais  trop  comment  il  s'en  serait  tiré/' 


XIX. 

Le  chirurgien  arriva  un  peu  tard.  II  avait  eu  son 
aventure  sur  la  route.  Kencontré  par  Giocanto  Cas- 
5  triconi,  il  avait  été  sommé  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse de  venir  donner  ses  soins  à  un  homme  blessé. 
On  Tavait  conduit  auprès  d'Orso,  et  il  avait  mis  le 
premier  appareil  à  sa  blessure.  Ensuite  le  bandit 
l'avait  reconduit  assez  loin,  et  l'avait  fort  édifié  en  lui 
10  parlant  des  plus  fameux  professeurs  de  Pise,  qui, 
disait-i],  étaient  ses  intimes  amis. 

"Docteur,"  dit  le  théologien  en  le  quittant,  "vous 
m'avez  inspiré  trop  d'estime  pour  que  je  croie  néces- 
saire de  vous  rappeler  qu'un  médecin  doit  être  aussi 
15  discret  qu'un  confesseur."  Et  il  faisait  jouer  la  bat- 
terie de  son  fusil.  "Vous  avez  oublié  le  lieu  où 
nous  avons  eu  l'honneur  de  nous  voir.  Adieu,  en- 
chanté d'avoir  fait  votre  connaissance." 

Colomba  supplia  le  colonel   d'assister  à  l'autopsie 
20  des  cadavres. 

"  Vous  connaissez  mieux  que  personne  le  fusil  de 

mon  frère,"  dit-elle,   "et  votre   présence    sera   fort 

utile.     D'ailleurs  il  y  a  tant  de  méchantes  gens  ici 

que  nous  courrions  de  grands  risques  si  nous  n'avions 

25  personne  pour  défendre  nos  intérêts." 

Restée  seule  avec  Miss  Lydia,  elle  se  plaignit  d'un 
grand  mal  de  tête,  et  lui  proposa  une  promenade  à 
quelques  pas  du  village.     "  Le  grand  air  me  fera  du 
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bien,"  disait-elle.  ^'11  y  a  si  longtemps  que  je  ne  l'ai 
respiré  !"  Tout  en  marchant  elle  lui  parlait  de  son 
frère;  et  Miss  Lydia,  que  ce  sujet  intéressait  assez 
vivement,  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  s'éloignait  beau- 
coup de  Pietranera.  Le  soleil  se  couchait  quand  elle  5 
en  fit  l'observation  et  engagea  Colomba  à  rentrer. 
Colomba  connaissait  une  traverse  qui,  disait-elle, 
abrégeait  beaucoup  le  retour;  et,  quittant  le  sentier 
qu'elle  suivait,  elle  en  prit  un  autre  en  apparence 
beaucoup  moins  fréquenté.  Bientôt  elle  se  mit  à  10 
gravir  un  coteau  tellement  escarpé  qu'elle  était  ob- 
ligée continuellement  pour  se  soutenir  de  s'accrocher 
d'une  main  à  des  branches  d'arbres,  pendant  que  de 
l'autre  elle  tirait  sa  compagne  après  elle.  Au  bout 
d'un  grand  quart  d'heure  de  cette  pénible  ascension  15 
elles  se  trouvèrent  sur  un  petit  plateau  couvert  de 
myrtes  et  d'arbousiers,  au  milieu  de  grandes  masses 
de  granit  qui  perçaient  le  sol  de  tous  côtés.  Miss 
Lydia  était  très  fatiguée,  le  village  ne  paraissait  pas, 
et  il  faisait  presque  nuit.  20 

"  Savez-vous,  ma  chère  Colomba,"  dit-elle,  "  que  j& 
crains  que  nous  ne  nous  soyons  égarées  ?" 

—  "N'ayez  pas  peur,"  répondit  Colomba.     "Mar- 
chons toujours,  suivez-moi." 

—  ''  Mais  je  vous  assure  que  vous  vous  trompez;  le  25 
village  ne  peut  pas  être  de  ce  côté-là.     Je  parierais 
que  nous  lui  tournons  le  dos.     Tenez,  ces  lumières 
que  nous  voyons  si  loin,  certainement  c'est  là  qu'est 
Pietranera." 

—  "Ma  chère  amie,"  dit  Colomba  d'un  air  agité,  30 
"vous  avez  raison  ;  mais  à  deux  cents  pas  d'ici...  dans 
ce  maquis..." 
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— '^Ehbien?" 

—  ^'^Mon  frère  y  est;  je  pourrais  le  voir  et  l'em- 
brasser si  vous  vouliez." 

Miss  Nevil  fit  un  mouvement  de  surprise. 
6  "Je  suis  sortie  de  Pietranera,"  poursuivit  Colomba, 
*'sans  être  remarquée,  parce  que  j'étais  avec  vous... 
autrement  on  m'aurait  suivie...  Etre  si  près  de  lui  et 
ne  pas  le  voir!...  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  avec 
moi  voir  mon  pauvre  frère  ?  Vous  lui  feriez  tant  de 
10  plaisir!" 

—  '*Mais,  Colomba. ..  ce  ne  serait  pas  convenable 
de  ma  part." 

—  "Je  comprends.  Vous  autres  femmes  des  villes, 
vous  vous  inquiétez  toujours  de  ce  qui  est  convenable; 

15  nous  autres  femmes  de  village,  nous  ne  pensons  qu'à 
ce  qui  est  bien." 

—  ''Mais  il  est  si  tard!...  Et  votre  frère,  que  pen- 
sera-t-il  de  moi?" 

—  "  Il  pensera  qu'il  n'est  point  abandonné  par  ses 
20  amis,  et  cela  lui  donnera  du  courage  pour  souffrir." 

—  "  Et  mon  père,  il  sera  si  inquiet. . . ." 

—  *'I1  vous  sait  avec  moi....  Eh  bien!  décidez- 
vous....  Vous  regardiez  son  portrait  ce  matin,"  ajoutâ- 
t-elle avec  un  sourire  de  malice. 

25  — "  Non. ..  vraiment,  Colomba,  je  n'ose...  ces  ban- 
dits qui  sont  là. . . ." 

—  *'  Eh  bien  !  ces  bandits  ne  vous  connaissent  pas, 
qu'importe  ?    Vous  désiriez  en  voir  !. . ." 

—  ''Mon  Dieu!" 

80  —  ''Voyez,  mademoiselle,  prenez  un  parti.  Vous 
laisser  seule  ici,  je  ne  le  puis  pas;  on  ne  sait  pas  ce 
qui  pourrait  arriver.    Allons  voir  Orso,  ou  bien  re- 
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tournons  ensemble  au  village...  Je  verrai  mon  frère.. .o 
Dieu  sait  quand....  peut-être  jamais...." 

—  ^^  Que  dites- vous,  Colomba?...  Eh  bien!  allons! 
mais  pour  une  minute  seulement,  et  nous  reviendrons 
aussitôt."  5 
.  Colomba  lui  serra  la  main,  et,  sans  répondre,  elle  se 
mit  à  marcher  avec  une  telle  rapidité  que  Miss  Lydia 
avait  peine  à  la  suivre.  Heureusement  Colomba 
s'arrêta  bientôt  en  disant  à  sa  compagne  :  "  N^avan- 
çons  pas  davantage  avant  de  les  avoir  prévenus;  nous  lo 
pourrions  peut-être  attraper  un  coup  de  fusil."  Elle 
se  mit  alors  à  siffler  entre  ses  doigts  ;  bientôt  après  on 
entendit  un  chien  aboyer,  et  la  sentinelle  avancée  des 
bandits  ne  tarda  pas  à  paraître.  C'était  notre  vieille 
connaissance,  le  chien  Brusco,  qui  reconnut  aussitôt  15 
Colomba,  et  se  chargea  de  lui  servir  de  guide.  Après 
maints  détours  dans  les  sentiers  étroits  du  maquis, 
deux  hommes  armés  jusqu'aux  dents  se  présentèrent 

à  leur  rencontre. 

"  Est-ce  vous,  Brandolaccio  ?"  demanda   Colomba.  20 
^'  Où  est  mon  frère  ?" 

—  "  Là-bas  !"  répondit  le  bandit.  "Mais  avancez 
doucement:  il  dort,  et  c'est  la  première  fois  que  cela 
lui  arrive  depuis  son  accident." 

Les  deux  femmes  s'approchèrent  avec  précaution,  25 
et  auprès  d'un  feu  dont  on  avait  prudemment  mas- 
qué l'éclat  en  construisant  autour  un  petit  mur  en 
pierres  sèches,  elles  aperçurent  Orso  couché  sur  un 
tas  de  fougère  et  couvert  d'un  pilone.  Il  était  fort 
:pâl0,  et  l'on  entendait  sa  respiration  oppressée.  Co-30 
lomba  s'assit  auprès  de  lui,  et  le  contemplait  en 
silence,  les  mains  jointes,  comme  si  elle  priait  meij- 
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talement.  Miss  Lydia,  se  couvrant  le  visage  de  son 
mouchoir,  se  serra  contre  elle;  mais  de  temps  en 
temps  elle  levait  la  tête  pour  voir  le  blessé  par-dessus 
l'épaule  de  Colomba.  Un  quart  d'heure  se  passa  sans 
5  que  personne  ouvrît  la  bouche.  Sur  un  signe  du 
théologien,  Brandolaccio  s'était  enfoncé  avec  lui  dans 
le  maquis,  au  grand  contentement  de  Miss  Lydia, 
qui,  pour  la  première  fois,  trouvait  que  les  grandes 
barbes  et  l'équipement  des  bandits  avaient  trop  do 

10  couleur  locale. 

Enfin  Orso  fit  un  mouvement.  Aussitôt  Colomba 
se  pencha  sur  lui  et  l'embrassa  à  plusieurs  reprises, 
l'accablant  de  questions  sur  sa  blessure,  ses  souffrances, 
ses  besoins.     Après  avoir  répondu   qu'il   était  aussi 

15  bien  que  possible,  Orso  lui  demanda  à  son  tour  si 
Miss  Nevil  était  encore  à  Pietranera,  et  si  elle  lui 
avait  écrit.  Colomba,  courbée  sur  son  frère,  lui 
cachait  complètement  sa  compagne,  que  l'obscurité, 
d'ailleurs,  lui  aurait  difficilement  permis  de  recon- 

20  naître.     Elle  tenait  une  main  de  Miss  Nevil,  et  de 
l'autre  elle  soulevait  légèrement  la  tête  du  blessé. 
.    '"  Non,  mon  frère,  elle  ne  m'a  pas  donné  de  lettre 
pour  vous...;  mais  vous  pensez  toujours  à  Miss  Nevil, 
vous  l'aimez  donc  bien  ?" 

25  — "Si  je  l'aime,  Colomba!...  Mais  elle...  elle  me 
méprise  peut-être  à  présent!" 

En  ce  moment.  Miss  Nevil  fit  un  effort  pour  retirer 
sa  main;  mais  il  n'était  pas  facile  de  faire  lâcher 
prise  à  Colomba;  et,  quoique  petite  et  bien  formée, 

so  sa  main  possédait  une  force  dont  on  a  vu  quelques 
preuves. 

"Vous  mépriser  !"  s'écria  Colomba,  "après  ce  que 
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vous  avez  fait...  Au  contraire,  elle  dit  du  bien  de 
vous...  Ah!  Orso,  j'aurais  bien  des  choses  d'elle  à 
vous  conter." 

La  main  voulait  toujours  s'échapper,  mais  Colomba 
l'attirait  toujours  plus  près  d'Orso.  5 

^'  Mais  enfin,"  dit  le  blessé,  **  pourquoi  ne  pas  me 
répondre?...  Une  seule  ligne,  et  j'aurais  été  content." 

A  force  de  tirer  la  main  de  Miss  Nevil,  Colomba 
finit   par   la  mettre  dans  celle  de  son   frère.     Alors 
s'écartant  tout  à  coup  en  éclatant  de  rire:  "  Orso,"  lo 
s'écria-t-elle,  "prenez  garde  de  dire  du  mal  de  Miss 
Lydia,  car  elle  entend  très  bien  le  corse." 

Miss  Lydia  retira  aussitôt  sa  main  et  balbutia  quel- 
ques mots  inintelligibles.     Orso  croyait  rêver. 

"  Vous  ici.  Miss  Nevil  !  Mon  Dieu  !  comment  avez- 15 
vous  osé  ?  Ah  !  que  vous  me  rendez  heureux  !"    Et,  se 
soulevant  avec  peine,  il  essaya  de  se  rapprocher  d'elle. 

'*J'ai  accompagné  votre  sœur,"  dit  Miss  Lydia... 
"pour  qu'on  ne  pût  soupçonner  où  elle  allait....  et 
puis,  je  voulais  aussi...  m'assurer...  Hélas!  que  vous  20 
êtes  mal  ici  !" 

Colomba  s'était  assise  derrière  Orso.  Elle  le  souleva 
avec  précaution  et  de  manière  à  lui  soutenir  la  tête 
sur  ses  genoux.  Elle  lui  passa  les  bras  autour  du 
cou,  et  fit  signe  à  Miss  Lydia  de  s'approcher.  "  Plua  25 
près!  plus  près!"  disait-elle;  "il  ne  faut  pas  qu'un 
malade  élève  trop  la  voix."  Et  comme  Miss  Lydia 
hésitait,  ell'î  lui  prit  la  main  et  la  força  de  s'asseoir 
tellement  près,  que  sa  robe  touchait  Orso,  et  que  sa 
main,  qu'elle  tenait  toujours,  reposait  sur  l'épaule  du  80 
blessé. 

"  Il  est  très  bien  comme  cela,"  dit  Colomba  d'un 
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air  gai.     "  N'est-ce  pas,  Orso,  qu'on  est  bien  dans  le 
maquis,  au  bivac,  par  une  belle  nuit  comme  celle-ci  ?" 

—  "  Oh  oui  !  la  belle  nuit  !"  dit  Orso.  "  Je  ne 
l'oublierai  jamais  !" 

5     —  "  Que  vous  devez  souffrir  !"  dit  Miss  Nevil. 

—  "Je  ne  souffre  plus,"  dit  Orso,  "et  je  voudrais 
mourir  ici."  Et  sa  main  droite  se  rapprochait  de 
celle  de  Miss  Lydia,  que  Colomba  tenait  toujours  em- 
prisonnée. 

10  ^'  Il  faut  absolument  qu'on  vous  transporte  quelque 
part  où  l'on  pourra  vous  donner  des  soins,  monsieur 
délia  Rebbia,"  dit  Miss  Nevil.  "Je  ne  pourrai  plus 
dormir  maintenant  que  je  vous  ai  vu  si  mal  couché.... 
en  plein  air..." 

15  —  "  Si  je  n'eusse  craint  de  vous  rencontrer.  Miss 
Nevil,  j'aurais  essayé  de  retourner  à  Pietranera,  et  je 
me  serais  constitué  prisonnier." 

—  "  Eh  !  pourquoi  craigniez-vous  de  la  rencontrer, 
Orso?"  demanda  Colomba. 

20  —  ^^  Je  vous  avais  désobéi,  Miss  Nevil....  et  je  n'au- 
rais pas  osé  vous  voir  en  ce  moment." 

—  "Savez-vous,  Miss  Lydia,  que  vous  faites  faire  à 
mon  frère  tout  ce  que  vous  voulez  ?"  dit  Colomba  en 
riant.     "Je  vous  empêcherai  de  le  voir." 

25  —  "  J'espère,"  dit  Miss  Nevil,  "  que  cette  malheu- 
reuse affaire  va  s'éclaircir,  et  que  bientôt  vous  n'aurez 
plus  rien  à  craindre...  Je  serai  bien  contente  si, 
lorsque  nous  partirons,  je  sais  qu'on  vous  a  rendu 
justice  et  qu'on  a  reconnu  votre  loyauté  comme  votre 

30  bravoure." 

—  "  Vous  partez.  Miss  Nevil  !  Ne  dites  pas  encore 
ce  mot-là." 
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—  '^Que  voulez-vous...?  mon  père  ne  peut  pas 
chasser  toujours...  Il  veut  partir/' 

Orso  laissa  retomber  sa  main  qui  touchait  celle  de 
Miss  Lydia,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  "  Bah  !"  reprit  Colomba,  "  nous  ne  vous  laisse-  5 
rons  pas  partir  si  vite.  Nous  avons  encore  bien  des 
choses  à  vous  montrer  à  Pietranera...  D'ailleurs  vous 
m'avez  promis  de  faire  mon  portrait,  et  vous  n'avez  pas 
encore  commencé.. .  Et  puis  je  vous  ai  promis  devons 
faire  une  serenata  en  soixante-quinze  couplets. ..  Et  lo 
puis. . .  Mais  qu'a  donc  Brusco  à  grogner?. . .  Voilà  Bran- 
dolaccio  qui  court  après  lui...  Voyons  ce  que  c'est." 

Aussitôt  elle  se  leva,  et  posant  sans  cérémonie  la 
tête  d'Orso  sur  les  genoux  de  Miss  Nevil,  elle  courut 
auprès  des  bandits.  15 

Un  peu  étonnée  de  se  trouver  ainsi  soutenant  un 
beau  jeune  homme,  en  tête-à-tête  avec  lui  au  milieu 
d'un  maquis,  Miss  Nevil  ne  savait  trop  que  faire,  car, 
en  se  retirant  brusquement,  elle  craignait  de  faire 
mal  au  blessé.  Mais  Orso  quitta  lui-même  le  doux  20 
appui  que  sa  sœur  venait  de  lui  donner,  et,  se  soule- 
vant sur  son  bras  droit:  '^ Ainsi,  vous  partez  bientôt. 
Miss  Lydia?  je  n'avais  jamais  pensé  que  vous  dussiez 
prolonger  votre  séjour  dans  ce  malheureux  pays,... et 
pourtant...,  depuis  que  vous  êtes  venue  ici,  je  souiîre25 
cent  fois  plus  en  songeant  qu'il  faut  vous  dire  adieu... 
Je  suis  un  pauvre  lieutenant,...  sans  avenir,...  proscrit 
maintenant...  Quel  moment.  Miss  Lydia,  pour  vous 
dire  que  je  vous  aime...  mais  c'est  sans  doute  la  seule 
fois  que  je  pourrai  vous  le  dire,  et  il  me  semble  que  30 
je  suis  moins  malheureux,  maintenant  que  j'ai  soulagé 
mon  cœur." 
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Miss  Lydia  détourna  la  tête,  comme  si  Tobscurité 
ne  suffisait  pas  pour  cacher  sa  rougeur:  "Monsieur 
délia  Rebbia/'  dit-elle  d^une  voix  tremblante,  '^  serais- 
je  venue  en  ce  lieu  si../^  Et,  tout  en  parlant,  elle 
omettait  dans  la  main  d'Orso  le  talisman  égyptien. 
Puis,  faisant  un  effort  violent  pour  reprendre  le  ton 
de  plaisanterie  qui  lui  était  habituel  :  "  C'est  bien  mal 
à  vous,  monsieur  Orso,  de  parler  ainsi...  Au  milieu 
du  maquis,  entourée  de  vos  bandits,  vous  savez  bien 
loque  je  n'oserais  jamais  me  fâcher  contre  vous." 

Orso  fit  un  mouvement  pour  baiser  la  main  qui  lui 

rendait  le  talisman;  et,  comme  Miss  Lydia  la  retirait 

un  peu  vite,  il  perdit  Téquilibre  et  tomba  sur  son 

bras  blessé.     Il  ne  put  retenir  un  gémissement  dou- 

15  loureux. 

"  Vous  vous  êtes  fait  mal,  mon  ami  ?"  s'écria-t-elle 
en  le  soulevant  ;  '^  c'est  ma  faute!  pardonnez-moi..." 
Ils  se  parlèrent  encore  quelque  temps  à  voix  basse,  et 
fort  rapprochés  l'un  de  l'autre.  Colomba,  qui  accou- 
20rait  précipitamment,  les  trouva  précisément  dans  la 
position  où  elle  les  avait  laissés. 

"  Les  voltigeurs  !"  s'écria- t-elle.  ''  Orso,  essayez  de 
vous  lever  et  de  marcher,  je  vous  aiderai." 

—  "Laissez-moi,"  dit  Orso.     "Dis  aux  bandits  de 
25 se  sauver;...  qu'on  me  prenne,  peu  m'importe;  mais 

emmène  Miss  Lydia:  au  nom  de  Dieu,  qu'on  ne  la 
voie  pas  ici  !" 

—  "Je  ne  vous  laisserai  pas,"  dit  Brandolaccio  qui 
suivait  Colomba.     "  Le  sergent  des  voltigeurs  est  un 

30 filleul  de  l'avocat;    au  lieu  de  vous  arrêter,  il  vous 
tuera,  et  puis  il  dira  qu'il  ne  l'a  pas  fait  exprès." 
Orso  essaya  de  se  lever,  il  fit  même  quelques  pas; 
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mais,  s'arrêtant  bientôt:  '^  Je  ne  puis  marcher/'  dit- 
il.  "Fuyez,  vous  autres.  Adieu,  Miss  Nevil;  don- 
nez-moi la  main,  et  adieu!" 

—  "  Nous  ne  vous  quitterons  pas  !"  s'écrièrent  les 
deux  femmes.  5 

—  "  Si  vous  ne  pouvez  marcher,"  dit  Brandolaccio, 
"il  faudra  que  je  vous  porte.  Allons,  mon  lieute- 
nant, un  peu  de  courage;  nous  aurons  le  temps  de 
décamper  par  le  ravin,  là  derrière.  M.  le  curé  va 
leur  donner  de  Toccupation."  lo 

—  "  Non,  laissez-moi,"  dit  Orso  en  se  couchant  à 
terre.  '*  Au  nom  de  Dieu,  Colomba,  emmène  Miss 
Nevil!" 

—  ''Vous  êtes  forte,  mademoiselle  Colomba,"  dit 
Brandolaccio  ;  "  empoignez-le  par  les  épaules,  moi,  je  15 
tiens  les  pieds  ;  bon  !  en  avant,  marche  !" 

Ils  commencèrent  à  le  porter  rapidement,  malgré 
ses  protestations;  Miss  Lydia  les  suivait,  horrible^ 
ment  effrayée,  lorsqu'un  coup  de  fusil  se  fit  entendre, 
auquel  cinq  ou  six  autres  répondirent  aussitôt.  Miss  20 
Lydia  poussa  un  cri,  Brandolaccio  une  imprécation, 
mais  il  redoubla  de  vitesse,  et  Colomba,  à  son  ex- 
emple, courait  au  travers  du  maquis,  sans  faire  at- 
tention aux  branches  qui  lui  fouettaient  la  figure  ou 
qui  déchiraient  sa  robe:  25 

'^  Baissez-vous,  baissez-vous,  ma  chère,"  disait-elle 
à  sa  compagne,  "  une  balle  peut  vous  attraper."  On 
marcha,  ou  plutôt  on  courut  environ  cinq  cents  pas  de 
la  sorte,  lorsque  Brandolaccio  déclara  qu'il  n'en  pou- 
vait plus,  et  se  laissa  tomber  à  terre,  malgré  les  ex-  30 
hortations  et  les  reproches  de  Colomba. 

"Où  est  Miss  Nevil  ?"  demandait  Orso. 
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Miss  Nevil,  effrayée  par  les  coups  de  fusil,  arrêtée 
à  chaque  instant  par  Tépaisseur  du  maquis,  avait 
bientôt  perdu  la  trace  des  fugitifs,  et  était  demeurée 
seule  en  proie  aux  plus  vives  angoisses. 

5  "Elle  est  restée  en  arrière,"  dit  Brandolaccio, 
"mais  elle  n'est  pas  perdue.  Ecoutez  donc.  Ors' 
Anton',  comme  le  curé  fait  du  tapage  avec  votre  fusil. 
Malheureusement  on  n'}^  voit  goutte,  et  Ton  ne  se  fait 
pas  grand  mal  à  se  tirailler  de  nuit." 

10  —  "  Chut  !"  s'écria  Colomba;  "  j'entends  un  cheval, 
nous  sommes  sauvés." 

En  effet,  un  cheval  qui  paissait  dans  le  maquis, 
effrayé  par  le  bruit  de  la  fusillade,  s'approchait  de 
leur  côté. 

lô  "  Nous  sommes  sauvés  !"  répéta  Brandolaccio. 
Courir  au  cheval,  le  saisir  par  les  crins,  lui  passer 
dans  la  bouche  un  nœud  de  corde  en  guise  de  bride, 
fut  pour  le  bandit,  aidé  de  Colomba,  l'affaire  d'un 
moment:  "  Prévenons  maintenant  le  curé,"  dit-il.  — 

20 II  siffla  deux  fois;  un  sifflet  éloigné  répondit  à  ce 
signal,  et  le  fusil  de  Manton  cessa  de  faire  entendre 
sa  grosse  voix.  Alors  Brandolaccio  sauta  sur  le 
cheval.  Colomba  plaça  son  frère  devant  le  bandit, 
qui   d'une   main  le  serra  fortement,  tandis  que   de 

25  l'autre  il  dirigeait  sa  monture.  Malgré  sa  double 
charge,  le  cheval,  excité  par  deux  bons  coups  de  pied 
dans  le  ventre,  partit  lestement  et  descendit  au  galop 
un  coteau  escarpé  où  tout  autre  qu'un  cheval  corse  se 
serait  tué  cent  fois. 

30  Colomba  revint  alors  sur  ses  pas,  appelant  Miss 
Nevil  de  toutes  ses  forces,  mais  aucune  voix  ne  ré- 
pondait à  la  sienne...  Après  avoir  marché   quelque 
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temps  à  l'aventure,  cherchant  à  retrouver  le  chemin 
qu'elle  avait  suivi,  elle  rencontra  dans  un  sentier  deux 
voltigeurs  qui  lui  crièrent  :  "  Qui  vive  ?" 

"  Eh  bien  !  messieurs,"  dit  Colomba  d'un  ton  rail- 
leur, ''voilà  bien  du  tapage.     Combien  de  morts?"       ^ 

—  ''Vous  étiez  avec  les  bandits,"  dit  un  des  soldats, 
"  vous  allez  venir  avec  nous." 

—  "  Très  volontiers,"  répondit-elle;  "mais  j'ai  une 
amie  ici,  et  il  faut  que  nous  la  trouvions  d'abord." 

—  "  Votre  amie  est  déjà  prise,  et  vous  irez  avec  elle  ^^ 
coucher  en  prison." 

—  "  En  prison  ?  c'est  ce  qu'il  faudra  voir  ;  mais  en 
attendant  menez-moi  auprès  d'elle." 

Les  voltigeurs  la  conduisirent  alors  dans  le  campe- 
ment des  bandits,  où  ils  rassemblaient  les  trophées  de  ^^ 
leur  expédition,  c'est-à-dire  le  pilone  qui  couvrait 
Orso,  une  vieille  marmite  et  une  cruche  pleine  d'eau. 
Dans  le  même  lieu  se  trouvait  Miss  Nevil,  qui,  ren- 
contrée par  les  soldats,  à  demi  morte  de  peur,  répon- 
dait par  des  larmes  à  toutes  leurs  questions  sur  le  20 
nombre  des  bandits  et  la  direction  qu'ils  avaient 
prise. 

Colomba  se  jeta  dans  ses  bras  et  lui  dit  à  l'oreille  : 
"Ils  sont  sauvés."  Puis,  s'ad ressaut  au  sergent  des 
voltigeurs:  "Monsieur,"  lui  dit-elle,  "vous  voyez 25 
bien  que  mademoiselle  ne  sait  rien  de  ce  que  vous  lui 
demandez.  Laissez-nous  revenir  au  village,  où  l'on 
nous  attend  avec  impatience." 

—  "  On  vous  y  mènera,  et  plus  tôt  que  vous  ne  le 
désirez,  ma  mignonne,"  dit  le  sergent,  "  et  vous  aurez  30 
à  expliquer  ce  que  vous  faisiez  dans  le  maquis  à  cette 
heure  avec  les  brigands  qui  viennent  de  s'enfuir."  .  .  . 
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—  ''  Monsieur  le  sergent,"  dit  Colomba,  "  vous  ne 
ferez  pas  mal  de  faire  attention  à  vos  paroles.  Cette 
demoiselle  est  une  parente  du  préfet,  et  il  ne  faut  pas 
badiner  avec  elle." 

5     —  '*  Parente  du  préfet  !"  murmura  un  voltigeur  à 
son  chef;  ''en  effet,  elle  a  un  chapeau." 

—  '*  Le  chapeau  n^y  fait  rien,"  dit  le  sergent. 
''  Elles  étaient  toutes  les  deux  avec  le  curé,  et  mon 
devoir  est  de  les  emmener.     Aussi  bien,  n'avons-nous 

10  plus  rien  à  faire  ici.  Sans  ce  maudit  caporal  Tau- 
pin,...  Fi  vrogne  de  Français  s'est  montré  avant  que  je 
n'eusse  cerné  le  maquis... sans  lui,  nous  les  prenions 
comme  dans  un  filet." 

—  "  Vous  êtes  sept  ?""  demanda  Colomba.     "  Savez- 
15  vous,  messieurs,  que  si  par  hasard  les  trois  frères 

Gambini,  Sarocchi  et  Théodore  Poli  se  trouvaient  à 
la  croix  de  Sainte  Christine  avec  Brandolaccio  et  le 
curé,  ils  pourraient  vous  donner  bien  des  affaires.  Si 
vous  devez  avoir  une  conversation  avec  le  comman- 
do dant  de  la  campagne,*  je  ne  me  soucierais  pas  de 
m'y  trouver.  Les  balles  ne  connaissent  personne  la 
nuit." 

La  possibilité  d'une  rencontre  avec  les  redoutables 
bandits  que  Colomba  venait  de  nommer  parut  faire 
25  impression  sur  les  voltigeurs.  Toujours  pestant  con- 
tre le  caporal  Taupin,  le  chien  de  Français,  le  sergent 
donna  l'ordre  de  la  retraite,  et  sa  petite  troupe  prit  le 
chemin  de  Pietranera,  emportant  le  pilone  et  la  mar- 
mite. Quant  à  la  cruche,  un  coup  de  pied  en  fit 
30  justice.     Un   voltigeur  voulut    prendre   le  bras  de 

*  C'était  le  titre  que  prenait  Théodore  Poli. 
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Miss  Lydia;  mais  Colomba  le  repoussant  aussitôt: 
'*  Que  personne  ne  la  touche  I"  dit-elle.  ^'  Croyez-vous 
que  nous  ayons  envie  de  nous  enfuir?  —  Allons, 
Lydia,  ma  chère,  appuyez-vous  sur  moi,  et  ne  pleurez 
pas  comme  un  enfant.  Voilà  une  aventure,  mais  elle  5 
ne  finira  pas  mal;  dans  une  demi-heure  nous  serons  à 
souper.     Pour  ma  part,  j'en  meurs  d'envie." 

—  ''  Que  pensera-t-on  de  moi  ?"  disait  tout  bas  Miss 
Nevil. 

—  *'  On  pensera  que  vous  vous  êtes  égarée  dans  le  10 
maquis,  voilà  tout." 

—  "Que  dira  le  préfet?...  que  dira  mon  père  sur- 
tout?" 

—  "  Le  préfet  ?. . .  vous  lui  répondrez  qu'il  se  mêle 
de  sa  préfecture.     Votre  père?...  à  la  manière  dont  iB 
vous  causiez  avec  Orso,  j'aurais  cru  que  vous  aviez 
quelque  chose  à  dire  à  votre  père." 

Miss  Nevil  lui  serra  le  bras  sans  répondre. 

'*  N'est-ce  pas,"  murmura  Colomba  dans  son  oreille, 
"  que  mon  frère  mérite  qu'on  l'aime  ?    Ne  l'aimez-  20 
vous  pas  un  peu  ?" 

—  *^  Ah  !  Colomba,"  répondait  Miss  Ne  vil  souriant 
malgré  sa  confusion,  "vous  m'avez  trahie,  moi  qui 
avais  tant  de  confiance  en  vous  !" 

Colomba  lui  passa  un  bras  autour  de  la  taille,  et,  25 
l'embrassant  sur  le  front  :  ''Ma  petite  sœur,"  dit-elle 
bien  bas,  *'  me  pardonnez-vous?" 

—  "  Il  le  faut  bien,  ma  terrible  sœur,"  répondit 
Lydia  en  lui  rendant  son  baiser. 

Le  préfet  et  le  procureur  du  roi  logeaient  chez  l'ad-  30 
joint  de  Pietranera,  et  le  colonel,  fort  inquiet  de  sa 
fille,  venait  pour  la  vingtième  fois  leur  en  demander 
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des  nouvelles,  lorsqu'un  voltigeur,  détaché  en  cour- 
rier par  le  sergent,  leur  fit  le  récit  du  terrible  combat 
livré  contre  les  brigands,  combat  dans  lequel  il  n'y 
avait  eu,  il  est  vrai,  ni  morts  ni  blessés,  mais  où  l'on 
5  avait  pris  une  marmite,  un  pilone  et  deux  jeunes  filles 
qui  étaient,  disait-il,  les  espionnes  des  bandits.  Ainsi 
annoncées,  comparurent  les  deux  prisonnières  au 
milieu  de  leur  escorte  armée.  On  devine  la  conte- 
nance radieuse  de  Colomba,  la  honte  de  sa  compagne, 

10  la  surprise  du  préfet,  la  joie  et  l'étonnement  du  colo- 
nel. Le  procureur  du  roi  se  donna  le  malin  plaisir 
de  faire  subir  à  la  pauvre  Lydia  une  espèce  d'interro- 
gatoire qui  ne  se  termina  que  lorsqu'il  lui  eut  fait 
perdre  toute  contenance. 

15  "Il  me  semble,"  dit  le  préfet,  "que  nous  pouvons 
bien  mettre  tout  le  monde  en  liberté.  Ces  demoi- 
selles ont  été  se  promener,  rien  de  plus  naturel  par 
un  beau  temps;  elles  ont  rencontré  par  hasard  un 
aimable  jeune  homme  blessé,  rien  de  plus  naturel  en- 

20core."  Puis,  prenant  à  part  Colomba:  ''Mademoi- 
selle," dit-il,  "vous  pouvez  mander  à  votre  frère  que 
son  affaire  tourne  mieux  que  je  ne  l'espérais.  L'exa- 
men des  cadavres,  la  déposition  du  colonel  démon- 
trent qu'il  n'a  fait  que  riposter,  et  qu'il  était  seul  au 

25  moment  du  combat.  Tout  s'arrangera,  mais  il  faut 
qu'il  quitte  le  maquis  au  plus  vite  et  qu'il  se  constitue 
prisonnier." 

Il  était  près  de  onze  heures  lorsque  le  colonel,  sa 
fille  et  Colomba  se  mirent  à  table  devant  un  souper  re- 

30  froidi.  Colomba  mangeait  de  bon  appétit,  se  moquant 
du  préfet,  du  procureur  du  roi  et  des  voltigeurs.  Le 
colonel  mangeait,  mais  ne  disait  mot,  regardant  tou- 
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jours  sa  fille  qui  ne  levait  pas  les  yeux  de  dessus  son 
assiette.     Enfin,  d'une  voix  douce,  mais  grave  : 

'^Lydia/'  lui  dit-il  en  anglais,  "vous  êtes  donc  en- 
gagée avec  délia  Eebbia?" 

—  '^Oui,  mon  père,  depuis  aujourd'hui,''  répondit-   6 
elle  en  rougissant,  mais  d'une  voix  ferme. 

Puis  elle  leva  les  yeux,  et,  n'apercevant  sur  la 
physionomie  de  son  père  aucun  signe  de  courroux, 
elle  se  jeta  dans  ses  bras  et  l'embrassa,  comme  les  de- 
moiselles bien  élevées  font  en  pareille  occasion.  lo 

^'  A  la  bonne  heure,"  dit  le  colonel,  "  c'est  un  brave 
garçon;  mais,  par  Dieu!  nous  ne  demeurerons  pas 
dans  son  diable  de  pays!  ou  je  refuse  mon  consente- 
ment." 

—  ^^  Je  ne  sais  pas  l'anglais,"  dit  Colomba,  qui  les  15 
regardait  avec  une  extrême  curiosité;  "mais  je  parie 
que  j'ai  deviné  ce  que  vous  dites." 

—  "Nous  disons,"  répondit  le  colonel,  "que  nous 
vous  mènerons  faire  un  voyage  en  Irlande." 

—  ''Oui,  volontiers,  et  je  serai  la  surella  Colomba.  20 
Est-ce  fait,   colonel?    Nous  frappons-nous  dans  la 
main  ?" 

—  "On  s'embrasse  dans  ce  cas-là,"  dit  le  colonel. 

XX. 

Quelques  mois  après  le  coup  double  qui  plongea  la 
commune  de  Pietranera  dans  la  consternation  (comme  25 
dirent  les  journaux),  un  jeune  homme,  le  bras  gauche 
en  écharpe,  sortit  à  cheval  de  Bastia  dans  l'après-midi, 
et  se  dirigea  vers  le  village  de  Cardo,  célèbre  par  sa 
fontaine,  qui,  en  été,  fournit  aux  gens  délicats  de  la 
ville  une  eau  délicieuse.     Une  jeune  femme,  d'une  30 
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taille  élevée  et  d^me  beauté  remarquable,  raccom- 
pagnait moutée  sur  un  petit  cheval  noir  dont  un  con- 
naisseur eût  admiré  la  force  et  Télégance,  mais  qui 
malheureusement  avait  une  oreille  déchiquetée  par 
5  un  accident  bizarre.  Dans  le  village,  la  jeune  femme 
sauta  lestement  à  terre,  et,  après  avoir  aidé  son  com- 
pagnon à  descendre  de  sa  monture,  détacha  d^assez 
lourdes  sacoches  attachées  à  Tarçon  de  la  selle.  Les 
chevaux   furent   remis  à  la   garde   d^un   paysan;   la 

3  G  femme  chargée  des  sacoches  qu^elle  cachait  sous  son 
mezzaro,  et  le  jeune  homme  portant  un  fusil  double, 
prirent  le  chemin  de  la  montagne  en  suivant  un  cen- 
tier  fort  raide  et  qui  ne  semblait  conduire  à  aucune 
habitation.     Arrivés  à  un  des  gradins  élevés  du  mont 

\5  Quercio,  ils  s'arrêtèrent,  et  tous  les  deux  s'assirent  sur 
rherbe.  Ils  paraissaient  attendre  quelqu'un,  car  ils 
tournaient  sans  cesse  les  yeux  vers  la  montagne,  et  la 
jeune  femme  consultait  souvent  une  jolie  montre 
d'or,    peut-être   autant    pour    contempler   un   bijou 

20  qu'elle  semblait  posséder  depuis  peu  de  temps,  que 
pour  savoir  si  l'heure  d'un  rendez-vous  était  arrivée. 
Leur  attente  ne  fut  pas  longue.  Un  chien  sortit  du 
maquis,  et,  au  nom  de  Brusco  prononcé  par  la  jeune 
femme,  il  s'empressa  de  venir  les  caresser.     Peu  après 

25  parurent  deux  hommes  barbus,  le  fusil  sous  le  bras, 
la  cartouchière  à  la  ceinture,  le  pistolet  au  côté. 
Leurs  habits  déchirés  et  couverts  de  pièces  contras- 
taient avec  leurs  armes  brillantes  et  d'une  fabrique 
renommée   du   continent.     Malgré   l'inégalité   appa- 

30  rente  de  leur  position,  les  quatre  personnages  de 
cette  scène  s'abordèrent  familièrement  et  comme  de 
vieux  amis. 
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"  Eh  bien  !  Ors'  Anton V'  dit  le  plus  âgé  des  ban- 
dits au  jeune  homme,  'Woilà  votre  affaire  finie.  Or- 
donnance de  non-lieu.  Mes  compliments.  Je  suis 
fâché  que  l'avocat  ne  soit  plus  dans  l'île  pour  le  voir 
enrager.     Et  votre  bras  ?. . ."  5 

—  "''Dans  quinze  jours,"  répondit  le  jeune  homme, 
"on  me  dit  que  je  pourrai  quitter  mon  écharpe. — 
Brando,  mon  brave,  je  vais  partir  demain  pour 
l'Italie,  et  j'ai  voulu  te  dire  adieu,  ainsi  qu'à  M.  le 
curé.     C'est  pourquoi  je  vous  ai  priés  de  venir."  lo 

—  "  Vous  êtes  bien  pressé,"  dit  Brandolaccio  ; 
*^  vous  êtes  acquitté  d'hier  et  vous  partez  demain  ?" 

—  "  On  a  des  affaires,"  dit  gaiement  la  jeune 
femme.  '^Messieurs,  je  vous  ai  apporté  à  souper; 
mangez,  et  n'oubliez  pas  mon  ami  Brusco."  15 

—  "  Vous  gâtez  Brusco,  mademoiselle  Colomba, 
mais  il  est  reconnaissant.  Vous  allez  voir.  Allons, 
Brusco,  '  dit-il,  étendant  son  fusil  horizontalement, 
"saute  pour  les  Barricini!"  Le  chien  demeura  im- 
mobile, se  léchant  le  museau  et  regardant  son  maître.  20 
"  Saute  pour  les  délia  Kebbia  !"  Et  il  sauta  deux 
jpieds  plus  haut  qu'il  n'était  nécessaire. 

"Ecoutez,  mes  amis,"  dit  Orso,   "vous  faites  un 
vilain  métier;  et  s'il  ne  vous  arrive  pas  de  terminer 
votre    carrière    sur  cette  place  que  nous  voyons  là-  25 
bas,*  le  mieux  qui  vous  puisse  advenir,  c'est  de  tom- 
ber dans  un  maquis  sous  la  balle  d'un  gendarme." 

—  "  Eh  bien,"  dit  Castriconi,  ''  c'est  une  mort 
/2omme  une  autre,  et  qui  vaut  mieux  que  la  fièvre  qui 
v^ous  tue  dans  un  lit,  au  milieu  des  larmoiements  plus  30 

*  La  place  où  se  font  les  exécutions  à  Bastia. 
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OU  moins  sincères  de  vos  héritiers.  Quand  on  a, 
comme  nous,  Thabitude  du  grand  air,  il  n'y  a  rien  de 
tel  que  de  '  moi  rir  dans  ses  souliers,'  comme  disent 
nos  gens  de  village." 
5  — ^^Je  voudrais,"  poursuivit  Orso,  'S^ous  voir 
quitter  ce  pays...  et  mener  une  vie  plus  tranquille. 
Par  exemple,  pourquoi  n'iriez-vous  pas  vous  établir 
en  Sardaigne,  ainsi  qu'ont  fait  plusieurs  de  vos 
camarades?  Je  pourrais  vous  en  faciliter  les 
10  moyens." 

—  '^En  Sardaigne!"  s'écria  Brandolaccio.  '' Istos 
Sardos!  C'est  trop  mauvaise  compagnie  pour  nous." 

—  '*  Il  n'y  a  pas  de  ressource  en  Sardaigne,"  ajouta 
le  théologien.     '^Pour  moi,  je   méprise  les   Sardes. 

15  Pour  donner  la  chasse  aux  bandits,  ils  ont  une  milice 
à  cheval;  cela  fait  la  critique  à  la  fois  des  bandits  et 
du  pays.*  Fi  de  la  Sardaigne  !  C'est  une  chose  qui 
m'étonne,  monsieur  délia  Kebbia,  que  vous,  qui  êtes 
un  homme  de  goût  et  de  savoir,  vous  n'ayez  pas 

20  adopté  notre  vie  du  maquis,  en  ayant  goûté  comme 
vous  avez  fait." 

—  "Mais,"  dit  Orso  en  souriant,  "lorsque  j'avais 
l'avantage  d'être  votre  commensal,  je  n'étais  pas  trop 
en  état  d'apprécier  les  charmes  de  votre  position,  et 

25  les  côtes  me  font  mal  encore  quand  je  me  rappelle  la 
course  que  je  fis  une  belle  nuit,  mis  en  travers  comme 

*  Je  dois  cette  observation  critique  sur  la  Sardaigne  à  un 
exbandit  de  mes  amis,  et  c'est  à  lui  seul  qu'en  appartient  la 
responsabilité.  Il  veut  dire  que  des  bandits  qui  se  laissent 
prendre  par  des  cavaliers  sont  des  imbéciles,  et  qu'une  milice 
qui  poursuit  à  cheval  les  bandits  n'a  guère  de  chances  de  les 
rencontrer. 
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un  paquet  sur  un  cheval  sans  selle  que  conduisait  mon 
ami  Brandolaccio." 

—  ^'Et  le  plaisir  d'échapper  à  la  poursuite,"  reprit 
Castriconi,  "  le  comptez-vous  pour  rien  ?  Comment 
pouvez-vous  être  insensible  au  charme  d'une  liberté  5 
absolue  sous  un  beau  climat  comme  le  nôtre  ?  Avec 
ce  porte-respect  (il  montrait  son  fusil),  on  est  roi 
partout,  aussi  loin  qu'il  peut  porter  la  balle.  On 
commande,  on  redresse  les  torts...  C'est  un  diver- 
tissement très  moral,  monsieur,  et  très  agréable,  que  lO 
nous  ne  nous  refusons  point.  Quelle  plus  belle  vie 
que  celle  de  chevalier  errant,  quand  on  est  mieux 
armé  et  plus  sensé  que  don  Quichotte  ?  Tenez,  l'au- 
tre jour,  j'ai  su  que  l'oncle  de  la  petite  Lilla  Luigi,  le 
vieux  ladre  qu'il  est,  ne  voulait  pas  lui  donner  une  15 
dot;  je  lui  ai  écrit,  sans  menaces,  ce  n'est  pas  ma 
manière;  eh  bien!  voilà  un  homme  à  l'instant  con- 
vaincu :  il  l'a  mariée.  J'ai  fait  le  bonheur  de  deux 
personnes.  Croyez-moi,  monsieur  Orso,  rien  n'est 
comparable  à  la  vie  de  bandit.  Bah  !  vous  devien-  20 
driez  peut-être  des  nôtres  sans  une  certaine  Anglaise 
que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir,  mais  dont  ils  parlent 
tous,  à  Bastia,  avec  admiration." 

—  ^'Ma  belle-sœur  future  n'aime  pas  le  maquis," 
dit  Colomba  en  riant,  "  elle  y  a  eu  trop  peur."  25 

—  '^ Enfin,"  dit  Orso,  *^ voulez-vous  rester  ici? 
Soit.  Dites-moi  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour 
vous  ?" 

—  "Eien,"  dit  Brandolaccio,  '^que  de  nous  con- 
server un  petit  souvenir.     Vous  nous  avez  comblés.  30 
Voilà  Chilina  qui  a  une  dot,  et  qui,  pour  bien  s'étab- 
lir, n'aura  pas  besoin  que  mon  ami  le  curé  écrive  des 
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lettres  sans  menaces.  Nous  savons  que  votre  fermier 
nous  donnera  du  pain  et  de  la  poudre  en  nos  néces- 
sités :  ainsi,  adieu.  J'espère  vous  revoir  en  Corse  un 
de  ces  jours.'' 
5  — "Dans  un  moment  pressant,"  dit  Orso,  "quel- 
ques pièces  d'or  font  grand  bien.  Maintenant  que 
nous  sommes  de  vieilles  connaissances,  vous  ne  me 
refuserez  pas  cette  petite  cartouche  qui  peut  vous 
servir  à  vous  en  procurer  d'autres." 
3.0  —  "  Pas  d'argent  entre  nous,  lieutenant,"  dit  Bran- 
dolaccio  d'un  ton  résolu. 

—  "  L'argent  fait  tout  dans  le  monde,"  dit  Castri- 
coni;  "mais  dans  le  maquis  on  ne  fait  cas  que  d'un 
cœur  brave  et  d'un  fusil  qui  ne  rate  pas." 

\5     —  "Je  ne  voudrais  pas  vous  quitter,"  reprit  Orso, 

"sans  vous   laisser  quelque  souvenir.     Yoyons,  que 

puis-je  te  laisser,  Brando?" 

Le  bandit  se  gratta  la  tête,  et,  jetant  sur  le  fusil 

d'Orso  un  regard  oblique  : 
20     "Dame,  mon  lieutenant...  si  j'osais...  mais  non, 

vous  y  tenez  trop." 

—  "  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?" 

—  " Rien. ..  la  chose  n'est  rien...  H  faut  encore  la 
manière  de  s'en  servir.    Je  pense  toujours  à  ce  coup 

25 double  et  d'une  seule  main...  Oh!  cela  ne  se  fait  pas 
deux  fois." 

—  "C'est  ce  fusil  que  tu  veux?...  Je  te  l'apportais; 
mais  sers-t'en  le  moins  que  tu  pourras." 

—  "  Oh  !  je  ne  vous  promets  pas  de  m'en  servir 
30 comme  vous;  mais,  soyez  tranquille,  quand  un  autre 

l'aura,  vous  pourrez  bien  dire  que  Brando  Savelli  a 
passé  l'arme  à  gauche." 
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—  ^'  Et  vous,  Castriconi,  que  vous  donnerai-je  ?*' 

—  *'  Puisque  vous  voulez  absolument  me  laisser  un 
souvenir  matériel  de  vous,  je  vous  demanderai  sans 
façon  de  m'envoyer  un  Horace  du  plus  petit  format 
possible.     Cela  me  distraira  et  m^empêchera  d'oublier  5 
mon  latin.     Il  y  a  une  petite  qui  vend  des  cigares, 

à  Bastia,  sur  le  port  ;  donnez-le-lui,  et  elle  me  le  re- 
mettra." 

—  '*  Vous  aurez  un  Elzévir,  monsieur  le  savant;  il 

y  en  a  précisément  un  parmi  les  livres  que  je  voulais  lo 
emporter.  —  Eh  bien  !  mes  amis,  il  faut  nous  séparer. 
Une  poignée  de  main.     Si  vous  pensez  un  jour  à  la 
Sardaigne,  écrivez-moi;  Tavocat  N.  vous  donnera  mon 
adresse  sur  le  continent. '^ 

—  '^Mon  lieutenant,''  dit  Brando,  "  demain,  quand  15 
vous  serez  hors  du  port,  regardez  sur  la  montagne,  à 
cette  place;  nous  y  serons,  et  nous  vous  ferons  signe 
avec  nos  mouchoirs." 

Ils  se  séparèrent  alors  ;  Orso  et  sa  sœur  prirent  le 
chemin  de  Cardo,  et  les  bandits  celui  de  la  montagne.  20 

XXI. 

Par  une  belle  matinée  d'avril,  le  colonel  Sir  Thomas 
Nevil,  sa  fille,  mariée  depuis  peu  de  jours,  Orso  et 
Colomba,  sortirent  de  Pise  en  calèche  pour  aller 
visiter  un  hypogée  étrusque,  nouvellement  découvert, 
que  tous  les  étrangers  allaient  voir.  Descendus  dans  25 
l'intérieur  du  monument,  Orso  et  sa  femme  tirèrent 
des  crayons  et  se  mirent  en  devoir  d'en  dessiner  les 
peintures;  mais  le  colonel  et  Colomba,  l'un  et  l'autre 
assez  indifférents  pour  l'archéologie,  les  laissèrent 
seuls  et  se  promenèrent  aux  environs.  30 
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"Ma  chère  Colomba,"  dit  le  colonel,  "  nous  ne  re- 
viendrons jamais  à  Pise  à  temps  pour  notre  hmcheon. 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  faim  ?     Voilà  Orso  et  sa 
femme  dans  les  antiquités;  quand  ils  se  mettent  à 
5 dessiner  ensemble,  ils  n'en  finissent  pas." 

—  "Oui,"  dit  Colomba,  ^^et  pourtant  ils  ne  rap- 
portent pas  un  bout  de  dessin." 

—  '^Mon   avis   serait,"  continua  le  colonel,  "que 
nous  allassions  à  cette  petite  ferme  là-bas.     Nous  y 

10  trouverons  du  pain,  et  peut-être  de  Valeatico,  qui 
sait  ?  même  de  la  crème  et  des  fraises,  et  nous  atten- 
drons patiemment  nos  dessinateurs." 

—  "  Vous  avez  raison,  colonel.     Vous  et  moi,  qui 
sommes   les   gens   raisonnables   de   la   maison,  nous 

15  aurions  bien  tort  de  nous  faire  les  martyrs  de  ces 
amoureux,  qui  ne  vivent  que  de  poésie.  Donnez-moi 
le  bras.  N'est-ce  pas  que  je  me  forme  ?  Je  prends  le 
bras,  je  mets  des  chapeaux,  des  robes  à  la  mode;  j'ai 
des  bijoux;  j'apprends  je  ne  sais  combien  de  belles 

20 choses;  je  ne  suis  plus  du  tout  une  sauvagesse. 
Voyez  un  peu  la  grâce  que  j'ai  à  porter  ce  châle... 
Ce  blondin,  cet  officier  de  votre  régiment  qui  était  au 
mariage...  mon  Dieu!  je  ne  puis  pas  retenir  son  nom; 
un  grand  frisé,  que  je  jetterais  par  terre  d'un  coup 

25 de  poing..." 

—  "Chatworth?"  dit  le  colonel. 

—  "A  la  bonne  heure!  mais  je  ne  le  prononcerai 
jamais.     Eh  bien  !  il  est  amoureux  fou  de  moi." 

—  "Ah!  Colomba,  vous  devenez  bien  coquette... 
30  Nous  aurons  dans  peu  un  autre  mariage." 

—  "Moi!  me  marier?  Et  qui  donc  élèverait  mon 
neveu...  quand  Orso  m'en  aura  donné  un?  qui  donc 
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lui  apprendrait  à  parler  corse  ?.. .  Oui,  il  parlera  corse, 
et  je  lui  ferai  un  bonnet  pointu  pour  vous  faire  en- 
rager. " 

— "Attendons  d'abord  que  vous  ayez  un  neveu;  et 
puis  vous  lui  apprendrez  à  jouer  du  stylet,  si  bon  vous   5 
semble." 

—  *' Adieu  les  stylets,"  dit  gaiement  Colomba; 
"  maintenant  j'ai  un  éventail,  pour  vous  en  donner 
sur  les  doigts  quand  vous  direz  du  mal  de  mon  pays." 

Causant  ainsi,  ils  entrèrent  dans  la  ferme,  où  ils  lo 
trouvèrent  vin,  fraises  et  crème.     Colomba  aida  la 
fermière  à  cueillir  des  fraises  pendant  que  le  colonel 
buvait  de  Valeatico.     Au  détour  d'une  allée,  Colomba 
aperçut  un  vieillard  assis  au  soleil  sur  une  chaise  de 
paille,  malade,  comme  il  semblait;    car  il  avait  les  15 
joues    creuses,  les    yeux    enfoncés;    il    était    d'une 
maigreur  extrême,  et  son  immobilité,  sa  pâleur,  son 
regard   fixe,   le    faisaient  ressembler  à  un   cadavre 
plutôt  qu'à  un  être  vivant.     Pendant  plusieurs  mi- 
nutes, Colomba  le  contempla  avec  tant  de  curiosité  20 
qu'elle  attira  l'attention  de  la  fermière.     "  Ce  pauvre 
vieillard,"  dit-elle,  "c'est  un  de  vos  compatriotes,  car 
je  connais  bien  à  votre  parler  que  vous  êtes  de  la 
Corse,  mademoiselle.     Il  a  eu  des  malheurs  dans  son 
pays;   ses  enfants  sont  morts  d'une   façon   terrible.  25 
On  dit,  je  vous  demande  pardon,  mademoiselle,  que 
vos   compatriotes   ne    sont   pas   tendres   dans    leurs 
inimitiés.     Pour  lors,  ce  pauvre  monsieur,  resté  seul, 
s'en  est  venu  à  Pise,  chez  une  parente  éloignée,  qui 
est  la  propriétaire  de  cette  ferme.     Le  brave  homme  30 
est  un  peu  timbré;  c'est  le  malheur  et  le  chagrin.... 
C'est  gênant  pour  madame,  qui   reçoit  beaucoup  de 
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monde  ;  elle  Ta  donc  envoyé  ici.  Il  est  bien  doux, 
pas  gênant  ;  il  ne  dit  pas  trois  paroles  dans  un  jour. 
Par  exemple,  la  tête  a  déménagé.  Le  médecin  vient 
toutes  les  semaines,  et  il  dit  qu^il  n^en  a  pas  pour 
5  longtemps." 

—  "Ah!  il  est  condamné  ?"  dit  Colomba.  "Dans 
sa  position,  c'est  un  bonheur  d'en  finir." 

—  "  Vous  devriez,  mademoiselle,  lui  parler  un  peu 
corse;  cela  le  ragaillardirait  peut-être  d'entendre  le 

10  langage  de  son  pays." 

—  "Il  faut  voir,"  dit  Colomba  avec  un  sourire 
ironique;  et  elle  s'approcha  du  vieillard  jusqu'à  ce 
que  son  ombre  vînt  lui  ôter  le  soleil.  Alors  le  pauvre 
idiot  leva  la  tête  et  regarda  fixement  Colomba,  qui  le 

15  regardait  de  même,  souriant  toujours.  Au  bout  d'un 
instant,  le  vieillard  passa  la  main  sur  son  front,  et 
ferma  les  yeux  comme  pour  échapper  au  regard  de 
Colomba.  Puis  il  les  rouvrit,  mais  démesurément; 
ses  lèvres  tremblaient;  il  voulait  étendre  les  mains; 

20  mais,  fasciné  par  Colomba,  il  demeurait  cloué  sur  sa 
chaise,  hors  d'état  de  parler  ou  de  se  mouvoir.  Enfin 
de  grosses  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  et  quelques 
sanglots  s'échappèrent  de  sa  poitrine. 

"  Voilà  la  première  fois  que  je  le  vois  ainsi,"  dit 

25  la  jardinière.  "  Mademoiselle  est  une  demoiselle  de 
votre  pays  ;  elle  est  venue  pour  vous  voir,"  dit-elle  au 
vieillard. 

—  "Grâce!"  s'écria  celui-ci   d'une  voix  rauque; 
'^ grâce!   n'es-tu   pas  satisfaite?    Cette  feuille...  que 

30 j'avais  brûlée...  comment  as-tu  fait  pour  la  lire?... 
Mais  pourquoi  tous  les  deux?...  Orlanduccio,  tu  n'as 
pu  rien  lire  contre    lui...    Il   fallait    m'en    laisser 
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un...   un   seul...  Orlanduccio. . .  tu   n'as   pas  lu  son 
nom." 

—  "  Il  me  les  fallait  tous  les  deux,"  lui  dit  Colomba 
à  voix  basse  et  dans  le  dialecte  corse.     "  Les  rameaux 
sont  coupés;  et  si  la  souche  n'était  pas  pourrie,  je  5 
Teusse  arrachée.     Va,  ne  te  plains  pas;  tu  n'as  pas 
longtemps  à  souffrir.     Moi,  j'ai  souffert  deux  ans  !" 

Le  vieillard  poussa  un  cri,  et  sa  tête  tomba  sur  sa 
poitrine.     Colomba  lui  tourna  le  dos,  et  revint  à  pas 
lents  vers  la  maison  en  chantant  quelques  mots  in- 10 
compréhensibles  d'une  hallata:  '^11  me  faut  la  main 
qui  a  tiré,  l'œil  qui  a  visé,  le  cœur  qui  a  pensé..." 

Pendant  que  la  jardinière  s'empressait  à  secourir 
3e  vieillard,  Colomba,  le  teint  animé,  l'œil  en  feu,  se 
mettait  à  table  devant  le  colonel.  15 

'•^  Qu'avez- vous  donc?"  dit-il,  ^'je  vous  trouve  l'air 
que  vous  aviez  à  Pietranera,  ce  jour  où,  pendaiit 
notre  dîner,  on  nous  envoya  des  balles." 

—  "  Ce  sont  des  souvenirs  de  la  Corse  qui  me  sont 
revenus  en  tête.     Mais  voilà  qui  est  fini.     Je  serai  20 
marraine;  n'est-ce  pas?    Oh!    quels   beaux  noms  je 
lui  donnerai  :  Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone  !" 

La  jardinière  rentrait  en  ce  moment.  ''^Eh  bien!" 
demanda  Colomba  du  plus  grand  sang-froid,  "  est-il 
mort,  ou  évanoui  seulement  ?"  25 

—  '*Ce  n'était  rien,  mademoiselle;  mais  c'est  sin- 
gulier comme  votre  vue  lui  a  fait  de  l'effet." 

—  "  Et  le  médecin  dit  qu'il  n'en  a  pas  pour  long- 
temps ?" 

—  "  Pas  pour  deux  mois,  peut-être."  30 

—  "  Ce  ne  sera  pas  une  grande  perte,"  observa 
Colomba. 
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—  "De  qui  donc  parlez-vous?"  demanda  le  colonel. 

—  "D'un  idiot  de  mon  pays/'  dit  Colomba  d'un  air 
d'indifférence,  "qui  est  en  pension  ici.  J'enverrai 
savoir  de  temps  en  temps  de  ses  nouvelles.     Mais, 

5  colonel  Nevil,  laissez  donc  des  fraises  pour  mon  frère 
et  pour  Lydia." 

Lorsque  Colomba  sortit  de  la  ferme  pour  remontei 

dans  la  calèche,  la  fermière  la  suivit  des  yeux  quelque 

temps.     '*Tu  vois  bien  cette  demoiselle  si  jolie,"  dit- 

10 elle  à  sa  fille,  "eh  bien!   je   suis  sûre  qu'elle  a  le 

mauvais  œil/' 
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The  notes,  besides  furnishing  needed  explanations,  aim  at  keeping 
before  both  teacher  and  student  the  value  of  practice  upon 
principles  whose  further  expansion,  by  added  examples,  will 
stimulate  knowledge  of  the  language.  Increase  of  vocab- 
ulary,  and  care  In  avoiding  the  confusion  of  words  similar 
in  Sound  or  spelling,  should  be  dwelt  upon.  Laws  like  that 
of  the  use  of  terminations,  the  meaning  of  proper  names,  the 
formation  of  lists  based  upon  a  common  word,  as  derivative 
or  forming  compound  phrases,  if  properly  used,  will  be 
found  to  materially  aid  the  instructor  and  to  assist  the 
learner  by  giving  him  the  key  to  processes  which  will  start 
individual  interest  and  personal  investigation  as  opposed  to 
routine  or  the  rote  of  a  prepared  "  to  the  text  "  translation. 

1, — 1.       "  I  can  work  thy  revenge. 

Be  sure  it  (shall  be)  also  ample." 

1.  Vocero.  Tbe  improvisation  in  the  Corsican  dialect  of 
vers3s  whicli  recite  the  virtues  of  the  dead  man  by  whose 
body  they  are  uttered,  or  are  tlie  call  to  vengeance  in  case 
of  assassination.  Simple,  energetic,  reflecting  the  poetry  of 
the  surrounding  country,  they  grow  fierce  and  powerful  witli 
suppressed  émotion.  Chanted  in  monotone,  they  become  the 
more  exciting  by  tbe  dangerous  effect  always  produced  by  the 
répétition  of  one  note.  The  Romans  had  similar  "com- 
plaints  "  {?ienia),  for  whose  Corsican  use  see  the  author's  own 
note  (p.  17),  and  an  example  (pp.  92-94). 

1.  Niolo.  One  of  the  few  highest  inhabited  points  in  the 
island. 
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3.  descendit.  "Stopped"  or  "put  up"  (of  staying  at  a 
liouse  or  liotel). 

4.  Marseille.  The  most  important  Mediterranean  port, 
founded  by  PhocsBan  Greeks  in  599  b.c.,  and  called  Massilia, 
from  mas,  liouse  (cf.  mansion,  Lat.  manere,  the  remaining 
place),  and  salia,  akin  to  Salien,  tliat  tribe  of  Franks  taking 
its  name  from  tlie  river  Sala,  and  giving  its  name  to  the 
Salie  Law,  by  which,  among  other  points,  women  were  ex 
cluded  from  the  French  throne. 

7.  devise.  "A  motto,"  because  a  thing  "devised."  Dis- 
tinguish  Eng.  device  (from  the  same  Fr.  word). 

7.  nil  admirari.  "  To  admire,  or  wonder  at  nothing."  From 
Horace's  Epistles,  I.  vi.  1. — The  creed  of  the  supercilious  and 
the  philosophy  of  the  blasé. 

10.  Transfiguration.  The  name  of  many  fine  paintings.  ail 
eclipsed  by  the  one,  now  in  the  Vatican,  by  Raphaël  (1483- 
1520),  and  which  has  been  called  the  "  chef-d'œuvre  des 
chefs-d'œuvre." 

12.  Usine.  So  named  either  from  its  position  on  a  stream 
which  gave  rights  to  use  the  water,  or  as  if  from  ustrina, 
Lat,  urere,  to  burn,  because  of  the  processes  employed. 

14.  couleur  locale.  A  watchword  in  literature,  and  par- 
ticularly  the  cry  of  the  Romantic  school.  Where  "  Classicism  " 
sought  rather  harmony  of  contours,  *' Romanticism"  wished 
brilliancy  of  coloring,  and  those  expressions  which  would  in 
the  liveliest  manner  translate  thought  and  action.  Thèse 
were  rather  to  be  found  in  foreign  countries,  whose  customs, 
costumes,  characteristics  of  language  and  life,  gave  a  free  field 
for  vivid  style  and  forcible  expression  in  the  "  picturesque 
résurrection  of  disappeared  or  foreign  habits."  In  the  first 
fiush  of  the  new  fashion,  the  literary  "  Jeune  France  "  went 
to  extrêmes  in  dress,  from  toques  to  Toledo  blades,  for  an 
account  of  which  see  Théophile  Gautier's  description  in 
the  account  of  the  first  représentation  of  "Hernani."  For 
the  principles  applied  to  writing,  see  V.  Hugo's  préface  to 
"  Les  Orientales."  For  the  scope  of  work,  see  the  Mérimée 
Bibliography  in  this  volume. 
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14.  Explique  qui  pourra.  Note  tlie  omission  of  que  in  inde- 
pendent  (really  elliptical)  subjunctive  clauses  when  used 
{a)  concessively,  (6)  conclusively,  often  witli  omission  of  in- 
troducing  clause,  (c)  optatively,  including  particularly  semi- 
proverbial  exclamatory  phrases.  Cf.  vite  le  roi;  fasse  le  ciel  ; 
plût  à  Dieu;  vienne  qui  voudra.  As  in  this  last  example, 
witli  the  absolute  use  of  qui,  occurs  tlie  omission  of  the  anté- 
cédent. This  qui  reproduces  the  Latin  qui  of  proverbs  {qui 
bene  amat,  hene  castigat).  So,  Fais  ce  que  dois,  advienne  que 
pourra  ;  qui  femme  a  guerre  a;  qui  dort  dîne;  and  p.  137, 
1.  13,  Bien  avisé  qui  vous  y  trouverait. 

19.  honnêtes.  "People  of  culture."  Generally,  "  worthy 
people  "  (cf.  p.  88,  1.  16  ;  p.  133,  1.  23).  In  the  seventeenth 
century  the  "honnête  homme  "  was  "un  homme  poli  et  qui 
sait  vivre,"  "  un  homme  qui  a  de  la  naissance,"  vt^hile  now 
the  adjective  folio ws  in  that  sensé  ;  v^^hen  it  précèdes,  it  means 
"  honest."  So  Voltaire  could  say  of  a  vs^oman,  "elle  est 
honnête  homme,"  and  cf.  Molière,  École  des  femmes,  iv.  8, 
"Ces  dragons  de  vertu,  ces  honnêtes  diablesses." 

20.  M.  Jourdain.  The  chief  character  of  Molière's  Le  Bour- 
geois Gentilhomme  (act  m.  se,  3),  who  "  had  talked  prose  forty 
years,  without  knowing  it." 

2. — 9.  parti  pris.  "Deliberately."  Distinguish  part,  parti 
(from  0.  F.  partir,  to  divide),  partie.  Un  bon  parti,  a  suitable 
match  ;  prendre  son  parti,  to  make  up  one's  mind  ;  tirer 
parti  de,  to  turn  to  account  ;  prendre  le  parti  de,  to  side  with  ; 
so,  proverbially,  a  parti  pris,  point  de  conseil,  of  useless  advice 
to  decided  people.     Cf.  p.  155,  1.  30. 

11.  Distinguish  croquis,  croquer,  croquette. 

12.  pelasgique.  The  unmortared,  rough-hewn,  gigantic 
constructions  in  Europe,  the  Mediterranean  Islands,  and 
Africa  of  a  primitive  people  called  Pelasgi,  who  gave  the 
oldesl  writing  to  the  Greeks,  whose  descendants  are  said  to  be 
the  modem  Albanians,  and  whose  name  is  variously  explained 
as  akin  to  Gk.  7teXapy6<ï,  stork,  so  the  tribe  roving  like 
storks  ;  or  neXaypoi,  as  tillers  of  black  fields  ;  where  TreAo'S 
is  dark,   a/3^t>5  white  (cf.  argent,  white  métal;  so  lohite,  in 
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heraldry),   and  the  stork  is  the  Uack-white  bird  ;    or  àypài, 
Lat.  ager,  Ger.  Acker  (cf.  «inculture),  a  field. 

12,  Cyclops.  Tlie  smiths  of  Vulcan,  who  inhabited  moun- 
tains  and  forged  the  tliunderbolts  of  Jupiter.  One-eyed, 
round-eyed  giants  [cf.  cycle  (of  time)  ;  so  hi-cycle  ;  en-cyclo- 
pedia,  i.e.,  circular  or  complète  instruction  ;  cyclone,  a  voliirl- 
or  round- wind  ;  and  optical  or  eye  effects],  wliose  smoking 
smithy  was  first  Mount  iEtna,  then  any  volcano,  of  whicli  tlie 
crater  was  tlieir  eye. 

12.  Segni.  An  ancient  Latin  city,  wliere  Cyclopean  remains 
are  found, 

16.  Sienne.  A  city  in  northern  Italy,  famous  for  its  catbe- 
dral  and  otlier  monuments,  its  yellow  marble,  and  this 
yellow-brown  pigment  called  also  terre  d'ombre,  not  because 
from  TJmhria,  the  old  Italian  province,  but  as  the  sombre  or 
dark  color. 

23.  Avoir  le  tort,  spécifie;  avoir  tort,  *'to  be  wrong." 
Ennui,  like  blasé,  chic,  cachet,  etc.,  illustrâtes  the  shading  of 
the  French,  for  which  no  substitute  can  be  found. 

29.  méchantes.     "  Wretched,  worthless." 

3. — 5.  bouteille,  Eng.  bottle.  Hence,  butler,  the  one 
attending  to  hottles  ;  and  buttery,  for  butlery,  the  place  for 
bottles,  where  also  butter  was  kept,  whence  the  confusion. 
Note  Bordeaux,  with  capital,  as  noun,  and  cf.  p.  15,  1.  2  (as 
adjective,  without  capital). 

6.  parlèrent  chasse.  Omission  of  the  article  adds  terseness. 
Cf.  our  "  to  talk  folly,"  and  many  French  idioms.  Cf.  p.  4, 
1.  27,  avait  réponse;  p.  5,  1.  7,  fit  marché;  p.  5,  1.  9,  faire 
voile;  p.  12,  1.  20,  filer  grand  train;  p,  46,  1.  6,  dressa  procès- 
verbal  ;  p,  86,  1.  1,  faire  feu;  p,  115,  1.  32,  demandât  raison  ; 
p.  142,  1.  22,  porter  plainte  ;  p.  149,  1.  14,  c'était  pitié. 

7.  Corse  (120  miles  from  N.  to  S.,  by  40),  Like  Sicily  and 
Spain,  the  battle-ground  of  nations  from  Fhœnicians  to 
Pisans,  with  Greeks  and  Goths  and  Genoese,  the  latter  of 
whom  ceded  it  to  France  in  1768.  Its  name  is  derived  per- 
haps  from  Cyrnus,  a  son  of  Hercules  ;  or,  some  say,  from 
Corsa,  a  Ligurjau  lady  ;  or,  aceording  to  traditiou,  from  Corso, 
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tbe  companion  of  iEneas.  wlio  married  Sico,  Dido's  nièce. 
The  island  is  very  rich  in  as  yet  littie  developed  timber  (the 
forests  were  said  to  cover  250,000  acres),  marbles,  etc.  Its 
most  famous  modem  men  are  Paoli,  Marshal  Sébastian!,  and 
Napoléon. 

13.  maquis.  Or  makis.  "Tbe  scrub,  or  busb,"  a  tbick 
iindergrowtb  of  sbrubs  (myrtle,  laurel,  etc.),  covered  and 
carpeted  witb  beautiful  flowers,  tbe  baunt  of  tbe  bandits 
and  a  leading  cbaracteristic  of  Corsica. 

24.  vendetta.  Lat.  vindicta,  vengeance  ;  cf.  Eng.  vin- 
dictive.     "  Blood-feud  ;  "  vendetta. 

25.  bizarre.  A  Spanisb  word  said  to  mean  valiant,  tben 
rasb,  tben  strange  ;  wbence  Pizarro,  proper  name,  tbat  of 
tbe  four  famous  brotbers,  conquerors  of  Peru. 

27.  sauvage.  Lat.  silva,  a  forest  (cf.  sylvan  glades),  gave 
silvaticus,  belonging  to  tbe  forest,  wild,  wbence  O.  F.  salvage, 
and  by  common  cbange  of  l  to  u,  savage.  Differentiate  Eng. 
and  O.  Fr.  salvage,  from  salvare,  to  save. 

4. — 14.  chasseriez,  dessinerais.  Notice  tbe  use  of  tbe  con- 
ditional,  botb  clauses  being  bypotbetical,  depending  upon  tbe 
suppressed  "  if  we  sbould  go." 

25.  se  faire  une  fête  de.  "  To  anticipate  pleasure  from  " 
(but,  as  usual,  bere  make  tbe  reflexive  passive:  "  sbe  was," 
etc.)  ;  faire  fête  de  (sometbing)  à  (some  one),  "  to  bold  out  bope 
of  ;  "  faire  fête  à,  **  to  receive  kindly." 

26.  bivac.     Eng.  bivouac  ;  from  Ger.  Beiwache,  to  watcTi  hy. 
5. — 8.  goélette.     "  Scbooner,"  also  '*  sea-swallow  "  and  so 

akin  to  goéland  (p.  50,  1.  18),  "a  gull,"  botb  from  Breton 
gwela,  to  weep,  because  of  tbeir  plaintive  cry. 

9.  Ajaccio.  Tbe  largest  town  in  Corsica,  immortal  as  tbe 
birtb-place  (August  15,  1769)  of  Napoléon  tbe  Great. 

11.  Un  vieux  sien.  Tbe  older  language  is  full  of  tbis  turn 
of  pbrase  :  ce  mien  camarade,  un  mien  frère,  cette  mienne  si 
heureuse  fortune,  now  limited  to  légal  terms. 

12.  bouillabaisse  {houillon-abaissé,  brotb  evaporated).  Tbe 
famous  disb  of  Provence,  fisb  cooked  witb  onions,  oil,  saffron, 
etc.  s   and  served  as  soup   and    as  sauce  on  slices  of  bread. 
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Cf.  Tliackeray's  "The  Ballad  of  Bouillabaisse."  In  literary 
slang,  faire  de  la  h.  means  to  arrange  things  or  ideas  con- 
fusedly. 

22.  Canebière.  The  most  beautiful  boulevard  of  Marseilles, 
where  Greek  influence  (cf.  p.  1,  1.  4)  has  survived  as  hère,  the 
name  being  from  Kdvvcxfti'^,  hemp  [Karva,  Lat.  canna, 
Eng.  (sugar)  cane\  as  the  place  of  a  former  ropewalk.  The 
Marseillese  are  called  "Enfants  de  la  C."  because  of  their  pride 
in  it,  and  the  patriotism  of  one  who,  asked  what  he  thought  of 
Paris,  said  :   "  If  it  had  a  C.  it  would  be  a  small  Marseilles." 

30.  L'Autre.  Unable,  under  the  Restoration,  to  speak  of 
"  The  Emperor,"  the  followers  of  Napoléon  called  him  "  The 
Other,"  where  contrast  with  the  king  really  meant  "The 
(only)  One."  It  has  been  said  of  Corsica  as  compared  to 
other  countries,  that  they  were  like  the  lioness  and  she-wolf 
in  the  fable  :  the  latter  showed  the  lioness  her  many  oiïspring 
— wolves  ;  the  lioness  could  produce  but  one — but  it  was 
A  Lion, 

6. — 11.  éloge  en  trois  points.  Point  is  the  regular  phrase 
for  the  division  or  '  heads  '  of  a  speech  or  sermon, 

14.  Caporali.  The  Corsican  leaders  who,  in  the  eleventh 
century,  revolted  against  the  feudal  lords,  establishing  com- 
munes. The  island  passed  from  the  Popes  to  the  Pisans, 
from  whom  the  Genoese  won  it.  It  is  a  curions  analogy  that 
Napoléon,  himself  a  Corsican  of  old  family,  should  be  known 
in  history  by  the  first  affectionate  nickname  of  his  soldiers, 
"the  little  corporal."  Observe  Yi.-  corporel,  Eng.  corporal, 
from  Lat.  corpus,  body. 

22.  Si.  The  past  subjunctive  with  d,  for  emphasis.  The 
tendency  to  simplification  or  speed  in  language  is  eliminating 
the  use  of  this  mood. 

26.  baïonnette.  Because  first  manufactured  at  Bayonne,  in 
France.  Cf.  Fr.  pistolet,  Eng.  pistol,  from  Pistoria,  Pistola 
(r=:l),  Pistoja,  the  town  near  Florence.  Hence,  the  Spanish 
coin  pistole,  that  is,  a  small  pièce,  by  analogy. 

7. — 5.  Yole.     Eng.  yawl,  Dan.  jolie,  giving^(?%-boat.     Bu\ 
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Eng.  jolly  (gay),  from  Fr.  joli,  akin  to  Tule,  tlie  gay,  because 
noisy,  festival  season. 

7.  basané.  "  Bronzed  "  ;  from  basane,  a  sheepskin  tanned 
for  bookbinding. 

9.  effaçait.     "Squared." 

10-14.  Notice  the  toucli  of  aristocratie  contempt. 

12.  Garde  Nationale.  Organized  after  the  fall  of  the  Bastille  ; 
first  Parisian,  then  provincial,  then  really  national  by  a  decree 
of  October  14,  1791,  rescinded  under  the  Restoration  ;  revived 
later  ;  the  Guard  having  disappeared  since  1871  under  the 
System  requiring  individual  military  service. 

13.  Distinguish  "  ^warcï-house  "  with  garde-du-corpSt 
"body-  or  \\îe-guards." 

21.  Sans  gêne.  "Without  ceremony"  (constraint),  "free 
and  easy."  Cf.  Sardou's  play  Mme.  Sans-Gêne.  There  was 
a  famous  French  woman  who  served  seven  years  regularly  as 
a  dragoon  (1793-1800),  reënlisted,  had  a  peculiar  but  perfectly 
proper  career  as  a  brave  soldier,  and  who  has  passed  into 
history  as  Mlle.  Sans-Gêne,  her  real  name  being  Thérèse 
Figueur.     She  died  in  1842. 

8. — 11.  The  troupes  légères  are  the  skirmishers,  light-armed. 

9. — 9.  Patois.  A  dialect  which,  still  spoken,  has  ceased  to 
be  written.  Particularly  used  by  the  peasantry.  A  patois  is  as 
much  a  language  of  its  own  as  French  (originally  itself  the 
dialect  of  one  district),  or  Spanish,  or  Italian,  but,  by  absence 
of  political  power,  has  died  as  a  literary  language.  There  are 
some  88  patois  in  France. 

22.  Capisco.     Italian.     "  I  understand. " 

23.  Semestre.  Cf.  Eng.  semester,  Lat.  semestris  (sex,  mensis), 
the  six-months  "  furlough." 

Note.  Zicavo.     A  village  38  miles  east  of  Ajaccio. 

11. — 8.  tenir  à  honneur.     "  To  consider  it  an  honor." 

27.  guinder.  O.H.G.  windan,  .Eng.  wind.  Hère,  literally, 
"to  hoist."  Usually,  in  pp.  guindé,  strained,  stifE,  awk- 
ward,  as  a  resuit  of  being  too  "high  and  mighty,"  "on  one's 
perch,"  etc. 

12. — 11.  tirailleurs.    "  Sharpshooters,"  because  firing  irreg- 
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ularly,  tirailler  meaning  to  pull  to  and  fro.  The  termina- 
tion  -aille  is  péjorative. 

15.  Vittoria  (Vitoria).  Capital  of  tlie  province  of  Alava, 
Spain,  where,  June  21,  1813,  Wellington  beat  tlie  French 
army  commanded  by  Marslial  Jourdan. 

20.  filer  grand  train.  "  To  make  off  at  a  great  rate." 
Slang  :  filons,  (let's)  '  skip.'  Filer  is  "  to  spin,"  whence  arose 
the  idea  of  slipping  ropes  on  vessels  ;  tlience  motion,  etc.  We 
say  similarly  "  to  spin  yarns."  Note  filet,  'Eng.  fillet,  for  the 
head  ;  so,  filet  de  bœuf,  aXso,  faufil  {faux,  fil),  '  basting,'  whence 
faufiler,  to  glide  or  worm  one's  way  into.    Cf.  note  to  p.  3, 1.  6. 

26.  Aigle.  Fem.  :  "The  flag,  or  standard."  "Un  aigle," 
an  eagle.  The  symbol  of  Napoléon,  who,  wishing  to  restore  a 
world-domination,  adopted  the  mark  of  the  "  Holy  Roman 
Empire,"  choosing  for  the  emblem  of  his  own  dynasty  the  bées, 
as  the  sign  of  beneficent  activity. 

30.  mordre.  "  To  eut  into,"  lit.  bite  ;  cf.  our  "to  bite  the 
ground,  the  dust  ;  "  "  to  bite,"  in  engraving. 

31.  dragon.  "Z)ra^06>?i5,"  probably  because  serving  with  the 
flag  whose  symbol  was  the  dragon  ;  or,  the  dragon  being  the 
Devil,  to  act  in  war  like  him.  In  French  history,  les  Dragon- 
nades, the  persécutions  of  the  Protestants  in  the  South  of 
France  under  Louis  XIV. 

13, — 1.  La  diable.     Fem.  to  agrée  with  musique. 

5.  Crasse.  Save  as  an  adjective,  as  hère,  "choked,"  '  '  fouled;" 
rarely  used  in  "good  society,"  being,  like  its  meaning,  a 
"  gross  "  word.  But  cf.  Eng,  "  crass  ignorance,"  dense,  thick  ; 
and  French  phrases  like  "décrasser  ses  écus,"  that  is,  "en- 
noble  one's  crowns  "  by  using  them  for  any  purpose  ;  so 
"take  on  social  polish"  {se  d). 

9.  Serrer  la  botte.     "  Spurred,"  or  "  pressed." 

12.  Al  capello  bianco.     (Aim)  at  the  white  hat  (It.). 

13.  Plumet.  Lat.  pluma,  f r.  plume,  a  feather,  a  pen  (cf. 
Lat.  penna,  feather)  ;  plumer,  to  pluck  ;  plumet,  a  plume  ; 
avoir  son  plumet,  to  be  tipsy. 

14-. — 13.  Pisa.  A  Tuscan  city,  on  the  Arno,  best  known 
by  its  leaning  tower. 
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15.  Campo-Santo.  "  Campo-Santo,"  the  "  sacred  field,"  a 
campus  or  court  witli  sacred  eartb  from  Palestine,  which  gave 
its  name  to  tlie  building  surrounding  it.  The  "  Duomo  "  is 
the  cathedral  ;  the  tower,  or  Campanile,  was  built  in  1174, 
is  183  feet  high,  and  leans  about  12  feet.  As  picturesque 
expressions,  cf.  It.  Campo-Santo,  Ger.  Gottes-acker,  O.E.  God's 
acre,  Fr.  cimetière,  Eng.  cemetery,  from  Gk.  Koijur/rrjfitov, 
the  place  of  sleep,  of  quiet. 

17.  Orcagna.  Andréa  Cione,  called  O.,  a  Florentine  archi- 
tect,  painter,  sculptor  (1330-1389).  His  "  terrifie  master- 
piece"  is  "The  Triumph  of  Death,"  a  "  Dan  ce  of  Death." 
To  show  his  versatility,  he  signed  his  paintings  "  sculptor," 
his  sculptures  "  painter." 

15. — 6.  fut.  The  past  tenses  of  "  to  be  "  are  used  for  "  to  go  " 
when  implying  return  from  the  destination.  This  usage  bas 
been  extended  to  the  past  definite  and  indefinite  foUowed  by  an 
infinitive.  Popular  grammar,  however,  as  often,  has  simply 
perpetuated  primitive  usage,  reconsecrated  by  literary  custom. 

15.  prosaïque.  Prose  is  for  proversus,  turned  forward, 
straight  speech,  as  distinct  from  verse,  which  turns  to  begin  a 
new  Une.  Draw  up  a  list  of  words  in  -ique,  Eng.  -ic,  a  suffix 
through  Lat,  -icus,  trom  Gk.  -iko^,  denoting  characteristic, 
or  pertaining  to  ;  cf.  logic,  physics,  mathematics,  etc.,  etc., 
and  scientif^c  terms.     Cf.  p.  86,  1.  25. 

15.  pelisse.  "Pelisse,"  because  a  skin  (Lat.  pellis)  cloak  ; 
cf.  Eng.  sur-plice,  originally  worn  above  the  skin-co&t. 

28.  assassin.  During  the  thirteenth  century,  a  Scheik  of 
Palestine,  called  the  Old  Man  of  the  Mountain,  inflamed  his 
foUowers  by  making  them  drink  a  liquid  drawn  from  hemp, 
called  haschisch.  Whence  they  were  the  Haschischin,  a  term 
passed  into  our  assassin,  through  the  stories  of  the  Crusaders. 

16. — 7.  Vittolo.  A  captain  of  Sampiero,  who,  when  the 
latter  was  led  into  ambush,  shot  him  from  behind. 

8.  Sampiero  Corso.  Also,  Sampiero  d'Ornano,  or  Sampietro, 
a  celebrated  patriot,  born  at  Bastelica  in  1497,  died  in  1567,  of 
whom  it  was  said  :  "  on  day  of  battle,  the  Corsican  colonel  is 
worth  ten  thousand  men."    He  freed  Corsica  from  the  Genoese, 
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unable,  with  ail  tlieir  forces  and  fleets  and  tbose  of  Spain,  to 
conquer  a  few  mountaineers.  His  name  "Corso  "  is  because 
be  stands  as  tbe  type  of  bis  nation.  He  lived  at  Castifao,  an 
interior  mountain  (1800  feet)  village,  wbere  appears  at  nigbt 
in  tbe  marsb-land  a  bluisb-red  flame  called  escarhoucle,  said  to 
be  Sampiero's  soûl,  or  to  indicate  a  bidden  treasure. 

9.  Croix.  Of  tbe  Légion  of  Honor,  tbe  order  founded  by 
Napoléon,  and  still  tbe  bigbest  reward  in  France. 

19.  grand  panneau.     "Main  batcbway." 

25.  rimbecco.  In  It.  ri  (Fr.  ré)  is  "  back,"  and  hecco,  a 
"  beak  ;  "  so,  to  retort.  In  Corsica  it  is  tbe  fling  at  tbe  faint- 
beartedness  of  tbe  man  failing  to  avenge  bis  family.  See 
p.  18,  note. 

Note.  Filippini,  Antoine-Pierre,  a  Corsican,  and  tbe  island's 
bistorian,  born  near  Bastia  (from  bastione,  because  of  its  defensi- 
ble  position)  in  1529.    His  life  and  date  of  deatb  are  unknown. 

1  7. — 9.  ballata.  "  Ballad  ;"  originally  a  "  dancing  song," 
and  so  akin  to  Fr.  bal,  Eng.  bail;  cf.  ballet. 

18.  Vannina  d'Ornano.  Tbe  wife  of  Sampiero.  While  be 
was  seeking  belp  in  tbe  courts  of  Europe,  Genoese  agents 
persuaded  ber  to  go  witb  ber  cbildren  and  beg  tbe  life  of  ber 
busband  from  tbe  Republic,  Sampiero  sends  bis  best  friend, 
wbo,  finding  ber  gone,  overtakes  tbe  sbip  and  brings  ber 
back,  wben  Sampiero  kills  ber  for  baving  disbonored  bim  by 
ber  intention.  Her  tbree  brotbers  belped  to  prépare  tbe  am- 
buscade  wbere  be  fell. 

Note,  mise  en  demeure.  In  law,  "  to  lay  under  tbe  necessity 
of,"  "  to  compel  to,"  "  force  to." 

19, — 30.  Fait  subir.  "  Cross-examined.  "  Notice  tbe  con- 
stant causative  use  of  faire  -\-  infinitive  -\-  dative  of  tbe  ind. 
object. 

20. — 2.  Susdit.  "Aforesaid."  Like  tbe  two  preceding, 
légal. 

10.  recherchées.     "  Brougbt  before  tbe  courts." 

17.  S.  As  we  migbt  say  :  "  sbot,  steel,  or  'skip  '  ;"  "  pistol, 
poniard,  and  'pike'."  Btrada  means  a  bigbway,  our  street, 
tbrougb  Lat.  straia. 
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29.  Fiesco.  One  of  the  four  great  patrician  houses  of 
Genoa.  Hère,  Jean-Louis,  Count  of  Lavagna,  born  in  1523, 
head  of  bis  race  at  twenty-tbree,  wbo  organized  one  of  tbe 
most  famous  of  conspiracies,  aiming  witb  Frencb  and  Papal 
help  to  deprive  of  power  tbe  great  Admirai  André  Doria. 
Tbe  plot  failed  at  tbe  moment  of  success  by  Fiesque's  falling 
from  bis  galley  into  tbe  water  (January  2,  1547).  Cardinal 
Retz  wrote  a  sbort  and  brilliant  model  of  bistorical  style  in  bis 
"Conjuration  du  Comte  Jean-Louis  de  Fiesque,"  wbicb  gave 
Scbiller  tbe  material  for  bis  '  démocratie  '  drama  on  tbis  sub- 
ject  entitled  by  bim  a  "  Republican  Tragedy,"  and  it  gave  bim 
in  turn,  in  1792,  tbe  title  of  "Frencb  Citizen,"  conferred  by 
tbe  Convention. 

21. — 11.  École  militaire.  Tbe  West  Point  of  France,  at 
Saint-Cyr,  near  Versailles. 

22. — 29.  Sanguinaires.  "  Tbe  Bloody  Islands  "  at  tbe  en- 
trance  to  tbe  bay  of  Ajaccio,  and  nine  miles  from  tbe  town. 
Tbey  are  not  red  rocks,  but  probably  caused  wrecks  by  tbe 
swift  current  around  tbem.  Or  tbe  sinking  sun,  tipping  tbeir 
tops,  may  bave  fastened  tbe  name.  But  Daudet's  story.  Le 
Phare  des  Sanguinaires,  in  bis  Lettres  de  mon  moulin,  speaks 
of  it  as  "a  reddisb  isle." 

23. — 1.  Punta.  Tbe  "point"  at  tbe  western  end  of  tbe 
gulf. 

7.  Castellamare.  On  tbe  bay  of  Naples.  Called  from  tbe 
castle  on  tbe  sbore  (It.  castello  a  mare)  built  by  tbe  Emperor 
Frederick  II. 

7.  Miseno.  Named  from  tbe  companion  of  ^neas,  w^bo  was 
drowned  bere  by  a  Triton  jealous  of  bis  talent  for  trumpeting, 
of  wbicb  be  boasted  too  mucb.  Cf.  Virgil,  u^neid,  vi. 
162-235.  (Tbe  famous  passage  sbowing  tbe  funeral  rites  of 
tbe  Romans.) 

29.  Cours.  Tbe  public  promenade,  or,  sometimes,  park,  of 
a  Frencb  city.     Cf.  Corso,  in  Rome,  etc. — Tbe  "avenue." 

31.  aguets.  "  On  tbe  watcb."  Cf.  p.  61,  15,  guet;  p.  110,  22, 
guet-apens,  wbere  apens  means  '  premeditated  '  (from  penser)  ; 
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distinguish  gué,  a  ford  ;  and  notice  that  raany  French  words  in 
gu  are  of  Germanie  origin  in  w. 

24. — 1.  Tlie  liouse,  full  of  Napoleonic  relies,  as  is  tlie 
town,  is  still  standing, — a  large,  handsome  mansion. 

3.  catholiques.  "Regular,"  "orthodox,"  andso  "dubious," 
in  tliis  ironical  connection. 

15.  maraîcher.  "  Market-gardener,"  thèse  cultivating  thé 
low  lands  around  a  city,  as  if  damp  marais,  akin  to  Ger. 
Marseh,  Eng.  marsJi. 

23.  ours.     Note  the  pim  on  Orso,  meaning  "bear." 

25. — 19.  virtuose.  Eng.  adopts  the  It.  wV^wosf?;  atalented 
artist  in  any  department  of  œstlietics,  then  more  strictly 
limited  to  the  musical  art. 

31.  qualité.     "Rôle." 

27. — 1.  que.  Rappeler  is  the  real  subject,  anticipated  by 
ce.  The  que  may  be  called  'resumptive,'  and  this  construction 
often  occurs.     This  expletive  que  usually  has  de  after  it. 

2.  la  grande  nation.     France. 

31.  Mascarille.  A  type  of  valet,  in  three  of  Molière's 
comédies,  particularly  in  the  Précieuses  Ridicules,  where  he 
plays  the  marquis.  His  name  stands  for  "effrontery,  im- 
pudence, falsehood,  fertility  in  trickeries,"  etc. 

29. — 27,  auberge.  Like  It.  albergo  (u  =  l),  from  O.F. 
lierberge  {l  —  r),  itself  the  G.  word,  now  "  inn,"  ail  from  O.G. 
compound  of  Heer,  army,  bergen,  to  protect  ;  so  the  "  mili- 
tary  camp,"  then  "inn."  Cf.  Eng.  harbor,  and  harbinger, 
"forerunner"  (to  prépare  lodgings,  etc.).  So  modem  Fr.  has 
Tiéberger,  "toshelter." 

30,-3.  en  bandoulière.  "  Slung  over  the  shoulders.'" 
The  old  bandoulier  meant  "  brigand,"  because  thèse  belonged 
iohands.  But  do  not  confuse  bandit,  the  man  "ôa/i-ished, 
outlawed." 

4.  pistolet.     Cf.  note,  p.  6,  1.  26. 

11.  bleu  foncé.  Compound  adjectives  of  color  take  no 
plural. 

12.  émail.     Eng.    "  en-amely"    O.F.    esmail,   and    so   that 
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whicli  is  "  synelted,"  G.  schmelzen,  where  the  usual  <?  is  pre- 
fixed  to  s-words,  Latin  or  foreign. 

14.  mezzaro,  "A  short  veil,"  or  mantilla.  It.  mezza, 
"balf.  "  Cf.  our  use  of  mezzo-tints  (half-tone  engravings)  ; 
mezzanine  boxes,  in  théâtres  ;  a  mezzo- soprano  voice. 

15.  Genoese  rule  lasted,  with  many  vicissitudes,  from  1348- 
1768. 

25.  lioussine.  '  '  Switch,  "  because  originally  a  branch  of 
lioux,  Eng.  Iiolly,  Ger.  Tiulst.  Distinguish  from  it  housse, 
"  housings,"  from  Ger.  hûlse,  Eng.  /mil. 

32. — 7.  eifarouchée.     "  111  at  ease." 

10.  sentît  la  province.  "  Nothing  provincial. "  Sentir,  "to 
savor,  smack  of."     Cf.  p.  33,  1.  26. 

11.  rétrangereté.  "The  strange  saved  her  from  seeming 
awkward."     "  Originality  concealed  her  awkwardness." 

20.  toilette.  Lat.  texere,  to  weave  (cf.  textile  fabrics,  text- 
book,  because  woven  matter  or  style),  gave  te{x)la,  web, 
whence  Fr.  toile,  linen  cloth  (Eng.  '  in  the  toils  '  or  net),  whose 
diminutive  toilette  means  the  little-cloth  on  a  dressing-table, 
the  table  itself,  and  then  the  process  of  dressing  :  "  to  make 
one's  t." 

33. — 11.  Manton.     A  London  gunmaker. 

15.  â  propos.  Cf.  mal  à  propos.  And  so,  Mrs.  Malaprop,  a 
connection  of  Mrs,  Grundy. 

34.— 18.  Chant  du  Dante.  "A  canto  of  Dante."  A  few 
proper  names,  le  Dante,  le  Titien,  le  Poussin,  le  Tasse,  etc., 
always  hâve  the  article.  Dante  Alighieri,  born  at  Florence, 
May  8i  1265,  died  at  Ravenna,  September  14,  1321.  "The 
Italian  Homer,"  poet,  philosopher,  patriot,  the  great  exponent 
of  mediaeval  life,  but  with  a  universal  and  prophétie  mind, 
and  the  creator  of  the  Italian  language. 

20.  Enfer.  "Inferno,"  the  first  part,  in  thirty-four  cantos, 
of  the  Divina  Commedia,  the  epic  of  Italy,  whose  second  part 
is  il  Purgatorio  (33  cantos),  followed  by  a  third,  il  Paradiso 
(33  cantos). 

20.  Francesca  da  Rimini.  Married  by  her  father,  Guido  da 
Polenta,  to  Lanciotto,  son  of  Malatesta,  lord  of  Rimini,  she 
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fell  in  love  with  her  brotlier-in-law,  Paolo.  The  liusband 
discovering  it  and  them,  killed  them  both  with  tbe  same  sword- 
thrust.  In  Canto  V.,  11.  121-138,  of  tlie  Inferno  she  tells  her 
story,  which  bas  inspired  poets  and  painters.  The  two 
dramas  of  tliis  title,  by  Silvio  Pellico  (1815)  and  by  George  H. 
Boker,  should  be  noticed. 

22.  tercet.  Terza  rima,  or  three-line  rhyme  :  a,  h,  a,  h,  c,  h, 
etc. 

35. — 17.  Pater.  Prayers  are  called  from  their  first  word. 
Pater  noster,  "  Our  Father,"  "the  Lord's  prayer."  So  our 
Ave,'  from  Ave,  Maria,  Hail  ;  and  a  man's  Credo,  or  belief, 
from  the  Creed,  —credo,  I  believe. 

19.  s'escrimait.  "  Tried  poetry,"  "  knew  sometbing  of," 
"  bad  a  knack  ai."  Escrime  means  'fencing,'  wbicb,  like  Fr. 
escarmouche,  Eng.  scrimmage,  skirmish,  are  ail  related  to  Ger. 
Scliirm.,  implying  to  figbt  bebind  a  sbield  or  cover,  a  screen, 

21.  Cf.  note,  p.  1,  1.  1. 

36. — 9.  Serenata.     ''Sérénade." 

10.  Palombe.  Really  tbe  ring- do ve  of  tbe  Pyrénées,  but 
bere  generic. 

37. — 7.  crapaudine.  Of  pigeons  wbicb,  slit  and  fiattened, 
looked  like  toads.  Tbe  word  formerly  meant  tbe  petrified 
tootb  of  tbe  catfisb,  wbicb  was  long  tbougbt  to  be  found  in 
tbe  bead  of  toads.  Tbe  popular  superstition  imagined  tbat, 
brougbt  near  a  goblet  of  poisoned  wine,  tbe  stone  cbanged 
color  and  exuded  moisture.  Tbe  word  now  generally  means  a 
cistern-grating  against  toads,  wbence  may  bave  arisen  tbe 
référence  to  pigeons  broiled  on  a  grill.  From  tbe  fondness  of 
tbe  Frencb  for  frog' s  legs  as  a  dainty  comes  tbeir  baptism  by 
tbe  Englisb  lower  classes  as  "  Jobnny  Crapauds."  Tbis  word 
is  akin  to  our  word  "  creep." 

11.  vedette.  It.  for  veletta,  akin  to  veiller,  keep  vigiL 
First  tbe  watcb-tower,  tben  sentinel,  but  on  borseback  ; 
"*  écrire  en  vedette,'^  to  put  a  word  or  pbrase  by  itself. 

38. — 20.  remontant  le  coup.     "  Striking  upwards.  " 
26.  Phidias.      Tbe    greatest    Greek    sculptor,    born    about 
484  B.c.,  died  about  431. 
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29.  in  médias  res.     îlorace's  Ars  Poetica,  1.  148. 

39. — 7.  échappé  des  galères.  "  Escaped  convict,"  as 
prisoners,  until  a  late  period,  just  as  in  Roman  times,  rowed 
tlie  galleys,  galliots,  galleons,  and  galleasses.  Oalérien  even 
now  means  a  "  *  jail-bird,'  "  "  convict." 

15.  singulièrement.     "  Particularly." 

28.  tripot.  Originally  a  "  tennis-court,"  then  a  "  gambling- 
house  ;"  tripoter  is  to  '  potter  '  about  things,  make  a  muss, 
whence  "tripotage,"  small  profits,  etc. 

29.  injures.     "Insults." 

40.— 14.  en  étiquette.     "Formally." 

22.  décoré.  With  the  cross  and  red  ribbon  of  tlie  Légion  of 
Honor. 

41, — 11.  cent  jours.  Tliose  preceding  Waterloo,  during 
which  Napoléon,  after  his  escape  from  Elba,  ruled  France 
until  his  abdication,  June  22,  1815. 

13.  registres  de  l'état  civil,  "  Municipal  records  "  (of 
birtlis,  deatlis,  and  marriages). 

17.  chicane.  It  seems  that  Persian  gave  late  Greek  a 
Word  meaning  tlie  game  of  mail  or  polo,  T^vKàviov, 
zicanum,  wlience  arose  the  dispute  over  the  game,  and  so 
any  wrangling.  Distinguish  c7dc,  the  acme  of  style  or  success; 
and  chiche,  avaricious,  as  in  Sp.  chico,  little.  Chicot,  Henry 
the  Third's  famous  jester,  a  brave  Gascon  gentleman,  im- 
mortalized  in  Dumas'  novel,  La  dame  de  Montsoreau,  and 
who  has  given  his  name  to  a  type. 

28.  clients.  "Followers."  Note  the  survival  of  the  term 
and  custom  from  Roman  times. 

42, — 24.  Panurge.  A  type  of  rascal  created  by  Rabelais 
in  his  Pantagi'uel,  who,  among  other  qualities,  has  "  sixty- 
three  ways  of  getting  money  and  two  hundred  and  fourteen 
of  spending  it." 

29.  idiot,  The  Gk.  lôioÇ  originally  meant  that  which  was 
one's  own.  From  this  came  idiot,  the  '  private  citizen,*  who, 
not  qualifying  for  the  goal  of  Greek  effort,  political  life,  was 
less  intellectual  by  éducation.     So  arose  the  présent  use,  while 
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tlie  real  meaning  survives  in  idiom,  a  peculiarity  of  language; 
idiosyncrasy,  one  of  tempérament. 

43. — 13.  Code.  France  has  six  codes  :  le  Code  Napoléon, 
de  procédure  civile,  de  commerce,  pénal,  d'instruction  criminelle, 
and  forestier.  The  Code  pénal,  in  four  books,  is  divided  into 
484  articles.  Tlie  logical  quality  of  the  Frencli  mind  has  made 
thèse,  as  in  the  Napoléon,  "  the  model  of  ail  législations." 

16.  procureur.  "  P. -général,"  the  attorney-general.  Prac- 
tically  is  our  "  district-attorney,"  who  conducts  cases  for  the 
side  of  the  government,  that  is,  law- 

44. — 2.  particulières.     "Personal,"  "  private." 

2.  tirait  parti.  '  '  Was  making  capital  of  this  letter.  "  Note 
the  "  continued  action  "  imperfect. 

14.  de  quel  côté.     "  Where." 

45. — 6.  râlait.     Oî  the  deaith-rattle. 

11.  mousse.  "Froth."  Particularly  of  Champagne.  It  gets 
this  meaning  from  the  swelling,  like  its  real  sensé,  "  moss," 
Lat.  muscus.  We  hâve  also  (2)  mousse,  "cabin-boy,"  Lat. 
mustus,  fresh,  young  (cf.  m.ust,  new  wine  ;  must&rdi,  into 
w^hich  must  entered  ;  and  musty,  moist)  ;  (3)  mousse,  "blunt," 
as  in  Lat.  mut-\his,  mutilate  ;  but  mousseline,  Eng.  muslin, 
from  Mosul,  the  city  of  its  origin. 

46. — 3.  acharné.  "Implacable,"  "bitter."  The  original 
sensé  was  to  give  flesh  to  dogs  and  falcons  (à-chair,  Lat.  ad — 
carnem),  and  so  to  irritate. 

11.  juge  d'instruction.     "  Examining  magistrate." 

14.  Il  y  avait.     Impersonal. 

24.  le.  What  may  be  called  the  neutral  use  of  the  pronoun; 
translate  "  so." 

26.  garnison.  Eng.  garrison,  vi^hich  with  garment,  gar- 
niture, garnish,  garnishee  (in  law),  comes  from  Ger.  warnen 
(Eng.  warn),  Fr.  garnir,  to  provide,  first  with  means  of 
defence,  then  to  furnish.  Hence,  hôtel  garni,  of  furnished 
rooms  in  a  house,  and  un  garni,  a  workman's  boarding- 
house. 

47. — 1.  cahier.  The  partie ular  set  of  leaves,  in  this  case. 
Usually,   "  copy-book,"  or  *'  sheets  "  (of  music). 
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9.  on  constata.     "  It  was  establislied." 

23,  grand  papier.     "Foolscap," 

25.  cherchait  à  tâtons.  "Groping."  Fr.  tâter  gives  Eng. 
taste,  to  toucli,  or  try  witli  tlie  toiigue. 

48. — 18.  voltigeurs,  li.  volte  means  a  *' turning,"  whence 
voltige,  tricks  on  loose  ropes,  and  on  liorses  without  stirrups, 
Tben  "light-infantry,"  on  tlie  left  flank  of  a  battalion,  be- 
cause  tbey  *  bovered  '  aroiind  tbe  enemy  ;  faire  volte-face,  to 
face  about  (especially  in  politics).  Do  not  confuse  voltaic, 
from  tbe  It.  pbysicist  Volta. 

49, — 32.  marier,  to  give  in  marriage  ;  se  marier,  to  marry  ; 
épouser,  to  take  in  marriage,  Aved;  s'épouser,  to  marry  eacb  otber. 

50. — 3.  Soit.  If  alone,  would  be  imperative  or  optative 
subjunctive  (cf.  note,  p.  1,  1.  14).  Hère,  compound  conjunc- 
tion,  followed  by  ew^;  "wbetber"  .  .  .  ("  or,"  1.  4). 

6.  costume  and  coutume  (Eng.  custom)  are  tbe  same  word, 
costume  being  a  person's  customary  dress.  In  feudal  France, 
coutumes  were  tbe  collections  of  laws  derived  from  custom, 
instead  of  from  written  jurisprudence.     Cf.  custom-Yiouse. 

7.  dès.  "Tbe  very  next  day."  Dès,  from  Lat.  de  and  ex,  is 
tbus  doubly  empbatic. 

9.  gîte.  Originally  tbe  place  of  sleeping,  from  tbe  Low 
Lat.  gistum,  as  in  gési7%  surviving  in  tbe  formula  of  epitapb  : 
ci-git,  "  bere  lies." 

14.  golfe.  Eng.  gulf  from  Gk.  koÀ-ttoS,  bosom,  as  the 
Latin  said  sinus  for  botb  bosom  and  bay.  But  Eng.  golf,  tbe 
great  game  of  tbe  Gaelic  downs. 

17,  emplette.  "  Sbopping,"  One  of  tbe  few  instances 
wbere  -ette  is  not  diminutive  ;  but  from  Lat.  implicita,  as  tbe 
sum  cmployed  for  purcbases. 

18.  goëland.  See  note,  p.  5,  1.  8  ;  fou,  tbe  "booby"  or 
"gaunet."  Called  "  crazy  "  birds  because  of  tbeir  confidence 
in  settling  upon  sbips  and  persons'  bands. 

21.  Grecs.  The  real  Greek  colony  (300  years  old)  is  now  at 
Cargbese,  on  tbe  Gulf  of  Sagone,  establisbed  tbere  over  a 
bundred  years  ago,  and  famous  f or  tbe  cultivation  of  fine  wines. 
Cf.  p.  64,  1.  24. 
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51.— 25.  rusée.  "Crafty."  Cf.  Eng.  ruse,  a  trick. 
Originally  of  an  animal  re{ï)usiug,  escaping  from,  tlie  wilos 
to  catcli  it. 

52. — 17.  humeur  noire.  ^'Melanclioly."  The  old  idca  was 
tliat  man  was  made  up  of  four  liumors, — blood,  clioler, 
melanclioly,  and  phlegm.  As  one  or  tbe  otber  liad  influence, 
a  man  was  choleric,  or  plilegmatic,  etc.,  or,  in  gênerai 
"humorous,"  and,  liis  actions  being  odd,  "bumor"  arose 
Cf.  Ben  Jonson's  Edery  Man  oui  of  his  Hvmour,  and  tbe  use 
of  melancholy  (Gk.  lu.éXa'i,  black  ;  x^^V*  bile),  atrabiliary 
(Lat.  ater,  black),  and  tbus  choiera,  'tbe  bilious  complaint,' 
and.  so  Fr.  colère,  anger. 

23.  bateliers.  "Boatmen,"  from  O.F.  hatel,  mod,  bateau 
(Lat.  -ellus  gave  -eau ;  so  cliapeau,  marteau,  etc.).  Bateoevrs^ 
"  jugglers,"  because  tbey  used  little  wands,  as  now  :  bâtons. 

53. — 10.   compagnie.     Tbe  East  India  Company. 

18.  ménager.  "Spare."  Ménage  (really  tbe  same  as 
maison,  mansion)  means  a  *' bousebold  ;"  so  ménager  is  to 
run  a  bouse,  to  be  caref al.  Cf.  ménagerie,  as  a  bousebold  of 
animais,  Distlnguisb  Eng.  manage,  to  lianclle  (borses,  origi- 
nally), from  Fr.  manège,  because  done  by  band  ;  Lat.  manus, 
So  of  borse-training  :  manège  acts. 

54. — 10.  scarabée.  A  small  carved  stone,  witb  a  picture  of 
tbe  scarabœus  or  sacred  beetle  of  tbe  Egyptians.  Tbe  Greeks 
called  it  Kctpa^oi,  as  our  c?mb,  Ger.  krebs,  krahbeln,  to  cravi. 
Etruscan  jewels  also  bad  tbis  sbape.  Tbe  scarabœus  stood 
as  tbe  symbol  of  tbe  world,  of  its  creator,  tbe  god  Pbtab,  and 
was  tbe  letter  t  and  syllable  ter  in  writing. 

11.  pyramide.  Wbile  tbe  dérivation  of  tbe  name,  tbe  use  of 
tbe  pyramids,  and  tbe  matbematical  problems  connected  with 
tbem  are  unknown,  tbe  ancients  said  tbey  were  so  called  from 
tbe  apex  resembling  a  flame  of  fire  {nvp — as  in  pyroiechmc?), 
or  from  Ttvpo'^,  wbeat,  from  its  red-yellow  (fire)  color,  so  tbat 
tbe  pyramids  were  grain-  or  store-bouses. 

14.  hiéroglyphe.  Tbe  sacred  writing  of  tbe  Egyptians  ; 
tben    any    symbolic    picture-writing.       (Gk.    iepô'S,    sacred; 
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cf.  hierarchy,  government  by  priests,  and  tlie  glyptic,  tliat  is, 
carved,  arts.) 

21.  en  us.  Latin  was  the  language  of  the  Churcli  and  till 
recently  of  Science.  So  "a  learned  man  "  had  to  know 
Latin.  Temporel  mutantur.  Hère,  eitlier  a  man  knowing  bis 
Latin,  "  skilied  in  -us,''  or,  more  probably,  referring  to  tbe 
Latinization  or  Grecizing  of  proper  names,  due  to  tbe  Renais- 
sance influence. 

23.  talisman.  '  '  A  spell ,  "  "  a  cbarm.  "  Cf.  '  '  Tbe  Talisman,  " 
by  Sir  Walter  Scott. 

56. — 29.  roi  Théodore.  Tbeodore  von  Neubof,  a  German 
baron  and  adventurer,  wbo  came  to  Corsica  in  1736  at  tbe 
time  of  tbe  revolt  against  tbe  Genoese  ;  was  made  king  ; 
witbdrew  and  returned  in  1738  ;  was  ousted  ;  took  refuge  in 
England;  made  a  tbird  attempt  in  1748  ;  anddied  in  London  in 
1756.  being  buried  in  Westminster  Abbey. 

57. — 5.  Laque.  "  Lacquer."  A  varnisb  made  of  an 
Eastern  dye.     Cf.  sbeUac,  and  lake,  tbe  color. 

14-17.  An  old  superstition,  but  Corsican  and  otber  super- 
stitions always  appeal  to  Mérimée.  Cf.  bis  story  "  Les 
Sorcières  d'Espagne."     Cf.  p.  77,  1.  1  ;  p.  137,  1.  21. 

27.  "  Sardonic  smile."  Tbe  idea  tbat  a  plant  growing  in 
Sardinia  caused  twitcbing  and  involuntary  screwing  of  tbe 
moutb,  was  applied  to  any  forced  laugb,  tben  to  a  sneering 
one.  Sardinia  gives  us  also  sardine,  tbe  fisb  caugbt  ofE  its 
sbores. 

58. — 7.  lunette.  "Télescope;"  in  pi.  "spectacles." 
Dim.  called  from  tbe  sbape,  round,  like  la  lune,  tbe  moon. 

10.  pépinière.     "Nursery-garden."     Ci.  onr  pippiw  si^^^es. 

11.  glace.  Hère,  "mirror;"  also,  "ice;"  une,  de  la,  glace* 
an  '  '  ice  ;"  glacé,  '  '  f  rosted  ;"  glacier,  glacier  ;  glacis,  tbe 
slippery  slope  of  a  fort. 

21.  Almack's.     A  famous  assembly-room.    Read  Tbackeray. 

27.  Conrad.  Conrad  Wallenrod,  grand-master  of  tbe  Teu- 
tonic  Order,  tbe  bero  of  tbe  great  Polisb  poem  (1830)  by  Adam 
Mickiewicz. 

60. — 5.  Sambuccucio,      Lord    of    Alando,    wbo,    in   1007, 
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made  dictator,  beat  tlie  nobility  and  founded  tlie  communes, 
eacli  of  whicli  had  its  caporale. 

Note.  Arrigo  le  bel  Missere.     "Harrytbefine  Gentleman." 

{^Missere  is  old  for  Messere  [=  Monsieur]  ). 

"  Dead  is  Count  Arrigo,  tbe  fine  Lord, 
And  Corsica  will  go  from  bad  to  worse." 

15.  traite.  "  Stage  ;"  la  traite,  tbe  slave-trade  ;  traité,  a 
treatise  and  a  treaty  ;  traiteur,  a  restaurant-keeper  ;  traite- 
ment, (1)  treatment,  (2)  salary. 

20.  compère.  Tbe  "  f ello w-f atber, "  "godfatber,"  witb 
référence  to  tbe  godmotber  and  parents.  As  a  very  com- 
monly  used  expression  :  être  compères  et  compagnons,  to  be 
bosom  friends. 

61. — 5.  Madone.  "  Madonna"  hike  madame,  simply  My 
Lady  ;  bere,  tbe  Virgin  Mary.  Oatbs  witb  sang  are  relies  from 
tbe  Crusades, 

15.  Cf.  note,  p.  23,  L  31. 

62.— 10.  Evviva.  It.,  like  Fr.  Vive  (cf.  p.  42,  1.  30). 
"Long  live." 

20.  brique.  Notice  tbe  meaning  as  tbe  "  broken  "  (Ger. 
brechen,  to  break)  fragment. 

23.  faire  l'affaire.  As  we  say,  "do  tbe  business  for,'* 
"  settle  his  business." 

63.-2.  peloton.  Eng.  platoon  ;  from  pelote,  a  tennis  bail, 
and,  as  wound,  a  pin-cusbion.     So  Eng.  pellet. 

3.  salle  de  police.     "  Guard-room,"  "  arrest." 

26.  mousquet.  Eng.  "  musket."  Note  tbe  picturesque 
origin,  as  given  by  Skeat  :  musca  Lat.  ;  mouche  Fr.,  a  fly  , 
tben,  because  of  small  size,  a  bird  ;  so  Ger.  miicke,  a  gnat  ; 
grass-mûcke,  a  bedge-sparrow.  So  mosquito  (Fr.  transposes 
it  to  moustique),  a  little  fly,  or  bird,  or  gun  ;  musketeer. 
Wben  fire-arms  appeared  tbey  were  named  from  animais,  as 
deadly,  or  birds,  as  speedy.  Cf.  mediaeval  nomenclature  ;  tbus, 
\n  falconet,  basilic,  couleuvrine  (snake),  serpentin. 

64-. — 12.  Outre.     "A  leatber  or   skin  bottle,"  meaning  it 


NOTES.  201 

will  bave  bullet-holes   in   it.     From  similar  Lat.  uter.     But 
outre,  Lat.  ultra,  beyond,  "besides." 

13.  éclaireurs.  "Scouts"  wbo  clear  and  make  clear  the 
road. 

24.  Cf.  note,  p.  50,  1.  21.  M.  de  Marbœuf  (1712-1786). 
Sent  to  Corsica  in  1762  by  tbe  Genoese,  and  after  Paoli's 
départ ure,  the  first  Frencb  governor.  The  Bonaparte  familj 
were  his  particular  protégés. 

05. — 14.  carnaval.  "  Shrove-Tuesday,"  the  "  carnival." 
A  season  so-called,  either  because  it  was  the  period  when 
méat  was  given  up,  taken  away,  or  it  was  the  time  of 
relaxation,  of  solace  of  the  flesh  ;  in  either  case  the  Lat.  carnis 
— levamen  (cf.  alleviate). 

30.  mâchecoulis.  "  Projecting  gallery,"  in  old  castles, 
whence  stones  or  boiling  liquids  were  thrown  upon  those  at 
the  foot  of  the  walL  Eng.  machicolation.  The  word  has  to 
do  with  gliding  (cf.  coulisse,  of  a  théâtre),  but  the  origin 
is  lost. 

32.  écusson.  "  Scutcheon."  Ultimately  from  Lat.  scutum, 
a  shield. 

66. — 2.  martelé.  Cf.  the  historic  name  of  Charles  Martel, 
who  *  '  hammered  "  the  Saracens  from  Spain,  and  saved 
Europe. 

7.  chambranles.     "  Window-f rames." 

23.  ruelle.  "  Alley,"  "side,  little  street  ;"  from  rzid.  (Lat. 
ruga,  a  furrow,  row,  street.)  A  famous  term  in  the  life  and 
literature  of  the  seventeenth  century  ;  the  space  between  the 
bed  and  the  wall,  the  bed-alcoves  of  lords  and  ladies  who 
received  before  rising.  (Hence  a  réception  is  still  called  a 
levée  ;  that  is,  the  getting  up.) 

67. — 3.  meurtrières.  "  Loop-holes,"  as  murderoufi.  Said 
of  openings  for  guns  ;  enihrasure  for  cannons.  Formerly 
called  archières  (hère  in  It.),  because  used  for  the  arc, 
bow. 

26.  boucherie.     As  we  say,  dog's-meat,  cat's-meat. 

68.— 12,  bambin.  "Little  boy,"  "mère  child."  Cf.  It. 
bambino,    particularly   of    the   Christ-child   to   be   kissed,    in 
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Rome.  The  word  is  probably  onomatopoetic  (from  the 
Greek),  and  implies  the  stuttering  of  an  infant. 

19.  bonnet  de  police.     "  Foraging-cap.  " 

21.  Quatre-Bras.  In  Belgium,  where,  June  16,  1815,  two 
days  before  Waterloo,  the  French  defeated  tlie  Allies. 

69. — 3.  fauteuil.  "  Arm-cliair.  "  A  corrupt  compound 
of  German,  meaning  "  fold-stool  ;"  when  used  absolutely, 
le  fauteuil,  of  membership  in  tlie  Frencli  Academy,  les 
quarante  fauteuils. 

6.  il  lui  sut  bon  gré.     "  He  was  grateful  to  her." 

70. — 20.  Dame.  Sliortened  from  tbe  old  Dame  Dieu. 
Lat.  Domine  Deus. 

71. — 12.  je  n'entends  pas.  "I  don't  'intend'  to  hâve 
provisions  furnished  (to)  them." 

21.  cartouche.  "  Cartridge,"  because  of  carte,  paper. 
Cartouche,  a  famous  French  robber.  Cf.  note,  p.  81, 1.  24,  and 
p.  173,  1.  3. 

72. — 1.  Giovan'.    For  Giovanni,  John. 

25.  Dieu  merci.  The  old  expression  was  la  Dieu  merci  or  la 
merci  Dieu,  where  Dieu  is  an  old  genitive,  as  in  hôtel-Dieu,  the 
hôtel  of  God,  the  hospital.    So  "  by  the  grâce,  the  f avor  of  God.  " 

29.  Logically,  a  concessive  sentence  with  subjunctive,  then 
with  substitution  of  a  conditional  in  each  clause,  becauso 
(a)  hypothetical,  (b)  inverted,  the  que  being  introductory. 
Cf.  note,  p.  4,  1.  14. 

74. — 12.  Cela  devient  .  .  .  folie.     "It's  becoming  a  mania." 

75. — 3.  Ambigu-Comique.  A  name  taken  from  the  repasts 
called  ambigus,  where  méats  and  déserts  were  served  together, 
and  applied  to  a  theatrical  medley  of  parody,  drama,  comedy, 
song,  dance,  etc.  Then,  the  théâtre  founded  by  Audinot  in 
Paris. 

9.  brave.     As  in  old  English,  "fine"  (bravery  =  finery). 

24.  petits  soins.     "  Little  attentions." 

28.  vulgaires.  "Ordinary."  In  its  primitive  Latin  sensé 
of  belonging  to  the  "  common  "  people.  As  in  la  langue 
vulgaire,  the  tongue  of  the  common  people,  formerly.  So 
Vulgate,  the  Latin  Bible  made  public,  published  ;  cf.  divulgê. 
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70.— 32.  cantons.      "Districts." 

7  7.-29.  chemise.  Tlie  Lat.  camisia.  Tlie  Calvinists  of 
tlieCeveimes  Mountains,  perseciited  after  tlie  Révocation  of  the 
Edici  of  Nantes,  called  tbemselves  Camisards  because  wearing 
wliite  sbirts  over  tbeir  armor,  lo  distinguisb  eacb  otber  in 
nigbt  attacks,  or,  as  Littré  says,  perbaps  because  sucb  attacks 
found  tbem  barely  dressed.  Note  camisole,  "  undersbirt." 
Bands  of  brigands  tben  took  tbe  name  Camisards  Blancs  and 
Noirs,  tbese  last  because  sooting  tbeir  faces. 

79. — 15.  Tristram  Shandy  is  one  of  tbe  novels  by  Laurence 
Sterne. 

80. — 14.  mignonne.  Cf.  mignonette.  As  in  Ger.  Mïnne, 
love  ;  so  tbe  mediœval  "  3Iin)i; singera." 

22.  Lucquois.  Tbe  Lucchese,  from  Lucca,  an  Itallan  town, 
wbo  are  imported  to  do  tbe  work  of  barvesting.  Tbe  Cor- 
sican  bâtes  work,  more  because  of  pride  tban  laziness. 

81. — 12.  cepée.  "  A  tuft  of  sboots  ;"  -ée  dénotes  contents, 
quantity.     Cf.  p.  83,  1.  25,  bouchée,  mo\ii\x-ful. 

15.  cyste.     Tbe  cistus,  a  beautiful  silver  and  red  flow^er. 
21.  Vous.     Etbical  dative,  as  in  Lat.  and  old  Englisb. 

23.  ancien.  Différent  from  vétéran  in  tbat  it  implies  a  per- 
son  longer  in  tbe  same  business,  usually  soldiering,  tban  tbe 
person  particularly  intere&ted.  Anciens  may  tbus  be  still  in 
active  service.     Hère,  "fellow-soldiers,"  "comrades." 

24.  Cartridges,  formerly  of  paper,  were  opened  witb  tbe 
teetb. 

82. — 8.  châtaignes.  Corsica  is  tbe  great  country  of  cbest- 
nuts,  wbicb  require  no  cu-ltivation.  A  portion  of  tbe  Eastern 
side  of  tbe  island  is  called  Oastagniccia,  "  cbestnut  country." 
Tbe  cuisine  of  Corsica  is  said  to  include  twenty-two  différent 
disbes  of  cbestnut  foundation. 

13.  notre  pauvre  compatriote.     Napoléon. 

13.  reformer,  in  tbe  Frencb  army,  is  to  put  ofiicers  on  balf- 
pay,  or  to  discbarge  men  because  invalided. 

16.  Histoire  de.  "(Since)  you  bave  your  own  account  to 
settle  (reckon)."  A  vous,  tbe  empbatic  répétition  of  tbe  Per- 
sonal pronoun. 
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28.  à  moi.  Disjunctive  dative  for  possessive.  Cf.  p.  98, 
1.  21. 

28.  faire  des  folies.     "  To  be  wild,"  "  go  astray." 

29.  bouquins.  "Old  books"  (akin  to  Ger.  Buch,  Eng.  hooJc)\ 
bouquinistes,  "  second-hand-books  dealers."  Bouquin  (cf.  Eng, 
huck,  Ger.  Bock),  an  old  goat. 

Note  liow  the  Corsican  cliaracter  cornes  ont  in  thèse  lines, 
and  tlie  cool  and  natural  statement  of  terrible  tragic  force. 
83. — 6.  Si  vuol  la  scaglia,  says  tlie  proverb. 
26.  en  tâterez.     "  Will  try  i.."    Cf.  p.  47,  1.  25. 

30.  français.     Because  of  the  présence  of  the  child. 
84.-6.  From  Juvenal,  Satires,    xrv,   47.      "The   greatest 

respect  is  due  to  children."  Compare  the  curious  code  and 
contrast  of  ethics,  as  often  seen  in  primitive  communities, 
with  the  passages  in  li.  19-21,  27,  80,  and  p.  86,  11.  9-11. 
Also  p.  92,  11.16-20.  The  bandit  aud  ex-priest,  still  "  lioiu 
%êtes  gens,''  as  moral  guides,  makes  a  humorous  situation. 

14.  richard.  "  Rich  man  ;"  -ard  is  "  popular  "  and  péjora- 
tive. 

16.  se  faire  tirer  les  oreilles  "  To  let  one's  self  be  dunned  ;" 
"  do  you  think  he  would  be  reluctant,  would  hesitate  ?" 

20.  canaille.  "Rabble,"  hère  "  rascal  ;"  -ailWvs,  péjorative 
{ÎGic-aille,  old  iron),  and  exists  in  many  words,  particularly  of 
argot,  slang. 

85. — 6.  Orezza.     A  small  Corsican  Saratoga. 

12.  Qu'est-ce  à  dire  î  "  What  do  you  mean?  "  "  Say  that 
again."  J!f(^/'6»?/^6,  "  knave,"  "  rascal."  Often  in  Molière  and 
'  classical  '  literature. 

86,— 8.  porta  sur.     "  Struck." 

21.  "  And  with  the  fiight  of  molten  lead  his  midmost  fore- 

head  clave, 
And  to  the  deep  abundant  sand  his  outstretched  body 
gave.  "— Virgil,  ^ii.  ix,  587,  588. 
25.  balistique.     "  Ballistics,"  the  throwing  projectiles.  From 
Gk.  BciXkco,  to  throw.     Cf.  Lat.  halisla. 

87. — 2.  licencié.  "  Licentiate."  The  degree  intermediate 
betweeu   the  baccalauréat©  and  doctorat©.     It  may  be>  roore 
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than  a  coincidence  tliat  one  of  tlie  tvvo  most  famous  bandits  of 
the  earlier  periods  of  llie  century  was  Galocchio,  who  had 
been  destined  to  the  priestliood.     Cf.  note,  p.  138,  1.  6. 

15.  Corte.     The  former  capital,  in  the  centre  of  Corsica. 

18.  mauvais  garnement.  Like  mauvais  sujet,  a  "  bad  chap;** 
garnement,  originally  that  which  garnished  (cf.  note,  p.  46, 
1.  26),  then  "  clothing  "  or  "  armor,"  "defender,"  and,  used 
with  bon.&&  well,  came,  by  the  tendency  of  words,  like  men,  to 
the  worse,  to  be  limited  to  the  bad. 

32,  mouflon.     The  unique  breed  of  horned  sheep. 

88. — 23.  espièglerie.  "Trick."  From  the  half-historical, 
half-mythical  mediœval  Till  Ulespiegel,  whose  life  (1480,  or 
died  1550)  and  jests  were  collected  into  a  book  called  Eulen- 
spiegel,  "  Oicl-Mirror."  So  espiègle,  lively,  not  to  be  fooled, 
etc.,  etc. 

89.-28.  veillée.  Cf.  the  Irish  "  wake."  This  is  called 
gridatu  ;  the  corpse  is  laid  upon  a  board  called  tola  ;  the  dance 
around  is  the  caraculo  ;  and  the  food  for  the  mourners  is  pasto 
or  conforta. 

90. — 18.  Sotte.  "  Senseless."  In  the  literature  of  the 
fifteenth  and  sixteenth  centuries  the  Sotie  was  a  satirical, 
allegorical  farce  of  some  five  hundred  Unes,  played  by  the 
Confrérie  of  Sots,  in  which  the  church  was  attacked  under  the 
name  and  character  of  3fère  Sotte  and  long  lists  of  types  of 
Sots  are  given. 

92, — 11.  Libeccio.  The  wind  from  the  Libyan  désert  in 
North  Africa,  the  sirocco,  or  south-east  Mediterranean  wind, 

23.  prosopopée.  In  rhetoric,  the  principle  of  personification, 
lending  life  to  inanimate  objects,  to  the  dead,  abstract  concep- 
tions,  etc.     Like  most  grammatical  terms,  Greek. 

29.  prunelle.  Dim.  of  prune,  Eng.  plum  (same  word,  where 
l,  as  often,  equals  r),  said  of  eyes,  "dark  as  sloes,"  then,  in 
gênerai,  '  the  pupil.'  So  prunella  was  the  dark  woollen  or  silk 
stufE,  out  of  which  particularly  ladies'  foot-gear  was  made. 

29,  pythonisse.  The  Pythia  or  priestess  of  Apolloat  Delphi, 
consulted  as  an  oracle.  The  P'rench  uses  the  word  indifFer- 
ently  for  her  and  any  witch,     More  strictly,  "the  witeh  of 
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Endor,"  consultée!  by  Saiil,  1  Sam.  xxviîi. — Apollo  slew  a 
serpent  or  dragon  near  Delphi,  and  tbe  monster  was  called 
Python,  because  it  rotted  tliere,  TtvOcû  being  as  in  Lat.  put- 
ridus.  Hence  our  gigantic  snake  python  frorn  tbis  mytlio- 
logical  one. 

30.  trépied.  "  THpod''  (three-feet).  Notice  tbe  sensés  tré- 
may  bave  in  composition  ;  as  bere,  or  trèfle  (=  tri-folium), 
three-\e2i\Qà  clover  ;  or  as  in  tré-passer,  Eng.  trenpass,  to  pass 
over,  wbere  tré  =  trans  ;  so  très,  very,  tbat  is,  over,  mucb,  and 
tressaillir,  to  leap  from  one  feeling  over  to  anotber,  to  be 
startled  ;  or  as  representing  a  root. 

93.— 12.  quarantaine.  "A  forty,"  "  about  forty."  Tbe 
Frencb  bas  an  advantage  over  tbe  Englisb  by  tbe  sur vi  val  of 
tbis  termination  (Lat.  -anus,  -enus)  to  form  collectives.  Cf. 
Eng.  (from  Fr.)  àoz-en. 

12.  Tbe  little  bit  of  ribbon  in  tbe  button-bole  is  tbe  usual 
sign  of  membersbip  in  tbe  Légion  of  Honor. — Dative  of  es- 
planation.  Of  two  nouns  connected,  tbe  second  is  usually 
expressed  by  à  ;  tben,  of  actions,  tbe  manner.  Watcb  for 
tbe  constant  examples. 

15.  voûté.     '•' Fa?^^i(é^,"  "round-sbouldered,"  "bent." 

95. — 16.  hors  is  for  tbe  old  fors,  itself  tbe  Lat.  foris,  mean- 
ing  outside,  out  of  door  (same  word).  So  p.  96,  1.  16.  Cf. 
our  use  of  hors  de  combat,  disabled,  and  hors-d' œuvre,  side- 
disbes,  served  (radisbes,  ancbovies,  etc.)  after  tbe  potage. 

28.  banal.  "Hackneyed,"  "trite."  Tbe  ban  oy  proclama- 
tion of  Frankisb  feudalism  was  extended  to  tbose  tbings,  like 
ovens,  mills,  etc.,  wbicb  tbe  "lord  of  tbe  manor"  compelled 
bis  vassals  to  use,  witb  payment  of  a  fee.  Hence,  tbat  wbicb 
was  open  to  every  one  ;  so  "  commouplace,"  "  trivial."  To  be 
banal  is  a  Frencb  social  crime. 

9G, — 1.  blâma.  O.F.  blasmer,  Eng.  blâme,  the  same  word 
as  blasphème,  from  tbe  Greek  "  to  speak  ill  off." 

97. — 32.  prévenu.  "  Prejudiced."  But  "  u}i  prévenu" 
"a  prisoner"  (before  trial). 

98. — 21.  meunier.       Like  moulin,    1.   30,    and  Eng.    w.ill. 
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mtller  (tliey   originally   bad   u  forms),   ail  from  Lat.   molere 
(Fr.  moudre),  to  grind,  Lat.  mola,  Fr.  meule,  a  grindstone. 

DO, — 5.  veuillez.     Frencli  politeness  softens  an  imperative 
by  tbe  use  of  tbis  forni  witb  an  infinitive,  and  tbe  implication 
not  of  injiinction,   but  of  a  person's  doing  a  tbing — if  tbey 
wisb  {vouloir).      Exactly  as   tbe   Greeks   bad   similar  usage 
wbence  we  speak  of  "  Attic  urbanity," 

31.  fourbe.  "Knave."  From  It.  furbo,  wbicb  witb  Eng 
furbi^h,  Fr.  fourbir,  means  to  polisb,  tben,  by  extensi  )n 
of  sensé,  to  despoil,  to  trick.  Just  tbus  we  say  '  to  clean 
ont'  a  man,  "dupe"  bim.  So  formed  Yû^q  polisson,  îittle 
rascal,  from  polir,  because  street-urcbins  polisJi  tbe  streets,  by 
runnlng  up  and  down.  Cf.  Moliôre's  great  comedy  Les  Four- 
beries de  Scapin. 

102. — 6.  trousseau.  "Buncb."  So  trousseau,  clotbes 
piled  togetber.  Trousser,  from  Lat.  torquere,  to  twist,  tbus 
gives  tbe  expression  descriptive  of  a  person,  nez  retroussé,  a 
turned-up  nose. 

1  03. — 28.  Basta  !  A  common  Italian  expression  meaning 
" enougb." 

104. — 1.  bruccio,  ma  solenne.  See  Mérimée's  note,  p.  53; 
mais  solennel.;  a  '^  solemnity"  was  a  religions  festival  comiu'a- 
once  a  year  (Lat,  solennis,  sollus,  annus)  ;  so  anytbing  great. 
grand,  fine.  "A  bruccio,  and  a  splendid  one."  So  fond  are 
tbe  Corsicans  of  tbis  national  disb,  tbat  Napoleon's  motber 
bad,  in  Paris,  a  dairy  for  bruccio  and  goat's-milk. 

13.  écharpe.  "  Scai'f."  Worn  around  tbe  waist  by  repré- 
sentatives of  tbe  Government,  upon  state  occasions.  Wbite 
under  tbe  Bourbons,  tricolored  under  tbe  Empire  and  tbe 
Republic.     Cf.  p.  168,  1.  27,  wbere  it  means  "sling." 

15.  fat.  "  Vain,"  and  so  "  un  fat,"  a  "  fop."  or  "  coxcomb  "' 
or  "  fool  "  (witb  idea  of  a  well-dressed  or  well-mannered  one). 
From  hat.  fatuus,  wbicb  gives  also  Fr.  fade,  duU,  insipid  ; 
Eng.  fade,to  grow  weak,  witber.  Cf.  in-/<2^uate,  to  make 
a  fool  of. 

105. — 9.  paperasse.  "(Wortbless)  old  papers."  -Asse, -ace 
are  diminutive  and  péjorative. 
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108. — 16,  cœur.  Tlie  old  use  surviving.  When  a  "  man 
of  iieart  "  acts,  lie  acts  courageously,  tlie  latter  coming  froin 
the  former. 

20.  embobeliner.  From  en  and  bobine,  a  bobbin,  spool,  so  to 
enlace  with  wiles  ;  Mérimée  seems  fond  of  tliis  word. 

107.— 16.  lieux  communs.     "  Com^non places." 

108. — 3.  débiter.  "  Whicli  lie  liad  just  recited  ,"  débiter 
des  phrases  is  to  talk  witliout  mucli  substance,  débiter  de  belles 
paroles,  "fine  phrases,"  again  witliout  mucli  to  tliem,  or  in- 
sincère  ones.  Ail  througli  France  one  finds  "  Débit  de  vin,"  oi 
"  de  tabac,"  etc.,  i.e,,  little  sliops. 

109, — 2.    bail,      "Lease."     Lat.  bajulus  was    a  carrier, 
tlien  tutor,  wlience  bailler,  to  govern,  to  give  ;  and  bail,  Eng 
bail  (so  bailiff),  tlie  tliing  given,  contract.      But  bâiller,  to 
yawn. 

IIO.— 16.  pensa  tomber.    "  Nearly  fell."    Cf.  p.  129,  1.  14. 

22.  Cf.  note,  p.  23,  1.  31. 

32.  bien  pendue.     "  Well-liung,"  **  gift  of  tlie  gab." 

111. — 4.  remettez.  "Remember"  lit.  put  back — in  a 
place.     So  we  say,  "  I  can't  place  you." 

18.  entendre.  "Listen."  And  cf.  use  witb  reflexive,  1.24, 
•'  to  come  to  an  understanding.'' 

1  12. — 1.  bonne  chère.  "  Good  cheer."  The  Greek  Kcipa, 
head,  gave  late  Latin  cara  ;  hence,  by  common  c  to  cli,  a  to  e, 
chère,  which  acquired  the  meanings  of  '  face,'  then  cheerinl 
réception,  and  its  resuit  in  '  entertainment.' 

2.  Distinguish  this  frayer    from  Lat.  fricare,  cf.  friction 
and  so  to  *  rub  against,'    to  associate  with,'  from.  frayer,  as  in 
Lai,,  fractus,  cî.  fracture,  to  open  or  break  a  road.     Cf.  Eng 
defray,  cost,  because  damage,  and  the  expense  of  repair. 

22.  filer.  "  Move  on."  In  this  sensé  always  semi-slang  and 
jocose.  So  sailors  say,  ''filer  le  cable"  "eut  the  cable — and 
run." 

114. — 26.  petite-maîtresse.     "Elégant  and  dainty." 

115. — 31.  Note  the  substitution  of  que  in  the  second 
member  of  the  sentence  (with  si,  comme,  lorsque,  quand,  and 
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other  coirpounds  of  que).  Instead  of  the  indicative,  tlie  sub- 
junctive  is  then  used. 

11  G. — 4.  rendez  vous.  So  in  English,  but  notice  it  as  an 
imperative  with  retlexive  prououn. 

16.  mar.dite.     "  Confounded." 

118. — 4,  garnisonner.  A  neologism  of  Mérimée's  inven- 
tion, 

120. — ll.piloni.  Really  tbe  Gk.  mXoÇ,  Liai,  pilus,  Qer. 
Filz,  Eng.  felt.  So,  Eng.  filter,  because  the  "  strainer  "  was  of 
felt. 

121 . — 4.  robes  noires.     '  '  Judges,  "  *  *  lawyers,  '* 

122.— 8.  s'en  rapporte  à.     "  Trusts  to." 

22.  armait.     "Cockiug." 

123. — 4.  Au  resté.     "  Anyway." 

6.  constaté.     "Found." 

31.  cabrait.     "  Reared  ;  "  like  a  goat,  Sp.  cabra,  Lat.  capra. 

31.  faire  le  diable  a  quatre.  "To  play  tbe  very  deuce  ;  " 
sometimes,  "  to  make  a  bullabaloo." 

125.— 6.  anisette.  A  liqueur  or  cordial  of  anwe  and 
brandy. 

25.  Note  tbe  two  sensés,  brûler,  to  burn,  brûler,  to  blow  out 
tbe  brains  {brûler  la  cervelle),  because  you  burn  tbem  by  close 
lange.  So,  ef  an  argument,  irréfutable,  or  a  tbing  said  "  to 
one'sface,"  tbe  pbrase:  à  brûle-pourpoint,  "  fired  {tiré)  near 
enougb  to  burn  tbe  doublet." 

126. — 24.  Memmo.     Tbe  nickname  for  Giuseppe  (Joseph), 

127. — 10.  sains  et  saufs.     "  Safe  and  sound." 

25.  en  voila  d'une  bonne.     "  That  is  a  good  one." 

26.  donc.  "  Just  ;  "  pour,  "  and  they'll  treat  you." 
128.-4.  sainte  Nega.  See  Mérimée's  note,  p.  64. 
è.  grillades.     "  Cnts"  îor  grilling,  hToil'ing. 

22.  séculaires.  Note  the  literal  Latin  sensé,  as  derived 
fïom  sœculum,  a  century.     So  "  century  old." 

129. — 7.  pâquerette.  "  Easter-daisy,"  because  supposed  to 
fiower  at,  Pâques,  when  it  actually  does  ail  the  year. 

31.  Hère  affirmative  ;  on  p.  130,  1.  6,  négative.  Cf.  a  simi 
lar  dual  use  of  Ger.  bitte  \  and  eveu  iu  English, 
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130.— 28.  rapide.     "Steep." 

131. — 16.  sèches.     "  Unmortared." 

134. — 24.  accommodé.  Probably  tlie  term  of  cooking  usea 
jocularly:  "  served  up."  "  dressed,"  "  done  up." 

27.  s'en  garderait.  "  He'd  take  good  care  not  to,"  '^  JRather 
not."     Cf.  similarly,  p.  152,  1.  23. 

30.  écarbouille.  *'That  cracks  a  skull  for  you  (ethical).  ' 
Lit.  "to  reduce  to  cm'huncles,"  tliat  is,  small  coals,  carbon 
(tlie  gem  being  called  froiu  its  glowing  color). 

32.  Sacrebleu.  In  the  large  list  of  oatbs  in  bleu  descended 
from  mediaeval  times,  bleu  is  a  eupliemism  for  Dieu.  Cf. 
p.  137,  1.  30.     Cf.  Eng.  Zounds,  equals  "God's  wounds." 

32.  escoffient.  Popular  "  to  kill  ;  "  from  Lat.  conjicere  ;  so, 
exactly,  "  '  to  finish  up,'  "  '"  do  up.'  " 

135, — 9.  "  Just  stop  joking."  Farce  means  spiced  stuff- 
ing  for  fowl  or  other  dishes.  Hence  a  farce,  in  comedy,  is  a 
medley.  Exactly  the  same  origin  as  in  satire,  from  Lat.  satura, 
a  'mixed  dish.' 

11.  "  There's  one  who'll  hâve  a  queer  dessert,"  "a  bad 
time."  The  first  en  is  gênerai,  the  second  refers  to  dessert. 
This  use  of  en  is  very  colloquial.  "  En  as  tu  assez  ?  "  "hâve 
you  had  enough?  "  (of  a  threat,  as  well  as  of  literal  partitive). 
Cf.  p.  142,  1.  3  ;  p.  175,  L  5. 

Distinguish  dessert,  from  desservir,  the  dishes  brought  at 
the  unsetting  of  the  table,  by  removal  of  the  pièces  de  résis- 
tance, or  main  ones  ;  désert,  Eng.  désert,  abandoned  ;  and 
Eng.  to  get  orne's  déserts,  from  an  obsolète  French  form,  to  be 
served  fully  {de  intensive),  to  get  one 's  due. 

24.  Sampiero.     Cf.  p.  16,  1.  8. 

28.  je  ne  me  mêle  plus.     "  l'm  done  with  shooting." 

137. — 6.  Fais-lui  ton  compliment.     "  Congratulate  him." 

13.  Bien  avisé.     Cf.  note,  p.  1,  1.  14. 

22  friponne.  "  Rogue,"  in  a  playful  sensé.  Friper  meant 
to  rumple,  then  to  wear  out,  clothes,  whence  to  spend  on 
pleasures  of  the  table.  A  fripon,  rascal,  thus  came  from  the 
idea  of  moral  worthlessness,  or  as  "swallowing,"  hence  thief. 
^\jit  fripier ,  "  old-clothes  men"  ;  so  Eng.  fripperî/. 
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138. — 6.  Diantre.  Softened  for  diable.  Cf.  Eng.  dam 
for  soinetliing  worse. 

Note. — This  seems  tlie  place  to  call  attention  to  the  proba- 
bility  that  Mérimée  wrote  this  story  founded  on  facts  wliicli 
lie  had  gatliered  on  liis  trip.  For  when  be  travelled  in  Cor- 
sica,  near  Sartene  lived  a  girl — Colomba  Susini — with  tbe  same 
name  and  traits  as  tbe  one  in  tbe  novel,  wbo  tried  to  fire 
ber  brotber,  younger  and  twenty,  to  revive  dead  feuds  witb 
tbe  otber  great  rival  family,  tbe  Arii.  An  Arii  sougbt  ber 
band,  was  disdainfully  refused,  and  sbe  married  ber  cousin, 
tbe  only  otber  maie  member  of  tbe  Susini  otber  tban  ber 
brotber.  November  17,  1848,  after  a  terrible  -storm,  busband 
and  wife  wake  at  four  to  find  tbeir  bouse  in  flames.  Susini  is 
sbot  at  bis  window,  tbeir  cbild  burned.  Saved,  Colomba, 
witb  soldiers,  later  discovers  tbe  retreat  of  tbe  tbree  Arii  ; 
in  tbe  attack  ber  brotber  is  killed,  and  one  Arii,  wbile  fatber 
and  son  surrender  and  are  condemned  to  twenty  years  of  bard 
labor  and  perpétuai  labor,  respectively,  witb  10,000  francs 
damages,  wbose  payment  sbe  secured  some  twenty-seven  years 
after  (1867).  Mérimée  may,  wbile  not  knowing  tbese  later 
facts,  bave  seen  and  used  tbe  real  Colomba  as  a  type. 

139. — 7.  fausser  compagnie.  "Giving  us  tbe  slip,"  "leav- 
ing  witbout  saying  good-bye,"  "  going  back  on  us." 

28.  pris  par  le  haut.     "  Took  tbe  upper  road." 

14-0. — 6.  mettre  au  fait.  "Acquaint,"  "put  a  person  at 
tbe  fact"  ;  mettre  en  fait,  "to  assert,"  "  lay  down  as  a  fact," 

14-1.— 2.  capital.     "Main." 

24.  Othello  (Otello).  Au  Italian  opéra  (1816)  by  Rossini 
(1792-1868),  founded  upon  Sbakespeare's  "Othello." 

142. — 3.  Iris.  In  Crecian  mytbology,  tbe  messenger  of 
tbe  gods  (tbe  word  means  "  tbe  speaker  "),  and  so,  as  a  visible 
sign,  tbe  rainbow,  wbence  iridescent  coloring,  and  iris,  tbe 
lily,  wbose  root  gave  orris  {iris)  powder. 

8.  damassée.  "Damask,"  from  Damaseus,  tben  patterned 
like  it.  Cf.  calico  (from  Calieui),  muslin  {Mosul)  ;  cf.  p.  45, 
1.  11.     ^o  arabesques  ;  Damaseus,  Toledo  hl&^e^. 

144. — 2.  chirurgien,  wbicb  basgiven  us  surgeon.     First  of 
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any  art  by  hand  (from  Greek  x^iPy  liand,  as  in  c/itVograpliy. 
^«/i(Z-writing,  and  ejjyov ,  work),  tlien  tlie  surgical  art. 

14.  toujours  trop  tard,  A  liit  of  the  Parisiau  and  city-man 
at  tlie  police. 

148. — 11.  miniature.  Mediseval  manuscripts  were  beauti- 
fully  illuminated  with  colored  letters,  especially  at  tlie  lieads 
of  chapters.  Tbese  were  originally  red,  painted  with  minium, 
red  lead  ;  whence  any  little  picture,  then  anything  dainty,  so 
anything  small,  was  a  "  miniature.'" 

149. — 9.  main.     As  we  say,  "  writes  a  splendid  band." 

151. — 1.  estafier.  It.  staffa,  a  stirrup  ;  Germ,  Staffel,  a 
step.  Men  who  walked  by  tbe  horses.  So  a  military  courier 
is  called  "estafette.''     Hère  "  hirelings,"    '  bullies/' 

154. — 17.  arbousier.     '' Arbutas." 

155.— 29.   "Heavens." 

30.  Cf.  note,  p.  2,  1.  9. 

163. — 8.  goutte.  Ne  voir  goutte.  "Not  to  see  a 'drop.'" 
Tbe  old  language  bad  cmpbatic  négatives  as  bere,  and  ne  .  .  . 
mie,  wbere  mie  (as  in  miette,  dim.  with  same  sensé)  is  '  crumb  '  ; 
^o  ne  .  .  .  point  bas  survived  :  **not  ...  a  point,"  Note  tbat 
goutte  is  also  Eng.  goût,  because  tbe  suffering  was  supposed 
to  be  due  to  a  bumor  (cf.  note,  p.  52,  1.  17)  acting  by  drops 
upon  tbe  joints, 

1  (54. — 3,  vive  is  subjunctive, 

1(55. — 4,  badiner,  One  of  tbe  few  words  wbose  tendency 
bas  been  upward,  words  turning  usually  to  perverted  meaning. 
Badin  is  tbe  man  deligbting  in  trivial  tbings,  tbe  same  as  tbe 
badaud,  now  'tbe  loiinger,'  but  formerly  tbe  man  wbo  ''baye 
aux  corneilles,"  stands  witb  " bouehe  béante,"  staring  at 
'tbe  crows,' since  as  be  opens  bis  moutb  be  says  6«,  (Cf, 
bailler,  to  yawn).  Tben,  badin,  tbe  jester,  and  badinage,  jest- 
ing,  a  cbaracteristic  in  wbicb  tbe  Frencb  excel. 

6.  elle  a  un  chapeau.  Native  women  wear  tbe  rïiezzaro. 
Frencb  peasants  (women)  go  barebeaded  or  witb  a  kercbief. 
Notice  tbe  Italians  in  America.  So,  chapeau  implies  a  stranger, 
or  tbe  upper  classes, 

20,  je  ne  me  soucierais  pas,     "  I  wouldn't  care  to." 
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1G7. — 24    riposte.    First,  a  '  repartee,'  It.  rispoda,  answer 
then    any   pLysical   quick    action    in    '  answer  "   to    another 
"reply." 

168. — 20.  surella.  Corsican  for  It.  sorella,  tlie  Utile  sœur, 
•*  sister." 

170. — 2.  ordonnance  de  non-lieu.  "Acquittai,"  becauseof 
*'no  ground"  {non-lieu)  for  action.  Distinguisli  the  com- 
monest  uses  of  ordonnance:  1.  a  prescription  (médical)  2.  an 
orderly  (military). 

24.  vilain.  Look  up  such  words  as  coquin,  gueux,  Eng. 
knave,  churl,  boor,  etc.,  for  corresponding  deteriorated  tmean- 
ings.  Métier,  "trade"  (tlie  Lat.  ministerium,  office),  then  tLe 
instrument,  and  so,  particularly  in  the  mechanical  arts,  the 
"loom,"  "frame."  -The  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  m 
Paris,  is  the  most  complète  industrial  muséum  in  existence. 

30.  larmoiement.  From  the  partly-contemptuous  larmoyer, 
used  principally  in  the  présent  participle  larmoyant,  especially 
as  a  term  in  literature,  comédie  larmoyante  defined  by  Vol- 
taire as  *'  a  monster  born  of  the  powerlessness  of  being  either 
humorous  or  tragic." 

171.— 11.   "Istos   Sardos."     "Those   Sardinians,"    a  con- 
temptuous  qualification  apparently  come  down  from  the  Ro- 
mans, among  whom  Sardinian  slaves  had  a  bad  réputation 
The  straits  of  Bonifacio,  about  seven  miles  wide,  separate  the 
islands. 

17.  Fi.  "  Fie  upon."  Such  a  use  is  more  that  of  the  fémi- 
nine sex.     But  faire  Ji  de,  to  treat  contemptuously. 

23.  commensal.  "  Fellow-tabler  "  (Lat.  cum  and  mensa),  so, 
"guest."  For  similar  f orras,  cf.  companion  {cum  and  panis^ 
bread),  Ger.  Oeselle  {"  ie\low-7ialler").  This  use  of  a  form 
with  a  tinge  of  latinity  is  a  subtle  touch  of  compliment  to  the 
late  theological  student's  training  and  tastes,  as  well  as  in 
keeping  with  Orso's  own  élégance  of  tone. 

172. — 6.  climax.  The  Gk.  kXîvgû  (our  m-cline)  gave 
KXïjua,  slope,  in-clination.  Old  geographers  drew  lines  parai- 
lel  to  the  equator,  and  so  came  "  climate,"  the  régions  mcliniug 
thence,    and   then   their  températures,    as   novv.      Note    theû 
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"climax,"  a  Gk.  word  for  'ladder,'  so  in  rbctoric,  tlie  mount- 
ing  the  slope,  or  staircase,  to  liigliest  expression. 

13.  Don  Quixote,  liero  of  tlie  Spanisli  novel  of  tlie  same  name, 
tlie  great  satire  on  chivalry,  by  Miguel  Cervantes  de  Saave- 
dra  (1547-1616). 

15.  ladre.  First,  popular  for  Lazare,  Lazarus,  a  leper,  from 
Biblical  history.  Lepers  were  supposed  to  be  insensible  to 
pliysical  pain,  as  is  proved  by  passages,  e.g.  Comédie  des  Pro- 
verbes, I.  ii. :  "Tu  n'es  pas  ladre,  tu  sens  bien  quand  on  te 
pique."  From  this  idea  arose  that  of  moral  insensibility, 
whose  worst  form  perhaps  is  avarice. 

173. — 8.  cartouche.  A  case  for  gold-pieces  resembling  a 
cartridge  (corruption  of  Fr.  word),  both.  from  Lat.  and  Gk. 
charta,  carta,  etc.,  Eng  chart,  because  made  of  paper.  Car- 
touche also  means  tlie  scroll  for  an  inscription,  in  architecture. 

14.  rate.  "Miss  lire,"  In  Paris  the  ''ratés"  are  the  pa- 
thetic  army  of  men  "  f allures  in  life." 

33.  l'arme  à  gauche.  "Todie."  Popular  and  military,  and 
one  of  the  enormous  number  (hundreds)  of  picturesque  exprès- 
sions  in  the  argot  of  each  class  or  condition  for  "dying."  The 
French  has  forty  w^ays  of  expressing  "hanging"  (the  mode  of 
exécution  for  the  common  people  until  the  Révolution)  alone. 
Soldiers  also  say  :  défiler  la  parade,  to  salute  as  you  die  ; 
"  arms  to  the  left  "  are  useless,  so  they  lay  them  down,  whick 
soldiers  do  only  at  the  last  gasp. 

174. — 9.  Elzévir.  The  Elzevirs  were  the  family  of  famous 
Dutch  printers  at  Liège  and  Louvain,  of  whom  there  were 
fourteen  between  1580  and  1712.  They  are  immortal  by  their 
successive  éditions  of  the  classics  (they  printed  1207  works, 
968  of  them  Latin),  and  particularly  the  13mo  forms  printed 
from  1648  to  1681.  The  12mo  reprint  of  the  old  and  mediseval 
French  literature  is  called  ihe  Bibliothèque  Elzévii'ienne  (alTesidy 
168  volumes).  So  we  speak  of  Aldine  éditions,  from  another 
great  printer,  Aldus,  and  a  "  Caxton,"  etc. 

23.  calèche.  A  light,  open  carriage.  Bohemian  koleaa,  Pol- 
ish  kolaska  ;  hence,  Eng.  calash. 

24.  hypogée.       "Tomb,"      Gk,     vnôyeioy    ("  under    the 
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earth,"  yy,  as  in  ^/eograpliy).  Subterranoan  cliambers  con- 
structed  oiily  by  tlio  Egyptians,  Etruscans,  and,  in  a  niodified 
forni,  tlie  Greeks  and  Romans.  Tbe  best  description  is  in 
Théophile  Gautier's  Roman  de  la  momie. 

27.  mirent  en  devoir.  "  Started  to."  Draw  up  a  list  of 
idioms  with  mettre. 

175._5.  For  en,  cf.  note,  p.  135,  1.  11.  So,  p.  176,  1.  8, 
and  p.  177,  1.  4,  1.7,  p.  178,  1.  28. 

10.  aleatico.  Generally  leatico,  the  name  of  a  rare  grape  ; 
then  a  sweet  wine  of  Tuscany.  In  French,  aléatoire  means 
*  hazardous,'  from  Lat.  aléa,  as  in  Caesar's  famous  phrase  on 
crossing  the  Rubicon,  Aléa  jacta  est,  *the  die  is  cast.'  Hence, 
in  banking  :   aléa,  risk. 

22.  blondin.     Familiar  and  diminutive  for  blond. 
176. — 8.   éventail.     Distingnish.  épouvantail  ;  {resipectively 
from  Lat.  ex,  veritus,  and  ex,  pavor). 

28.  Pour  lors.  A  classic  phrase  surviving  as  so  often  in 
popular  speech,  preserved  by  provincial  usage.  Originally  it 
meant  "  at  that  time  "  (lors  =  l'heure).    So,  for  alors,  "  Well." 

31.  timbré.  Timbre  was  a  bell  with  hammer  outside. 
Whence,  avoir  le  timbre  fêlé,  of  the  organ  upon  which  the 
sensés  play,  "  to  be  'cracked.'"  By  use  of  the  sound,  then 
the  drum  which  gave  the  sound  ;  this  last,  made  a  heraldic 
device,  became  the  word  timbre,  mark,  as  in  timbre-poste, 
postage-stamp. 

17  7. — 3.  Par  exemple.  "'Sure.'"  Déménager  means  to 
lose  one's  reason,  or  good  sensé,  or  sang-froid,  and  enters  into 
many  phrases  of  argot. 

9.  regaillardirait.  Cf.  note  p.  2,  1.  23.  "  Cheer  him," 
"  'brace  him  up.'"  There  is  the  idea  of  a  ' taking '  mental 
and  physical  swing  to  gaillard,  impossible  to  translate. 

11.  Il  faut  voir.     *'  Let  us  see." 

25.  jardinière.     Note  also  our  use  of  the  French  word  in  its 

meaning  of  flower-stand  and  flower-pot. 

1  78.-3.  Il  me  les  fallait  tous  les  deux.     '■'  1  needed  both." 
179. — 3.  en  pension.     "Boarding."     Une  pension,  a,  hosivà.- 

ing-house,  boarding-school  (generally  pensionnat),  a  pension, 
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etc.,  ail  with  référence  to  pay,  priinitively  *weiglied'  (Latc 
petidere). 

5.  laissez  donc.     "  Just  leave." 

11.  mauvais  oeil.  The  povver  attribnted  to  some  people  of 
causing  misfortuue  by  tbeir  glance.  An  antique  but  siill  sur- 
viving  superstition.  So  the  Greek  Gorgon,  or  Médusa,  turned 
to  stone  those  wbo  looked  upon  her  snaky  bead.  So,  tbe  lizard 
or  serpent  called  basilisk,  tbe  egg  of  a  cock  batcbed  by  a  toad, 
tbe  rays  of  wbose  eyes  killed  on  sigbt  (it  even  killed  itself  on 
looii:ing  into  a  mirror),  wbence  tbe  name  of  a  mediseval  cannon. 
Read  Mérimée 's  stories  in  "  Sur  le  mauvais  œil,"  a  séries  in  la 
Guzia  '  "  Maxime  et  Zoé."  "  Le  mauvais  œil." 
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à,  to,  at,  in,  on,  for. 

abaisser,      to      abase,      lower, 

humble. 
abandonner,    to    abandon,    for- 

sake. 
abattre,   to    abate,   pull    dpwn, 

throw     down  ;     &' — ,    to    fall 

down. 
abîme,  w.,  abyss. 
abondant  -e,    abundant,   plenti- 

ful. 
abord,    m.,    approach,    access; 

d' — ,  first,  at  first. 
aborder,   to   accost,   board,    at- 

tack. 
aboyer,  to  bark,  bay. 
abréger,  to  abridge,  shorten. 
abri,  ;//.,  shelter,  cover;  à  1' — , 

under  shelter,  cover. 
abriter,  to  shelter,  shield. 
absence,/.,  absence, 
absent  -e,  absent. 
absolu  -e,  absolute. 
absolument,  absolutely. 
abstenir  (s'),  to  abstain,  refrain, 
abuser,  to  abuse,  misuse. 
accabler,  to  crush,  overwhelm, 

overpower. 
accent,  w.,  accent,  tune,  note, 
accentuer,  to  accent,  accentuate. 
accepter,  to  accept. 
accès,   ffi.,  access,    admittance, 

attack. 
accessible,  accessible. 
ftccjdent,  m.,  accident. 


acclamation,    /.,    acclamation, 

shout. 
accommodé-e,  well  provided  for. 
accommoder,    to   accommodate, 

suit. 
accompagner,  to  accompany,  at- 
tend. 
accorder,    to    grant,    reconcile, 

accord. 
accourir,  to  run,  run  up,  hasten. 
accoutumé  -e,  accustomed,  usu- 

al,  habituai. 
accroc,  m.,  rent,  tear. 
accrocher,  to  hook  on,  hang  up. 
accueillir,  to  receive,  welcome. 
accumuler,  to  accumulate,  store 

up. 
accusation,       y. ,       accusation, 

charge. 
accuser,  to  accuse. 
acharné  -e,  infuriated,  excited. 
acheter,  to  purchase,  buy. 
achever,    to    finish,    complète, 

end. 
acquitter,    to     perform,    fulfil, 

discharge, 
action,/".,  action,  act,  deed. 
adieu,  m.,  adieu,  farewell. 
adjoint,    m.,    deputy,    deputy- 

mayor. 
adjutant,  m.,  adjutant. 
attjurer,  to  adjure, 
administrateur,    w.,     manager, 

administrator. 
admirable,  admirable. 
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admiration,/.,  admiration. 

admirer,  to  admire. 

adopter,  to  adopt. 

adoucir,     to      soften,     temper, 

moUify,  soothe. 
adresse,/.,  address,  skill,  dex- 

terity. 
adresser,  to  address,  direct, 
adroit  -e,  adroit,  expert,  clever, 

skilful. 
advenir,  to  occur,  happen. 
adversaire,   m.,  adversary,   op- 

ponent. 
affaire,    /.,     afïair,     business, 

matter. 
affamé  -e,  starving,  famished. 
affecter, toaffect,choose, aspire, 
affection,/.,  affection,  liking. 
affirmation, /..affirmation,  oath. 
affirmer,  to  affirm,  assert, 
affliger,  to  afflict,  trouble,  dis- 

tress. 
affreu-x,    -se,   dreadful,   fright- 

ful,  horrible. 
afin  de,  in  order  to. 
âgé  -e,  old,  aged. 
âge,  m.,  âge. 

agenouiller  (s'),  to  kneel  down. 
agir,  to  act,  do,  deal;  j' — de,  u 

be  question  of. 
agitation,  /,  agitation,  bustle. 
ae-iter.to  agitate.move.disturb. 
agréable,    agreeable,    pleasing. 
aguets,     7n.   pi,     wait,     watch; 

aux — ,  in  wait,  on  the  watch, 

on  the  lookout. 
aider,  to  help,  aid,  assist. 
aïeul,     m.f     grandfather  ;     pL 

aïeul. 
aieux,  //. ,   forefathers,    ances- 

tors. 
aigle,     m.,    eagle  ;    /.,    eagle 

(standard). 
aigu   -6,   acute,    sharp,   sharp- 

pointed. 
ajle,/.,  wing. 


ailleurs,  elsewhere;  d' — ,  other- 

wise,  besides. 
aimable,     amiable,     agreeable, 

kind. 
aimer,  to  love,  like,  be  fond  of. 
aîné  -e,  eldest,  first-born. 
ainsi,  thus,  so;  — que,  as. 
air,  m.,  air,  wind,way,  manner. 
aise,  a.,    glad,    joyful,   happy; 

/ ,  ease,  content,  pleasure. 
ajouter,  to  add,  join. 
ajuster,  to  aim,  adjust,  adapr. 
alarmer,  to  alarm. 
album,  m. y  album. 
alentours,  m.  pL,  neighborhood, 

environs. 
alerte,  /,  alert. 
alignement,  w.,  line,  dressing, 

ranging. 
allée,/,  alley,  walk,  path. 
allégation,/,  allégation, 
alléguer,  to  allège,  state,  quote. 
aller,  to  go;  s'en — ,  to  go  away. 
alliance,   /,    alliance,    match, 

union. 
allier,  to  ally,  unité. 
allonger,       to      lengthen,      ex- 

tend. 
allons,  intcrj. ,  come  ! 
allumer,    to    light,    kindie,    in- 

flame. 
allusion,/.,  allusion,  hint. 
alors,  then. 

alternative,  / ,  alternative, 
alternativement,  aiternately,  al- 

ternatively. 
amas,  w.,  heap,  mass. 
amasser,    to    heap    up,    amass, 

gather  up. 
amateur,  m.^  amateur, 
âme,/,  soûl,  spirit,  heart. 
amener,  to  bring. 
amer,  -ère,  bitter. 
amer,  m.,  bitter. 
ami,  m.\  -e, /.,  friend. 
amical  -e,  amicable,  friendly* 
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amitié,    f.,    friendship,    affec- 
tion, fondness. 
amonceler,  to  heap  up,  pile  up, 

accumulate. 
amour,  w.,  love,  passion. 
araoureu-x  -se,   in    love,    amor- 

ous. 
amoureu-x,    rn.\    -se,   /".,    lover, 

wooer,  sweetheart. 
amour-propre,    w,,    pride,    self- 

love. 
amusant  -e,  amusing,  entertain- 

ing. 
amuser,    to    amuse,    entertain, 

please. 
an,  771.,  year. 

analogue,  analogous,  like. 
ancêtres,  771.  pi.,  ancestors. 
ancien  -ne,  old,  ancient.  former. 
ancien,      771.,     ancient,    senior, 

fellovv-soldier. 
ange,  771,,  angel. 
anglais  -e,   English;  à  V — e,  in 

the  English  fashion. 
anglais,  771  ;  -e,/. ,  Englishman, 

Englishwoman. 
Angleterre,/.,  England. 
angoisse,/.,  anguish,  pang. 
animal,     w.,     animal,      beast, 

blockhead. 
animé  -e,   animated,   vivacious, 

spirited. 
animer,    to    animate,     enliven, 

excite, 
anisette, /.,  anise-seed. 
anneau,  w.,  ring. 
année,/.,  year;  il  y  a  quelques 

années,  some  years  ago. 
annoncer,    to    announce,    make 

knovfn,  proclaim. 
anonyme,  anonymous. 
antiquaire,    m.,    antiquary,  an- 

tiquarian. 
antique,  antique,  antiquated. 
antiquité,/.,  antiquity. 
^oût,  w.,  August. 


apercevoir,    to     perceive,    see, 

notice. 

aplatir,  to  flatten. 

apparaître,  to  appear. 

appareil,  m.,  apparel,  appara- 
tus,  dressing. 

apparence,/.,  appearance. 

apparent  -e,  apparent,  ostensi- 
ble. 

apparition,/,,  apparition. 

appartement,  w.,  apartment. 

appartenir,  to  appertain,  be- 
long. 

appeler,  to  call,  summon;  s' — , 
to  be  called,  named. 

appétissant  -e,  tempting,  invit- 

ing- 
appétit,  771.,  appetite. 
apporter,  to  bring. 
apprécier,  to  appreciate,  value, 
apprendre,  to  learn,  teach,  hear. 
apprêt,  771.,  préparation, 
approbation,/.,  approbation, 
approche,/,  approch. 
approcher,    to   approach,    draw 

near. 
approprier,  to  appropriate,  suit, 
appui, ///., support;  hauteur  d' — , 

breast-high. 
appuyer,    to  support,    prop;  to 

lay  stress;  s' — ,  to  rest,  lean. 
après,  after. 
,  après-demain,  w.,  day  after  to- 

morrow. 
après-midi,  m.,  afternoon. 
arbousier,   w.,   arbutus,   straw- 

berry-tree. 
arbre,  w.,  tree. 
arbuisseau,    w.,    shrub,    shrub- 

bery. 
archéologie,  /.  archeology. 
architecture,/,  architecture, 
arçon,  ///.,  saddle-bow. 
ardent  -e,  ardent,  fervid,  vivid. 
argent,  771.,  silver,  money. 
argenterie,/.,  silver-plate. 
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argumenter,  to  argue. 

aridité,    f.,    dryness,     barren- 

ness,  aridity. 
aristocratique,  aristocratie. 
arme,  /.,  arm,  weapon;  -s,  //. , 

coat-of-arms. 
armé  -e,  armed. 
armée,  /.,  army. 
armer,  to  arm,  cock. 
armoire,  f.,   closet,    cupboard, 

press. 
armoiries,  /.  //. ,  coat-of-arms. 
arracher,  to  tear  away,  snatch 

away,  wrest,  tear,  pull  out. 
arrangement,  w.,  arrangement, 

contrivance. 
arranger,    to    arrange,     set    in 

order,  adjust. 
arrêt,  w.,  sentence,  decree,  ar- 

rest,  stop  ;  aux  arrêts,  under 

arrest. 
arrêter,  to  stop,  arrest,  décide. 
arrière,    m,,    rear,  back    part; 

en  — ,  backward. 
arrivée,/.,  arrivai,  coming. 
arriver,  to  arrive,  happen,  corne 

to  pass,  coma, 
arrogant  -e,  arrogant,  haughty. 
article,  m.,  article,  thing. 
ascension,/.,  ascent,  rise. 
Asie  Mineure,/.,  Asia  Minor. 
aspect,  OT.,  aspect,  look, 
assaillant,  m.,  assailant. 
assailir,  to  assail,  assault,  at- 

tack. 
assassin,  m.,  assassin, 
assassinat,  w.,  assassination. 
assassiner,  to  assassinate. 
assaut,  m.^  assault,  attack. 
assemblée,  /.,  assembly,   meet- 
ing. 
assembler,  to  assemble,  collect. 
assentiment,  w.,assent, consent. 
asseoir,   to  seat,  to  set,  to  sit; 

s'--,  to  sit  down. 
assertion,/.,  assertion. 


assez,  enough,  quîte,  sufficient- 

ly. 

assiette,  /.,  plate. 

assigner,    to    assign,    summon, 

allot. 
assistance,    /.,    assistance,    at- 

tendance,  audience, 
assistant  -e,  assistant, 
assistant,  w.;    -e,  /.,  assistant, 

person  présent,  bystander. 
assister,  to  assist,  help,  attend, 

be  présent. 
assommer,  to  overwhelm,  knock 

about,    weary    out,    beat    to 

death. 
assoupir,  to  make  drowsy,  lull, 

suppress,  hush. 
assurance,  /. ,    assurance,   con- 
fidence, security. 
assuré  -e,  secure,  sure,  certain, 
assurément,      assuredly,      cer- 

tainly. 
assurer,   to   assure,  assert,  dé- 
clare. 
atroce,  atrocious,  cruel, 
attacher,  to  tie,  attach,  fasten. 
attaque,/.,  attack. 
attaquer,   to  attack,   fall  upon. 
atteindre,     to      attain,     reach, 

equal. 
attendre,  to  wait,  expect,  await. 
attendrir,  to  make   tender,  af- 

fect,  soften,  touch. 
attendu  que,  seeing  that. 
attente,  /.,  hope,  expectation, 

waiting. 
attenti-f,    -ve,    attentive,    con- 

siderate. 
attention,  /.,  attention, 
attentivement,  attentively. 
attester,  to  attest,  testify. 
attirer,  to  attract,  draw,  entice, 

incite, 
attitude,/,  attitude,  posture, 
attraper,   to  entrap,  catch,  ob- 

tain. 
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attribuer,  to  attrlbute,   attach, 

impute. 
aube,  /. ,  dawn,  daybreak. 
auberge,/.,  inn,  public-house. 
aucun  -e,  any,  none. 
audace,  /. ,  audacity,  boldness. 
audacieu-x  -se,  audacious,   dar- 

ing,  bold. 
auditoire,   ;//.,    auditory,    audi- 
ence. 
auge,  f.,  trough. 
augmenter,     to     augment,     in- 

crease,  enlarge. 
augurer,  to  augur,  predict. 
aujourd'hui,  to-day. 
auparavant,  before,  are  now. 
auprès,  near,  by,  to,  close  by. 
aussi,   also,  toc,    so,    as,    like- 

wise. 
aussitôt,  immediately,  directly; 

—  que,  as  soon  as. 
autant,  as  much,  as  many. 
auteur,  m.,  author,  writer. 
autopsie,  y.,  autopsy. 
autorization,  /". ,  authorization, 

authority. 
autorité,/.,  authority,  control. 
autour,  about,  around. 
autre,  other,  another,  différent. 
autrefois,  formerly,  heretofore, 

former  times. 
autrement,  otherwise,  else. 
avancé  -e,  advanced. 
avance,/.,  advance;  d' — ,  in  ad- 

vance,  beforehand. 
avancer,  to  advance,  move  for- 

ward. 
avant,  before,  forward. 
avantage,  ni.,  advantage. 
avant-goût,  vi.,  foretaste. 
avec,  with,  among,  by. 
avenir,   to  occur,  happen;  m., 

future. 
aventure,  /. ,  adventure  ;  d' — ,  by 

chance, 
aventureu-x  -se,  adventurous. 


avertir,  to  warn,  înform,  ap- 
prise. 

aveu,  m.,  avowal,  confession. 

aveugle,  blind;  m.,  /.,  blind 
person. 

aveuglement,  m.,  blindness. 

aveuglément,  blindly. 

avidité,  avidity,  greediness, 
eagerness. 

avilir,  to  disgrâce,  dégrade, 
depreciate. 

avis,  ?«.,  ad  vice,  opinion. 

aviser,  to  advise;  s' — ,  to  think 
of,  take  it  into  one's  head. 

avocat,  VI. y  lawyer,  advocate. 

avoir,  to  hâve. 

avouer,  to  avow,  confess,  admit 

avril,  TH.,  April. 

badiner,  to  play,  trifle,  joke. 

bagarre,  /. ,  brawl. 

bague,/,  ring. 

baie,  /.,  bay,  gulf. 

baigner,  to  bathe,  wash,  soak. 

bail,  ;//.,  lease. 

bâiller,  to  gape,  yawn. 

balonette,  / ,  bayonet. 

baiser,  to  kiss. 

baisser,    to    stoop,    lower,    let 

down. 
balbutier,  to  stammer. 
balcon,  w.,  balcony. 
balistique,/,  ballistics. 
balle,/,  bullet,  bail. 
bambin,  m.,  babe,  boy. 
banal  -e,  trite,   hackney,   com- 

monplace. 
banc,  m.,  bench,  seat,  pew. 
bande,/,  band,  strip. 
bandit,     m.,     bandit,     robber, 

highwayman. 
bandoulière,    /. ,    bandoleer, 

shoulder-belt. 
barbare,   barbarous,  rude  ;  m., 

barbarian. 
barbe,/,  beard,  whiskers. 
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barbu  -e,  bearded. 
barre,  /. ,  bar. 
barrer,  to  bar,  obstruct. 
barricader,  to  barricade. 
barriciniste,  m.,  Barricinist. 
bas  -se,  low,  base,  shallow. 
bas,  bottom ;  à  — ,  down  ;  en  — , 
below;    là    — ,    yonder;    ;//., 
stocking. 
basané  -e,  tawny,  sunburnt. 
bassesse,/".,  vileness,  meanness. 
bataille,/.,  battle,  fight. 
bataillon,  fn.,  battalion. 
bâtard,  m.\  -e,/. ,  bastard. 
bateau,  w.,  boat. 
batelier,  m.,  boatman. 
bâtiment,   vi.,   building,    struc- 
ture. 
bâtir,  to  build,  construct,  erect. 
batterie,/.,  battery,  hammer. 
battre,   to  beat,  thrash,   whip, 

strike;  se — ,  to  fight. 
beau  or  bel  -le,  fine,  handsome, 
beautitul,  fair;  avoir — ,  to  be 
useless,  in  vain. 
beaucoup,  much,  many. 
beauté,/.,  beauty. 
bec.  m. y  beak,  bill,  snout. 
bélier,  /«.,  ram;  —  à  la  (or  por- 
teur    d'une)     sonnette,    bell- 
wether. 
belle  sœur,/,  sister  in-law. 
belliqueu-x-se,  warlike,quarrel- 
some.  [blessing. 

bénédiction,     /.  ,     bénédiction^ 
bénit   e,  blessed,  consecrated. 
bercer,  to  rock,  cradie,  delude. 
berger,  w.,  shepherd, 
besace,  /. ,  wallet. 
besoin,  w.,  want,  need.    [head. 
bête, /. ,  beast,    animal,    b!ock- 
bétise,  /. ,  folly,  stupidity,  pièce 

of  folly. 
bien,  weli.  right,  many,  much, 
very,     indeed  ;      —  que,     al- 
though. 


bientôt,   soon,  shortly;  â  — ,  I 

wish,  hope,  to  see  you  again 

soon. 
bienveillance,      /.,       kindness, 

friendliness. 
bienvenu  -e,    welcome;  soyez   le 

— ,  welcome  ! 
bière,/.,  bier,  coffin. 
bijou,  VI.,  jewel,  trinket. 
bilieu-x  -se,  bilious. 
billet,  w.,  bill,  note,  ticket, 
bivac,  ;,'/.,  bivouac, 
bizarre,  odd,  peculiar. 
blâmer,  to  blâme,  censure, 
blanc  -be,  white. 
blanchâtre,  whitish. 
blessé  -e.  wounded. 
blessé,  m.;  -e,/.,  wounded  per- 

son. 
blesser,  to  wound.  injure, 
blessure,  /". ,  hurt,  injury. 
bleu  -e,  blue. 
blond  -e,  blond,  fair. 
blondin,  w.  ;  -e,/. ,  blond  person,, 

beau. 
bœuf,  m.,  beef,  ox. 
bois,  7n  ,  wood. 
boîte,  /. ,  box. 
bon  -ne,  good,  kind. 
bonapartiste,  w.,  Bonapartist. 
bond,  w.,  bound. 
bonlieur,    m.,    happiness,    good 

luck. 
bonnement,  simply.  [aging-cap. 
bonnet,  m.,  cap;  — de  police,  for- 
bonsoir,  w.,  good-night. 
bonté,/.,   gocdness,    kindness, 

good-nature. 
bord,  w..   edge,  bank,  shore;  à 

son  — .  on  board  his  ship, 
borner,  to  set  bounds    restrain, 

limit;  se  — ,   to   keep  within 

bounds,  resirain  one  s  self, 
botte,  /'. ,  bo<u. 
b  uche,  /. ,  mouth. 
boucbée,/.,  mouthful. 
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boucher,  to  stop  up,  block  up, 

cork. 
boucherie,  /. ,  slaughter-house, 

shambles. 
boucle,  /. ,  ring,  buckle,  curl  (of 

hair). 
bouclier,  w.,  buckler,  shield. 
bouder,  to  pout,  sulk. 
boue,/".,  mud,  mire, 
bouger,  to  budge,  stir.  move. 
bouillabaisse,/".,  a  kind  of  fish- 

soup. 
bouillonner,  to  bubble  up,  boil 

up. 
bouleverser,      to     upset,    over- 

throw,  disturb. 
bouquin,    m.,   old    he-goat,    old 

book. 
bourg,  m.,  boroLigh. 
bourgeois,  /«.,  burgher,  citizen, 

commoner. 
bourse,/".,  purse,  exchange, 
boussole,/".,  compass. 
bout,  w.,  end,  tip,  muzzle. 
bouteille,  /.,  bottle. 
boutonner,  to  button. 
bracelet,  ;w.,  bracelet. 
brancage,  ?n.  .branches,  boughs. 
branche,/".,  branch,  bough. 
bras.  M.,  arm. 
bravade,/".,  bravado. 
brave,     brave,     true,      honest, 

good,  fine;  m.,  brave  fellow. 
bravement,   bravely,   gallantly, 

finely. 
braver,  to  brave,  defy. 
bravo!    bravo. 
bravoure,    /.,    bravery,    valor, 

gallantry. 
bre-f -ve,  brief,  short,  quick. 
bref,  in  short. 
bride,  /. ,  bridle. 
brider,  to  bridle. 
brigadier,  th.,  brigadier. 
brigand,  w.,  brigand,  highway- 

man. 


brillant  -e,  brilliant,  bright. 
briller,  to  shine,  sparkle,glitter. 
brique,  /.,  brick, 
brise,  /". ,  breeze. 
briser,  to  break,  shatter,  shiver. 
brodé  -e,  worked,  embroidered. 
broder,  to  embroider,  work. 
brouiller,  to  perplex, disarrange, 

embroil  ;  se  — ,  to  get  embroil- 

ed,  quarrel. 
bruit,  w.,  noise,  report,  talk. 
brûler,    to    burn,    scorch,  blow 

out  (brains). 
brun  -e,  brown,  dark. 
brusque,  abrupt,  sudden,  blunt, 

gruff. 
brusquement,  abruptly,  sudden- 

ly,  bluntly,  gruffly. 
bruyant  -e,  noisy,  clamorous. 
bûche,/.,  block,  log  of  wood. 
buisson,  ?n.,  bush,  thicket. 
bureau,  m.,  bureau,  desk,  office, 
buse,  m.,  busk,  whalebone. 
but,  m.,  aim,  end,  goal,  object. 

cabrer,  to  rear,  prance. 

cacher,  to  hide,  conceal. 

cachet,  m.,  seal. 

cacheter,  to  seal. 

cadavre,  ;;/.,  corpse. 

cadeau,  m.,  gift,  présent. 

café,  m. y  coffee-house  or  room, 

coffee. 
cahier,  w.,  copy-book,  book  (of 

loose  sheets). 
cahot,  m.,  jolt,  jolting. 
caillou,  m.,  pebble,  flint  (stone). 
calèche,/.,  carriage. 
calibre,  m.,  bore,  size. 
califourchon,  as t ride, 
câlinerie,  /. ,  cajolerie,   wheed- 

ling. 
calme,  f?i.,  calm,  stillness. 
calmer,  /. ,   to  calm,  compose, 

soothe. 
calomnie,/.,  slander,  calumny. 
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calomnier,    to    slander,   calum- 

niate, 
camarade,   w.,    comrade,    com- 

panion. 
campagne,    /.,    country,    cam- 

paign. 
campement,  w.,  encampment. 
canaille,     f.,      rabble,      rascal, 

scoundrel. 
canne, y.,  stick,  cane, 
canon,  m.,  cannon,  gun-barrel, 

gun. 
cantique,  m.,  song,  hymn,  can- 

ticle. 
canton,  »/.,  canton, 
cap,  w.,  cape, 
capable,  capable,  able. 
capitaine,  m.,  captain. 
capital  -e,  capital,  principal. 
caporal,  w.,  corporal. 
caprice,  /«.,  caprice,  whim. 
capricieu-x  -se,  capricious. 
capuchon,  m.,  hood,  cowl. 
caractère,  ?«.,  character  (quali- 

ties      of      mind),    character 

(mark  or  letter). 
caresser,  to  caress,  stroke. 
carnassière,      /.,       game-bag, 

pouch. 
carnaval,  m.,  carnival. 
carré  -e,  square, 
carré,  m.,  square, 
carrière,/.,  career. 
carte,/.,  card,  map,  chart. 
cartouche,  /. ,  cartridge. 
cartouchière,  /. ,   cartridge-box 

or  belt. 
cas,  771.,  case,  matter,  event. 
casaque,  /,  cloak,  cassock. 
casquette,  /. ,  cap. 
casser,  to  break, 
cassette,/,  casket. 
catastrophe,/,  catastrophe, 
catéchisme,  w.,  catechism. 
catholique,    Catholic,  dubious; 

m., /.,  Catholic. 


cause, /.,  cause,  reason;  à  —  de, 
on  account  of ,  for  the  sake  of . 

causer,  to  cause,  occasion,  to 
talk. 

cavalcade,/,  cavalcade. 

cavalerie,/.,  cavalry. 

ce,  cet.  777. \  cette,/,  this,  that; 
ces,  pL,  thèse,  those. 

ceci,  this. 

céder,  to  yield,  givc  up. 

ceindre,  to  surround,  circle,  en- 
close. 

ceinture,  /.,  girdle,  sash,  belt. 

cela,  that. 

célèbre,  celebrated,  renowned. 

celui,  777.,  celle,/,  he,  she,  that; 
ceux,  celles,  //. ,  they,  those. 

celui  -ci,  this,  this  one. 

cendre,/,  ashes,  cinder. 

cent,  hundred. 

centre,  w.,  centre,  middle. 

cépée,/,  tuft  of  shoots. 

cependant,  however,  iti  the 
mean  time,  yet. 

cercle,  w.,  circle. 

cérémonie,/.,  ceremony, 

cerf,  771.,  stag,  deer,  hart. 

cerner,  to  encircle,  surround, 
invest. 

certain  -e,  certain,  sure. 

certainement,  certainly. 

certes,  truly,  indeed. 

cervelle,/,  brain,  mind. 

cesse,/,  ceasing,  respite. 

cesser,  to  cease,  discontinue. 

chacun  -e,  each,  every  one. 

chagrin,  th.,  chagrin,  trouble, 
sorrow,  grief. 

chair,/.,  flesh.  méat. 

chaise,  /. ,  chair. 

châle,  771.  shawl. 

chaleur,/,  beat,  warmth,  ani- 
mation. 

chambranle,  t7i.,  door-  or  win- 
dow-frame. 

chambre,/.,  chamber,  room. 
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champ,  m.,  field;  sur  le  — ,  im- 

mediately. 
champêtre,  rural,  country. 
change,   m.,  exchange;  lettre  de 

— ,  bill  of  exchange, 
changer,  to  change,  alter. 
chanson,/".,  song,  ballad. 
chaut,  ^//.,  song,  canto. 
chanter,  to  sing. 
chanteur,  ;//.,  singer, 
chaos,  m.,  chaos, 
chapeau,  m.,  hat,  bonnet, 
chapelle,  y.,  chapel. 
chaque,  each,  every. 
charge,/".,  charge,  burden,  ac- 
cusation. 
charger,  to  charge,  burden,  ac- 
cuse, load. 
charité,  /. ,  charity,  alms. 
charmant -e,  charming,  delight- 

ful. 
okarme,  w.,  charm,  spell. 
charmer,  to  charm,  delight. 
charpie,/".,  lint. 
chasse,  /".,   chase,  hunt,   hunt- 

ing. 
chasser,  to  hunt,  shoot,  chase, 

drive  out. 
-"hasseur,  »/.,  hunter,  huntsman, 

sportsman;  — s,  à  pied,  light 

infantry. 
chat,  m.,  -te,/.,  cat. 
châtaigne,/.,  chestnut. 
châtaignier,  ;/?.,  chestnut-tree. 
châtain  -e,  chestnut  color,  nut- 

brown,  auburn. 
château,     ;;/.,     castle,     palace, 

country-seat,  homestead. 
chaud  -e,  hot,  warm,  hasty. 
chef.  M.,  chief,  head,  leader. 
chemin,  m.,  way,  path,  road. 
cheminée,    /".,     chimney,     fire- 

place. 
cheminer,    to   walk,   travel,  go 

along. 
chemise,/.,  shirt. 


chêne,  m.,  oak. 

ch-er,  -ère,  dear,  beloved. 

chercher,   to   search,    look   for, 

seek. 
chère,  /. ,  cheer,  fare,  welcome. 
cheval,  w.,horse;  à — ,  on  horse- 

back. 
chevalier,  m.,  knight,  cavalier, 
cheveu,  ;//.,  hair. 
chèvre,/.,  goat,  she-goat. 
chevrier,  m.,  goat-herd. 
chez,  at,   to,  in,   with,  among, 

at  the  house  of. 
chicaine,  /".,    chicanery,  cavil- 

ling. 
chien,  w.,  dog. 
chiffon,    m.,  rag,  scrap. 
chirurgien,  m.,  surgeon, 
chœur,  m.,  choir,  chorus, 
choisir,  to  choose,  sélect, 
choquer,    to    shock,    displease, 

offend,  strike  against. 
chose,/.,  thing,  object. 
chrétien,  m.  ;  -ne,  /.,  Christian, 
chute,  /.,  fall. 
Cicéron,  m.,  Cicero. 
ciel,  m.,  heaven,  sky. 
cierge,  m.,  taper,  wax-taper. 
.cigare,  ;//.,  cigar. 
cimetière,  m.,  cemetery. 
cinq,  five. 
cinquante,  fifty. 
circonstance,/".,  circumstance. 
citation,/.,  citation,  quotation. 
citoyen  -ne,  citizen, 
citoyen,  m.  ;  -ne,  /. ,  citizen. 
civil  -e,  civil,  polite. 
civiliser,  to  civilize;  se — ,  to  be- 

come  civilized. 
clair  -e,  clear,  bright. 
clair,  m.,  light. 
clairement,    clearly,   distinctly, 

plainly. 
claquer,  to  snap,  smack,  crack. 
clarté,    /". ,    clearness,     bright- 

ness,  light. 
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classe,/.,  class,  order,  rank. 

classique,  classic,  classical. 

clef,  /. ,  key. 

client,  w.  ,'-e, y.,  client,  dépend- 
ant. 

climat,  m.,  climate. 

cloche,  /.,  bell. 

clocher,  m.,  steeple,  bell-tower, 
belfry. 

clôture,/.,  enclosure. 

clouer,  to  nail. 

cochon,  w. ,  hog,  pig. 

code,  m.,  code,  law. 

cœur,  m.,  heart,  courage. 

coin,  w.,  corner,  angle. 

colère,  / ,  anger,  fury,  rage, 
passion. 

collège,  7n.,  collège. 

collègue,  m.,  colleague. 

collet,  w.,  collar,  cape. 

collier,  w.,  collar,  necklace. 

colombier,  m.,  pigeon-house, 
dove-cote. 

colonel,  VI.,  colonel. 

colorer,  to  color. 

combat,  m.,  combat,  fight,  con- 
flict. 

combattant,  m.,  combatant. 

«ombattre,  to  combat,  fight, 
contend  with. 

coii.Men,  how  much,  how 
many. 

comble,  m.,  height,  summit,  ut- 
most  consummation. 

combler,  to  heap  up,  over- 
whelm,  complète,  crown. 

commandant,  w.,  commander. 

commander,  to  command,  gov- 
ern,  order. 

comme,  as  if,  as,  like,  so;  —  il 
faut,  as  it  should  be,  re- 
spectable. 

commencer,  to  begin,  com- 
mence. 

commensal,  w.,  guest. 

comment,  how,  whatl 


commentaire,  m.,  commentary. 

commettre,  to  commit,  com- 
promise, commend. 

commission,/.,  commission,  er- 
rand. 

commun  -e,  common,  ordinary, 
usual. 

commune, /.,  commune,  parish. 

communication,  /. ,  communica- 
tion, intercourse. 

compagne,  /. ,  companion  (/.  ). 

compagnie,  /.,  company,  So- 
ciety. 

compagnon,  m.,  companion  (w.). 

comparable,  comparable. 

comparaître,  to  appear. 

comparer,  to  compare. 

compatriote,  w.,  compatriot. 

compère,  m.,  godfather,  fellow. 

complainte,  /.,  complaint,  la- 
ment,  lamentation. 

compl-et  -ète,  complète,  per- 
fect,  full. 

complet,  tn.,  full  number,  com- 
plément. 

complètement,  completely,  en- 
tirely,  totally. 

compléter,  to  complète. 

complicité,/.,  complicity. 

compliment,  m.,  compliment, 
congratulation. 

compliquer,  to  complicate. 

complot,  m.,  plot. 

comporter,  to  allow,  bear,  per- 
mit. 

composer,  to  compose,  adjust, 
settle. 

composition,/.,  composition. 

comprendre,  to  comprehend, 
understand. 

comprimer,  to  compress,  re- 
strain,  check. 

compromettre,  to  comp*-omise, 
implicate. 

compte,  m.,  account,  calcula- 
tion,  reckoning. 
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fompter,  to  count,  întend,  rely 
upon. 

comte,  w.,  count. 

concentrer,  to  concentrate. 

concevoir,  to  conceive,  enter- 
tain. 

concilier,  to  conciliate. 

conclure,  to  conclude,  infer. 

conclusion,  y.,  conclusion,  end. 

concorde,  f.,  concord,  har- 
mony. 

condamnation.  /. ,  condemna- 
tion,  judgrAent. 

condamner,  to  condemn,  blame, 
sentence. 

condescendance,/.,  condescend- 
ence,  condescension. 

condescendre,  to  condescend. 

condoléance,  y.,  condolence. 

conduire,  to  conduct,  lead, 
drive. 

conduite,  f.,  conduct,  behavior. 

confesseur,  w,,  confessor. 

confiance,/".,  confidence,  trust. 

confier,  to  trust,  confide,  in- 
trust. 

confirmer,  to  confirm. 

confondre,  to  confound,  con- 
fuse, blend, 

conformer,  to  conform. 

confortablement,  comfortably. 

confus  -e,  confused,  confound- 
ed.  ^ 

confusément,  confusedly. 

confusion,/.,  confusion. 

congé,  m.,  leave,  discharge, 
furlough. 

congédier,  to  discharge,  dis- 
miss, turn  away. 

conjecture, /.,  conjecture,  sur- 
mise. 

conjurer,  to  conjure,  entreat, 
avert,  charm  away. 

connaissance,/,  knowledge,  ac- 
quaintance. 

connaisseur,  771.,  connoisseur. 


connaître,     to     know,    be     ac- 

quainted  with. 
connu  -e,  known. 
consacré  -e,  consecrated,  estao- 

lished,  usual,  in  use. 
conscience,/,  conscience, 
conseil,  vi.,  counsel,  advice. 
conseiller,     to       counsel,      ad- 

vise;  w.,  counsellor.  adviser. 
consentement,  w.,  consent, 
consentir,  to  consent,  agrée, 
conséquence,    / ,    conséquence, 

importance. 
conséquent  -e,  conséquent, 
conséquent,  w.,  conséquent  ;/«r 

— ,  consequently,  therefore. 
conserver,  to  préserve,  keep. 
considérable,  considérable, 
considérer,  to  consider,  respect, 

esteem,  look  at. 
consolation, /.,  comfort,  conso- 
lation. 
consoler,  to  console,  comfort. 
constamment,    constantly,    cer- 

tainly,  ever. 
constater,   to   state,   prove,  es- 

tablish,  ascertain. 
consternation,     /.,     consterna- 
tion. 
constituer,  to  constitute,  make; 

se  —  prisoner,   to  surrender 

one's     self,    give    up    one's 

self. 
construction,/,  construction, 
construire,  to  build,  construct. 
consulter,  to  consult. 
contempler,  to  contemplate,  be- 

hold,  survey. 
contenance,     / ,     countenance, 

mien,  look,  bearing. 
contenir,    to    contain,   restrain, 

check,  curb. 
content  -e,   glad,  pleased,  con^ 

tented. 
contentement,  /«.,  contentmci<»t. 

satisfaction. 
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conter,  to  tell,  relate. 

contester,  to  contest,  contend. 

continent,  m.,  continent,  main- 
land. 

continu  -e,     continuons,     con- 
tinuai. 

continuellement,  continually. 

continuer,     to    continue,    keep 
on. 

contractant  -e,  contracting. 

contractant,    m.\    -e,    /.,    con- 
tractor. 

contraindre,    to   constrain,   im- 
pose, compel. 

contrainte,    /,    constraint,    re- 
straint,  force. 

contraire,    contrary,     adverse, 
opposed;  m.,  contrary. 

contrarier,    to    contradict,   an- 
noy,  provoke. 

contraste,  m.,  contrast. 

contraster,  to  contrast. 

contre,  against. 

contradire,  to  contradict. 

contrefaire,       to       counterfeit, 
forge,  imitate. 

contrefait   -e,         counterfeited, 
forged. 

contre-partie,  /.,    counterpart, 
contrary. 

contrevent,  m.,  shutter. 

contribuer,  to  contribute. 

contusion,    /.,    bruise,    contu- 
sion. 

convaincre,    to    convince,    per- 
suade. 

convenable,     proper,     suitable, 
seemly. 

convenablement,  suitably,  prop- 
erly,  becomingly. 

convenir,  to    agrée,     suit,    be- 
come,  fit,be  proper. 

convention,/.,  agreement,  con- 
vention. 

conversation,  /. ,  conversation. 

convertir,  to  couvert. 


conviction,/.,  conviction. 

convoi,  m.,  convoy,  funera! 
procession. 

convulsivement,  convulsively. 

copie,  /. ,  copy. 

copier,  to  copy,  mimic. 

coquette,/.,  coquette. 

coquin,  m.,  rogue,  rascal, 
knave. 

coquine,/.,  hussy,  jade. 

corbeau,  m.,  crow,  raven. 

corde,/.,  cord,  string,  rope. 

cordialement,  cordially,  heart- 
ily. 

cordon,  m.,  string,  cord,  rib- 
bon,  cordon. 

corne,/,  horn. 

corps,  m.,  body. 

corriger,  to  correct,  repair. 

corse,  Corsican;  m.,  /. ,  Corsi- 

Corse,  /.,  Corsica.  [can. 

corset,  w.,  corset,  stays,  bodice. 

cortège,  m.,  retinue,  train,  pro- 
cession. 

costume,  m.,  costume,  dress. 

côte,/.,  side,  coast,  rib,  edge. 

côté,  m.,  side,  direction. 

coteau,  m.,  hill,  hillock. 

cou,  /n.,  neck. 

coucher,  to  put  to  bed,  lie 
down;  se  — ,  to  lie  down,  go  to 
bed,  to  set,  go  down  (sun, 
moon,  or  stars);  — enjoué,  to 
aim  at. 

coude,  m.,  elbow,  angle. 

coudre,  to  sew,  stitch. 

couler,  to  flovv,  touch  lightly, 
slip,  glide,  trickle. 

couleur,/.,  color. 

couleuvre,/,  adder. 

coup,  m.,  blow,  stroke,  shot;  — 
de  feu,  shot;  — de  tête,  a  rash 
resolution;  tout  à — ,  sudden- 

coupable,  guilty,  culpable;  w., 
/.,  culprit,  guilty  person. 
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ooapant  -e,  sharp,  cutting. 

couper,  to  eut. 

couplet,       ni.,      couplet,     song, 

stanza,  verse. 
cour,    y.,  court,  yard;  faire  la 

— ,  to  court,  make  love, 
courage,  w.,  courage, 
couramment,    offhand,    fluently, 

readily. 
courber,  to  bow,  bend,  curve. 
courir,  to  run. 

couronner,  to  crown,  wreathe. 
courrier,     m.,    courier,  messen- 

ger,  mail-coach. 
courroux,  m.,  anger,  wrath. 
cours,  m.,  course,  stream,  cur- 

rent.  [trip. 

course,/".,  race,  course,  career, 
court  -e,  short, 
cousin,  m.;  -e, /".,  cousin;  petit- 

— ,  second  cousin, 
couteau,  in.,  knife. 
coutume,/.,  custom,  habit. 
couvert,  w.,  cloth,  cover;    à  — , 

under  shelter. 
couverture,/.,  cover,  cloak. 
couvrir,  to  cover,  hide,  conceal. 
craindre,  to  fear. 
crainte,/.,  fear,  dread,  awe. 
crapaudine,  /. ,  toad-stone,  grat- 

ing  to  keepfrogs  out;  à  la  — , 

flattened  out  and  broiled  on 

the  gridiron. 
crasser,  to  foui,  dirty. 
cravate,/.,  cravat. 
crayon,  w.,  pencil. 
créance,    /. ,    credence,    crédit, 

trust,  confidence, 
créature,/.,  créature,  thing. 
crème,  /. ,  cream. 
crête,/.,  crest,  ridge. 
creuser,   to   hollow,   dig,   deep- 

en. 
Creu-x  -se,    hollow,  deep,  emp- 

cri,  m.,  cry,  shout,  scream. 


crier,  to  cry  out,  clamor,  pro- 

claim. 
crime,  m.,  crime,  sin.         [tail). 
crin,  m.,  hair   (of  the   mane  or 
crinière,/.,  mane. 
crise,    /.,    crisis;   —   nerveuse ^ 

hystéries, 
critique,  /. ,  criticism,  censure, 
critiquer,  to  eriticise,  censure, 
croire,  to  believe,  think. 
croisé  -e,  erossed. 
croiser,  to  cross;  se  — ,  -o  pass 

each  other. 
croître,     to     grow,      increase, 

spring  up, 
croix,  /. ,  cross, 
croquis,  w.,  sketch,  outline. 
crosse,     /. ,    crosier,     butt-end 

(musket). 
croupe,/.,  croup,  rump. 
cru  -e,  raw,  crude,  undressed^ 

uncooked. 
cruauté,/.,  cruelty. 
cruche,  /. ,  pitcher,  jug,  jar. 
cruel  -le,  cruel,  severe,  unkind. 
cruellement,  cruelly,  unkindly, 

severely. 
cueillir,  to  gather,  pluck,  pick. 
cuiller,/".,  spoon.  îadle. 
cuir,  w.,  leather,  skin,  hide. 
cuisine,  /.,  kitchen. 
cuisine-er,    m.\    -ère,  /".,    cook 

{m.,f.). 
cuisse,/.,  thigh. 
cuivre,  w.,  copper. 
cultiver,  to  cultivate. 
culture,    /.,    culture,    cultiva- 

tion. 
cupidité,    /.,    cupidity,    covet- 

ousness. 
curé,  vu,  vicar,  rector,  parish- 

priest. 
curieusement,    curiously,    care*- 

fully. 
curieu-x   -se,    curions,    inquisi- 
tive,  singular. 
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curiosité, /.,  curiosity,  inquisi- 

tiveness. 
cyclopéen  -ne,  Cyclopean. 
cyste,  m.,  cislus. 

daigner,  to  deign,  condescend, 
daim,  ;«.,  deer,  buck. 
dalle,/.,  slab,   flag,  flag-stone. 
damassé -e,  damask,  damasked. 
dame,  /. ,  lady. 
dame!  indeed!  well! 
dandy,  ;//.,  dandy. 
danger,  w.,  danger,  péril. 
dangereu-x  -se,  dangerous. 
dans,  in,  into,  within. 
danser,  to  dance. 
date,  /. ,  date. 
dater,  to  date, 
davantage,  more,  longer. 
de,  of,  from,  to,  with,  by,  at. 
débarrasser,    to     disembarrass, 

clear  away,  get  rid  of. 
débattre,  to    debate;     se — ,    to 

struggle,  strive. 
débarquer,  to   land,  disembark. 
débiter,    to    sell,    retail,  utter, 

babble,  report, 
debout,  standing. 
débrouiller,   to    unravel,  disen- 

tangle,  explain. 
débuter,   to  commence,    begin, 

lead. 
décacheter,  to  unseal. 
décamper,     to    decamp,    march 

off,  walk  ofï. 
décharge,     y.,     discharge,     re- 

lease. 
décharger,    to     discharge,     re- 

lease,  exonerate. 
déchiqueter,  to  slash,  eut  up. 
déchirant      -e,      heart-rending, 

harrowing. 
déchirer,    to    tear,  rend,    lacer- 

ate,  bite. 
décider,  to  décide,  résolve,  dé- 
termine. 


déclamer,  to  declaim,  recite,  ex- 

claim. 
déclaration,     /. ,      déclaration, 

discovery,  affidavit. 
déclarer,  to  déclare,  proclaim. 
décommander,  to  countermand. 
déconcerter,  to   disconcert,  put 

out,  baffle. 
déconvenue,/.,  defeat,  discom- 

fiture. 
décoration,  /. ,   décoration,    or- 

name  it. 
décorer,  to  decorate,  adorn,  on 

nament. 
découragement,  m.,  discourage, 

ment, 
découvert    -e,    uncovered,    dis, 

covered,   open. 
découverte,   /.,   discovery,    de 

tection. 
découvrir,     to     discover,       un. 

cover. 
décrire,  to  describe. 
dédaigner,    to    disdain,    scorn 

slight. 
défaillant  -e,  decaying,   failing, 

feeble. 
défaire,  to  undo,  annul,  reduce, 

defeat. 
défaut,   m.,   defect,  fiaw,  blem, 

ish,  fault. 
défavorablement,  unfavorably. 
défendre,    to    défend,     protect, 

forbid. 
défence,/. ,  defence. 
défensive,/.,  défensive, 
déférer,  to   defer,  conform,  de- 

nounce. 
défi,  VI.,  challenge,  défiance, 
défier,  to  defy,  challenge, 
défiler,  to  defîle. 
définir,  to  defîne,  détermine, 
définition,/.,  définition, 
défricher,  to  clear  up,  polish. 
défunt,  ?n.\  -e, /,  deceased. 
dégagé  -e,  free,  easy. 
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déguisement,  tn.,  disguise. 

dehors,  out,  outside;  en  — , 
without. 

déjà,   already. 

déjeuner,  in  .,  breakfast;  v.,  to 
breakfast. 

delà,  beyond;  au  — ,  beyond, 
over,  above. 

délabrer,  to  shatter,  destroy, 
ruin. 

délibération,  /. ,  délibération, 
resolution. 

délicat  -e,  délicate. 

délicieu-x  -se,  delicious. 

délivrer,  to  deliver,  set  free. 

demain,  to-morrow. 

demande,/.,  demand,  request. 

demander,  to  demand,  ask,  beg. 

démarche,  /. ,  step,  measure, 
proceeding. 

démêler,  to  unravel,  separate, 
discuss. 

déménager,  to  move  out,  re- 
move  ;  sa  tête  — ,  he  is  getting 
childish.  [excessively. 

démesurément,      immoderately, 

demeure,  y.,  home,  résidence. 

demeurer,  to  live,  réside,  re- 
main. 

demi  -e,  half. 

demoiselle,  y.,  young  lady. 

démonstration,  f.,  démonstra- 
tion. 

démontrer,  to  show,  demon- 
strate. 

dénoncer,  to  denounce,  accuse. 

denrée,/.,  commodity,  ware. 

dent,  /.,  tooth. 

départ,  m.,  departure,   parting. 

départment,  w.,  department. 

dépasser,  to  pass,  exceed,  sur- 
pass. 

dépêcher,  to  dispatch,  make 
haste. 

déplaire,  to  displease,  offend, 
v«x. 


déplorable,  déplorable, 
déployer,  to  unfold,  display,  de- 

ploy. 
déposer,  to  dépose,  deposit,  re- 

sign,  testify,  lay  down. 
déposition,/.,  déposition,  testi- 

mony. 
dépouiller,    to    despoil,    divest, 

plunder. 
dépourvu  -e,   unprovided  with, 

devoid  of. 
depuis,  since,  from. 
député,  m.,  deputy. 
déraisoner,      to    talk  nonsense, 

talk  wildly. 
déranger,  to  dérange,  disturb. 
derni-er  -ère,  last. 
dérobé  -e,  back,  leisure. 
dérober,  to  steal(from),deprive, 

conceal,  protect. 
derrière,  behind. 
dès,  from;  —  que,  as  soon  as. 
désagréable,  disagreeable. 
désappointment,  w.,  disappoint- 

ment. 
désarmer,  to  disarm,  uncock. 
descendant,  m.,  descendant. 
descendre,    to   descend,    alight, 

go  down,  corne  down. 
désert,  m.,  désert,  wilderness. 
déserter,  to  désert, 
désespéré,  m.,  desperate;  en — , 

desperately. 
désespérer,  to  despair,  give  up 

hope. 
désespoir,  m.,  despair,  despera- 

tion. 
déshabiller,  to  undress,  disrobe, 
désigner,  to  designate,  appointj 

design. 
désir,  ;//,,  désire,  wish. 
désirer,  to  désire,  wish. 
désister,  to  desist,  abandon, 
désobéir,  to  disobey. 
désolé  -e,  grieved,  disconsolate, 

vexed. 
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désoler,  to  grieve,  vex,  desolate. 

desordre,  m.,  disorder,  tumult. 

désormais,  henceforth. 

dessécher,  to  wither,  dry  up. 

dessert,  m.,  dessert. 

dessin,  m.,  drawing,  sketch,  de- 
sign. 

dessinateur,  m.,  designer. 

dessiner,  to  design,  draw. 

dessous,  under,  below,  under- 
neath. 

dessus,  ad.pr.,  on,  above,  upon; 
par  — ,  ovcr,  besides,  in  addi- 
tion to;  au — ,  beyond,  above. 

destiner,  to  destine. 

destituer,  to  dismiss,  remove. 

détachement,  th.,  detachment. 

détacher,  to  detach;  se  — ,  to 
stand  out. 

détail,  m.,  détail,  particular. 

détenir,  to  detain,  withhold. 

détente,/.,  trigger. 

déterminé  -e,  bold,  determined. 

déterminer,  to  détermine,  ascer- 
tain. 

déterrer,  to  unearth,  exhume, 
discover. 

détonation,  /.,  détonation,  re- 
port. 

détour,  m.,  winding,  turn,  cir- 
cuit, subterfuge. 

détourner,  to  turn  aside,  divert, 
ward  off. 

détromper,  to  undeceive. 

détruire,  to  destroy,  ruin. 

dette,  /. ,  debt. 

deuil,  w.,  mourning,  affliction. 

deux,  two. 

devancer,  to  outstrip,  outrun, 
distance. 

devant,  before,  in  front  of. 

développer,  to  develop,  unfold, 

unravel. 
devenir,  to  become. 
deviner,  to  divine,  guess  at. 
devise,/.,  device,  motto. 


deviser,  to  talk,  chat. 

devoir,  to  owe,  must,  ought,  be 
obliged;  m.,  duty. 

dévorer,  to  devour,  consume. 

dévotement,  devoutly. 

diahle,  m,,  devil,  deuce. 

dialecte,  w. ,  dialect,  idiom. 

diantre!  deuce! 

dictée,  /. ,  dictation. 

Dieu,  ?n.,  God. 

différence,  /.,  différence,  dis- 
tinction. 

différent  -e,  différent. 

différer,  to  differ,  defer. 

dif&cile,  difficult,  hard. 

difficilement,  difficultly. 

difficulté,  difficulty. 

digne,  worthy,  dignified. 

dignité,/,  dignity,  honor. 

dilaté  -e,  dilated. 

dilater,  to  dilate,  enlarge. 

dimanche,  w,,  Sunday. 

diminuer,  to  diminish,  lessen, 
reduce. 

dîner,  m.,  dinner. 

dîner,  to  dine,  take  dinner. 

dire,  to  tell,  say. 

direct  -e,  direct,  right,  straight. 

direction,/,  direction. 

diriger,  to  direct,  conduct;  se 
— ,  to  proceed  (to). 

disciple,    m.,  disciple,  follower. 

discipline,/,  discipline. 

discipliner,  to  discipline. 

discours,  w.,  discourse,  speech, 
oration. 

discr-et  -ète,  discreet,  prudent, 
reserved. 

discussion,  /.,  discussion,  dis- 
pute, argument. 

discuter,  to  discuss,  dispute, 
argue. 

disparaître,  to  disappear,  van- 
ish. 

dispenser,  to  dispense. 

disperser,  to  disperse,  scatter. 
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disponible,    disposable,     avail- 

able. 
disposer,    to   dispose,    arrange, 

prépare, 
disposition,  y.,  disposition,  ten- 

dency,  inclination. 
disputer,  to  dispute,  contend. 
dissertation,  y.,  dissertation, 
dissimulation, y.,  dissimulation. 
dissimuler,  to  conceal,  prétend. 
dissiper,    to    dissipate,    dispel, 

scatter,  spend. 
distance,/".,  distance, 
distingué    -e,     eminent,    distin- 

guished. 
distinguer,  to  distinguish. 
distraction,/.,  distraction. 
distraire,  to  distract,  divert,  en- 

tertain. 
distribuer,  to  distribute. 
divertissement,     m.,    diversion, 

amusement,  entertainment. 
divin  -e,  divine,  heavenly. 
dix,  ten. 
docile,  docile. 
docteur,  m.,  doctor. 
doigt,  m.,  finger. 
domestique,  m.    or  /.,   servant, 

domestic. 
dommage,  m.,  damage,  injury, 

harm. 
don,  m.,  gift,  présent;  don 
donc,  then,  therefore. 
donner,  to  give,  présent,  look, 
dont,  whose,  of  which,  of  whom. 
dormir,  to  sleep. 
dos,  m.,  back. 
dot,/".,  dowry. 
double,  double, 
doucement ,      softly  ,      gently  , 

sweetly,  slowly. 
douceur,/"., sweetness,  softness, 

mildness,  gentleness. 
douer,  to  endow. 
douleur,/".,  pain,  suffering,  sor- 

row. 


douloureusement,  paînfully,  woe- 
fully,  sorrowfully. 

douloureu-x,  -se,  painful,woeful, 
sorrowful. 

doute,  m.,  doubt,  fear,  suspi- 
cion. 

douter,  to  doubt;  se — ,  to  sus- 
pect. 

dou-z,  -ce,  miid,  sweet,  soft, 
smooth,  easy,  gentle. 

douzaine,/".,  dozen. 

dragon,  m.,  dragon,  dragoon. 

drap,  m.,  cloth,  sheet. 

dresser,  to  arrange,  set  up.raise. 
draw  up;  se — ,  to  rise,  stand 
up. 

droit  -e,  straight,  right. 

droit,  straight,  uprightly,  just- 
ly,  honestly. 

droit,  m.,  right;  à  bon — ,  with 
good  reason. 

droite,/.,  the  right  hand;  à  — , 
on  the  right. 

drôle,  ludicrous,  strange,  fun- 

drôle,  m.,  knave,  rogue. 
duel,  w.,  duel. 
dur  -e,  hard,  harsh,  heavy. 
durer,  to  last,  endure,  remain, 
continue. 

eau,  /.,  water. 

ébahir  (s'),  to  be  amazed,  aston- 
ished. 

ébranler,  to  disturb,  unsettle, 
disquiet. 

écarbouiller,  to  crush. 

écart,  m.,  step  aside;  h  V — , 
aside,  put  aside. 

écarter,  to  divest,  discard,  re- 
move,  disperse. 

échanger,  to  exchange. 

échantillon,  w.,  sample,  spéci- 
men. 

échappé,  w.  ;  -e,  /. ,  a  person  that 
has  made  his  escape. 
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échapper,  to  escape,  évade, 
écharpe,  y.,  scarf,  sling. 
échelle,/".,  ladder. 
éclair,  m.,  flash,  lightning. 
éclaircir,  to  clear  up,  enlighten, 

unravel. 
éclairer,  to  illuminate,  enlight- 
en, give  light. 
éclaireur,  m.,  scout, 
éclat,  w.,  pièce,  splinter,  burst, 

splendor,  brilliancy. 
éclater,    to    burst,    break    out, 

shine,  flash. 
école,  /. ,  school. 
économiser,  to  economize. 
icouler  (s'),  to  flow  away,  glide 

away,  elapse. 
écouter,   to  hear,  listen  to,  pay 

attention. 
écraser,   to  crush,  overwhelm, 

grind  down. 
écrier  (s'),  to  cry  out,  exclaim. 
écrire,  to  write. 
écriture,  y.,  writing. 
écrouler  (s'),  to  fall  in,  fall  down, 

fali  to  pièces, 
écu,  m.,  crown  pièce, 
écurie,  f.,  stable. 
écusson,  ni.,  shield,  escutcheon. 
écuyer,  w.,  esquire,  squire. 
édifier,  to  edify,  erect. 
éducation,/.,  éducation,  breed- 

ing. 
effacer,  to  efface,   erase,  strike 

out,  square, 
effarer,  to  frighten. 
effaroucher,  to  scare,  frighte-=^, 

be  ill  at  ease. 
effet,  w.,  effect,  fact,  purpose. 
efforcer  (s'),  to  strive,  make  an 

effort,  try. 
effort,  w.,  effort,  exertion. 
effrayant  -e,  f riçhtful,  dreadf  al, 

terrible. 
offirayer,  to  f^^ighten,  alarm. 
6£roi,  w.,  fright,  dismay. 


égal  -e,  equal. 

également,     equally,     likewîse, 

also. 
égard,  w.,  regard,  respect;  à  le 

—  de,  as  to,  as  for. 
égaré  -e,  lost,  mistaken. 
église,  /.,  church. 
égyptien  -ne,  Egyptian. 
élégance,/.,  élégance, 
élégant  -e,  élégant,  fine, 
élégant,  m.\  -e, /. ,  fashionable 

gentleman  or  lady. 
élève,  m.,  pupil,   scholar,   stu- 

dent. 
élevé   -e,    bred,   educated,   ele- 

vated. 
élever,  to  raise,  bring  up,  ele- 

vate. 
éloge,  m.,  praise,  eulogy. 
éloigner,  to  remove,  send  away, 

estrange. 
email,  w.,  enamel. 
emballer,  to  pack  up 
embarquer,  to  embark,  ship;  s' 

— ,  to  go  on  board. 
embarras,   m.,  embarrassment, 

obstruction. 
embarrassant  -e,  embarrassing, 

perplexing. 
embarrPySsei",  to  embarrass,  per- 

plex;    s'  — ,    to    get    embar- 

rassed- 
embobeliner,  to  charm,  bewitch. 
embra.sser,  to  embrace,  kiss. 
emhx'asure, /. ,  embrasure, 
embuscade,/.,  ambuscade. 
embusquer,  to  ambush. 
émerveiller,  to  astonish,  amaze. 
émettre,  to  émit,  utter,  issue, 
emmener,   to   take   away,  lead, 

bring. 
émotion,/.,  émotion. 
émouvoir,  to  move,  rouse,  agi- 

tate,  excite, 
emparer  (s'),  to  seize,  take  pos- 
session. 
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empêcher,  to    prevent,    hinder, 

stop. 
empereur,  m.,  emperor. 
emphase,  /. ,  emphasis. 
emphatique,  emphatic. 
emplette,  y.,  purchase. 
empoigner,  to  grasp,  seize, 
emportement,  ;//.,  passion,  has- 

tiness,  anger. 
emporter,  to  carry  away,  take 

away;    s' — ,    to    get    angry, 

fly  into  a  passion. 
empressement,    m.,    haste,   alac- 

rity,  eagerness. 
empresser    (s'),    to    hasten,    be 

eager. 
emprisonner,  to  imprison,  con- 
fine. 
ému  -e,    moved,    affected,    agi- 

tated. 
en,  in,  like,  for,  by. 
enchantement,  »/.,enchantment. 
enchanter,  to  enchant,  delight, 

charm, 
enclos,  m.,  enclosure. 
encore,  yet,  again,  still,  more, 

besides. 
endormir  (s'),  to  fall  asleep. 
endosser,  to  put  on,  saddle. 
endroit,  vi.,  place,  point,  part. 
endurant  -e,  enduring. 
énergique,  energetic,  forcible. 
enfance,/.,  infancy,  childhood. 
enfant,  m.,f.,  child,  infant. 
enfantin-e,  childish,  infantine. 
enfer,  m.,  hell,  inferno. 
enfermer,  to  shut  up,  surround, 

lock  up. 
enfin,  finally,  at  last,  in  short, 

however. 
enfoncer,  to  break  open,  thrust 

in;  s' — ,  to  plunge,  bury. 
enfuir  (s'),  to  flee,  run  away. 
engager,    to    engage,    induce; 

s' — ,  to  enlist,  begin. 
enhardir,  to  embolden. 


énigme,/*.,  enigma,  riddie. 
enlever,    to    raise,    take    away, 

remove. 
enluminer,  to  color,  illuminate. 
ennemi  -e,   hostile,   unfriendly. 
ennemi,  w.,  enemy,  foe. 
ennuyer,  to  weary,  annoy,  bore, 
ennuyeu-x  -se,  tiresome,  weari- 

some,  annoying. 
énorme,  enormous,  huge. 
énormité,  /. ,    enormity,    enor- 

mousness. 
enquérir  (s'),  to  inquire;  — de, 

to  inquire  for,  ask  about. 
enquête,/.,  inquiry,  inquest. 
enrager,  to  be  enraged,  be  mad. 
ensemble,  together. 
ensuite,  then,  after,  afterwards. 
entamer,   to  make  an   incision, 

touch,     commence,     impair, 

encroach  upon. 
entendre,  to  wish,  hear,  under- 

stand,  mean,  expect;  s' — ,  to 

understand  each  other. 
enterrement,  m.,  burial. 
enterrer,  to  bury. 
enthousiasme,  tn.,  enthusiasm. 
enthousiasmer,     to     enrapture, 

render  enthusiastic. 
enthousiaste,  m.,  enthusiast. 
entièrement,  wholly,  entirely. 
entonner,  to  intonate,  sing. 
entourer,  to  surround, 
entraîner,  to  carry  away,  drag 

away,  animate,  induce, 
entre,  between,  among,  in. 
entrée,/.,  entrance,  entry. 
entrefaite,  /.,    interval,    mean- 

time;  sur  ces — s,  in  the  mean 

time. 
entreprendre,  to  undertake,  at- 

tempt. 
entr'ouvrir,  to  partly  open. 
entrer,  to  enter,  go  in,  come  in. 
entre- regarder   (s'),    to   look   at 

each  other. 
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entretenir,    to    entertain,    hold 

together,  keep  up. 
entrevoir,   to   catch    a   glimpse 

of,  see  through. 
envahir,  to  invade,  usurp,  over- 

run. 
enveloppe,  f.,  envelope,  cover, 

wrapper. 
envelopper,    to    envelop,    wrap 

up,  surround. 
envers,  towards. 
envie,  y.,  envie,  désire,  wish. 
envier,  to  envy. 
environ,  about. 
environs,  m.pL,  vicinity,  neigh- 

borhood,  environs, 
envoyer,  to  send,  forward. 
épais  -se,  thick. 
épaisseur,/.,  thickness. 
épaule,/.,  shoulder. 
épée,  /.,  s  Word. 
éperon,  m.,  spur. 
épervier,    m.,    hawk,    sparrow- 

hawk. 
épicier,  m.,  grocer. 
épigramme, /.,  epigram. 
épingle,/.,  pin. 
épisode,  w.,  épisode. 
époque,/.,  epoch,  time. 
épouser,  to  espouse,  marry,  em- 

brace. 
épouvantable,  frightful,  dread- 

ful,  terrible. 
épouvanter,   to   frighten,  terri- 

éprouver,  to  feel,  try,  test,  ex- 
périence. 

épuiser,  taexh^ast,  drain. 

équilibre,  m.,  equilibrium,  bal- 
ance. 

équipement,  m.y  equipment. 

érection,/.,  érection. 

errant  -e,  wandering,  roving. 

erreur,/.,  error,  mistake. 

éruption,/.,  éruption. 

escabeau,  w.,  stool. 


escadron,  m.,  squadron  (of  cav- 

alry). 
escalier,  m.,  stairs,  staircase. 
escarpé  -e,  steep. 
escoffier,  to  kill. 
escorte,  / ,  escort. 
escorter,  to  escort. 
escouade,/.,  squad. 
escrimer,  to  fence;  s' — ,  to  know 

something  of. 
espace,  m.,  space,  room,   place. 
Espagne,/.,  Spain. 
espalier,     m.,    espalier,     fruît- 

wall. 
espèce,/.,  species,  kind,  sort, 
espérance,  /,   hope,   trust,  ex- 

pectation. 
espérer,  to  hope,  expect,  trust, 
espièglerie,/,  frolic,  trick. 
espion,  ?n.\    ne,/,  spy. 
espoir,  m.,  hope,  expectation. 
esprit,    f?i.,    spirit,     mind,    wit, 

genius. 
esquisser,  to  sketch,  outline. 
essayer,  to  try,  attempt,  essay. 
essouffler,  to  put  out  of  breath. 
essuyer,  to  wipe,  dry,  sustain, 

endure, 
estafier,  ?n.,  footman,  servant, 

bully. 
estimable,  estimable, 
estime,  m.,  esteem,  regard, 
estimer,  to  esteenn,  value,  prize. 
établir,  to  establish,  fix  ;  s'  — ,  to 

settle,  set  up. 
étage,    ??i.,    story    (of    house)> 

flight  (stairs),  step,  grade, 
état,    w.,    State,    government» 

condition, 
été,  w.,  summer. 
éteindre,  to  extinguish,  soften, 

blow  out,  appease. 
éteint  -e,  extinct,  extinguished, 

dead,  inaudible. 
étendre,     to     extend,     spreaJ, 

stretcîi  out,  expand. 
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éternel  -le,  eternal,  endless. 
étincelant    -e,    sparkling,    glit- 

tering,  flashing. 
étiquette,  f.,  étiquette,  label;  en 

— ,  formally. 
étoile,  /". ,  star, 
étonnant  -e,  astonishing,   vvon- 

derful. 
étonnement,    ///.,   astonishment, 

amazement. 
étonner,    to  astonish,   astound, 

amaze. 
étouffer,     to     stifle,     suflfocate, 

choke,  suppress. 
étourderie,     /.,     heedlessness, 

thoughtlessness,  trick. 
étourneau,  w.,  starling. 
étrange,  strange,  odd. 
étrang-er  -ère,  strange,  foreign; 

m.,  f.,  stranger,  foreigner. 
étrangeté, /". ,  strangeness. 
étrangler,  to  strangle. 
être,  to  be;  m.,  being,  existence. 
étreindre,    to    bind,    clasp,   em- 

brace. 
étroit  -e,  narrow,  strait,  tight, 

close, 
étrusque,  Etruscan. 
étude,/.,  study. 
étudiant,  m.  student. 
étudier,  to  study. 
européen  -ne,  European. 
évader  (s'),  to  escape. 
évanouir  (s'),  to  vanish,  faint. 
éveiller,  to  awaken,  rouse. 
événement,  w.,  event. 
éventail,  ;«.,  fan. 
évidemment,  evidently. 
évidence, /.,  évidence, 
évident  -e,   évident,   clear,    ob- 

vious. 
éviter,  to  avoid,  shun. 
exact  -e,   exact,  accurate,  cor- 
rect. 
exagération,/.,  exaggeration. 
exaltation,  /. ,  exaltation. 


examen,  m.,  examînation,  scru- 
tiny. 

examiner,  to  examine,  scrutin- 
ize. 

excéder,  to  exceed,  weary  out. 

excellent  -e,  excellent. 

excepté,  except,  save. 

excepter,  to  except. 

exception,/.,  exception. 

exciter,  to  excite,  stimulate, 
urge,  inflame. 

exclamation,/.,  exclamation. 

excommunier,  to  excommuni- 
cate. 

excusable,  excusable. 

excuse,/.,  excuse,  apology. 

excuser,  to  excuse,  pardon. 

exécuter,  to  exécute,  accom- 
plish,  perform. 

exécution,/,  exécution. 

exemplairement,  exemplarily. 

exemple,  w.,  / ,  example,  pat- 
tern;  par  — ,  for  instance. 

exercer,  to  exercise,  train,  drill. 

exhaler,  to  exhale,  émit,  breathe 
forth. 

exhortation,/.,  exhortation. 

exhorter,  to  exhort,  encourage. 

exhumer,  to  exhume,  disinter. 

exiger,  to  exact,  demand. 

exister,  to  exist,  be  extant. 

expatrier,  to  expatriate. 

expédient,  expédient,  proper. 

expédition,  / ,  expédition,  dis- 
patch. 

expier,  to  expiate,  atone. 

expirer,  to  expire. 

explication,/.,  explanation. 

expliquer,  to  explain. 

exposer,  to  expose,  disclose, 
make  known. 

exprès,  m.,  express  ;  adv.,  ex- 
pressly. 

expression,/.,  expression,  mani- 
festation. 

exprimer,  to  express,  convey. 
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extérieur,  m.,  outside;  -e,  ex- 
terior,  outward. 

extraordinaire,  singular,  uncom- 
mon,  extraordinary;  m.,  ex- 
traordinary  thing. 

extravagant  -e,  wild,  extrava- 
gant. 

extrême,  extrême,  excessive. 

extrêmement,  extremely. 

extrémité,  y.,  extremity,  ex- 
trême, tip. 

fabrique,  f.,    fabric,    manufac- 
ture, 
liice,/". ,  face, front;  en — ,  toone's 

face,  in  front. 
fâcher,    to    vex,    be    sorry,    be 

angry. 
fâcheu-x    -se,     unpleasant,    dis- 

agreeable,  grievous,  sad. 
facile,  easy. 
facilement,  easily. 
faciliter,  to  facilitate. 
façon,    y,,     fashion,      manner, 

ceremony. 
faction,/.,  faction, 
faible,  feeble,  weak. 
faiblesse,  f.,  feebleness,  weak- 

ness. 
faim,  /.,  hunger. 
fainéant  -e,  idle,  lazy,  sluggish; 

7n.,f.,  sluggard,  drone. 
faire,  to  do,  make,  commit. 
faisan,  m.,  pheasant. 
fait,  m.,  fact,  act,  deed;  tout  à 

— ,  entirely,  quite;  de — ,  in- 

deed,  in  fact. 
falloir,  must,  ought,  to  be  neces- 

sary. 
famé  -e,  famed. 

fameu-x  -se,  famous,  celebrated. 
famili-er  -ère,  familiar,  free. 
familièrement,  familiarly. 
famille,  /.,  family. 
fanatique,     fanatical,     bigoted; 

m.,  /.,  fanatic,  bigot. 


fanfare,   /.,    fioiM-ish  of    trum- 

pets. 
fantôme,  m.,  phantom. 
farceur,    fn.,   comic,    droU  per- 

son,  joker. 
fardeau,  ?n.,  burden. 
farouche,  fierce,  wild. 
fasciner,  to  fascinate. 
fat,  foppish. 
fatal  -e,  fatal, 
fatalité,/.,  fatality. 
fatiguer,     to     fatigue,    weary, 

tire, 
faucon,  w.,  falcon,  hawk. 
faussaire,  w.,  forger, 
fausser,  to  falsify,  pervert,  vio- 

late. 
faute,    /. ,     fault,     error,     mis- 

take. 
fauteuil,  m.,  arm-chair. 
fau-x   -sse,    false,    counterfeit, 

forged,  deceitful, 
faux,  ;;/.,  falsehood,  forgery. 
faveur,/,  favor,  good   grâces, 
favorable,  favorable. 
favorablement,  favorably. 
favori-te,  favorite. 
favori,  w.  whisker. 
fébrile,  fébrile, 
fée,/,  fairy,  elf. 
feindre,  to  feign,  prétend, 
femme,  / ,  woman,  wife. 
fendre,  to  cleave,  split,  rend, 
fendu  -e,  cleft,  slit,  split. 
fenêtre,/,  window. 
fente,    /.,    split,    cleft,    crack, 

rent. 
fer-blanc,  m.,  tin. 
ferme,  firm,  steady,  strong;  / , 

farm. 
fermement,  firmly,  resolutely. 
fermer,  to  shut,  close,  fasten. 
fermeté,    /,    firmness,     steadi- 

ness,  vigor,  strength. 
fermier,  m.,  farmer. 
fermière,/,  farmer's  wife. 
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féroce,  ferocîous,  savage. 

fête,  /. ,   feast,    holiday,  birth- 

day,  festival. 
feu  -e,  late,  deceased. 
feu,    w.,    fire,     flame,    passion; 

faire  — ,  to  fire. 
feuillage,  ///.,  foliage,  leaves. 
feuille,/.,  leaf,  sheet,  paper. 
feuillet,  w.,  leaf  of  a  book. 
feuilleter,    to   look    over,  turn 

over,  to  turn  over  the  leaves 

of  a  book. 
fie  !  fie. 

fichu,  w.,  neck-handkerchief. 
fi-er  -ère,  proud. 
fièvre,  /. ,  fever. 
figue,/.,  fig. 
figuier,  w.,  fig-tree. 
figure,  /. ,  figure,  form,  face, 
figurer,  to  figure,  appear;  se — , 

to  imagine,  fancy. 
file,/.,  file. 
filer,   to   spin,  file   off,    be    ofï, 

make  off. 
filet,  m.,  thread,  net,  snare. 
fille,/.,  girl,  maid,  daughter. 
filleul,  ;//.,  godson. 
fils,  »/.,  son. 
fin  -e,     fine,      refined,      subtle, 

shrewd,  cunning. 
fin,/.,  end,  object,  purpose. 
firmament,  m.,  firmament, 
fixe,  fixed,  steady,  firm. 
fixement,  fixedly. 
fixer,  to  fix,  fasten,  settle. 
flairer,  to  scent,  smell. 
flamber,  to  flame,  blaze. 
flamme,  /,  flame,  blaze,  fire. 
flatter,  to  flatter, 
flèche,/.,  arrow,  spire, 
fléchir,    to    bend,    bow,   yield, 

give  away. 
fleur,  /,  fiower. 
florentin  -e,  Florentine, 
flot,  m,,  wave. 
foi,/.,  faith,  belief. 


fois,  /.,    time;  à  la  — ,    at  the 

same  time. 
folie,  /,  folly,   madness,  fool- 

ishness. 
foncé  -e,  rich,  dark. 
fonction,    /. ,    function,     office, 

duty. 
fond,       bottom,       background, 

back  part, 
fondement,  w.,  foundation. 
fondre,  to  melt,  cast,  smiclt;  — 

en    larmes,      to     burst      into 

tears. 
fondière,  /. ,  bog. 
fontaine,/.,  fountain. 
force,      /. ,      force,      strength, 

power;  adj.pl.,  a  great  many. 
forcer,  to  force,  compel,  oblige, 
forêt,/.,  forest. 
forfait,    m.,     crime,    contract, 

job. 
formalité,/.,  formality,  form. 
format,  m.,  size. 
forme, /,  form,  shape. 
formellement,  formally. 
former,    to    form,    make,    pro- 
duce. 
fort  -e,  strong,   vigorous,    skil- 

ful,  powerful. 
fort,  very. 
fortement,     strongly,     stoutly, 

vigorously. 
fortune,/,  fortune,  chance, 
fosse,/.,  grave,  pit. 
fou,  or  fol  -le,  mad,   wild,  fool- 

ish. 
fou,     ni.,    folle,  /. ,     mad    man, 

mad    woman,    fool,    gannet, 

booby. 
fouetter,  to  whip,  lash. 
fougère,/.,  fern,  brake. 
fouiller,    to   search,    rummage, 

fumble. 
foule,  crowd,  mob,  mass. 
fouler,    to    press,    trample    on, 

sprain. 
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fourbe,  m.,/.,  cheat,  knave. 
fourmiller,     to      swarm     with, 

abound  in. 
fournir,    to     furnish,    supply, 

provide. 
fourré,  m.,  thicket. 
fourreau,  m.,  case,  scabbard. 
fraîcheur,  /. ,    coolness,    fresh- 

ness. 
fra-is  -îclie,  fresh,  cool,  new. 
frais, w.,freshness, coolness;  m. 

pi.,  expenses,  charges,  cost. 
fraise,  y.,  strawberry. 
franc  -he,   free,  unconstrained, 

frank. 
français  -e,  French. 
français,     w.,      French      (lan- 

guage). 
français,   ni.\    -e,    /.,    French- 

man,  Frenchwoman. 
Itanchement,    frankly,   sincere- 

ly,  freely,  boldly. 
franchir,    to  cross,    pass    over, 

overleap,  traverse, 
franchise,  /. ,   frankness,    free- 

dom,  immunity. 
frapper,  to  strike,  smite. 
fraternal  -le,  fraternal,  brother- 

ly- 

frayer,  to  wear  away,  rub 
against,  mark  out,  prépare. 

frayeur,  /.,  fright,  fear,  dread, 
terror. 

fréquement,  frequently. 

fréquent  -e,  fréquent. 

fréquenter,  to  fréquent,  haunt. 

frère,  m.,  brother. 

friponne,  f.,  rogue,  cheat,  ras- 
cal. 

friser,  to  eu  ri. 

froid  -e,  cold,  frigid,  calm. 

froidement,  coldly,  frigidly, 
calmly. 

froidure,/".,  cold,  c«ldness. 

froncer,  to  contract,  wrinkle, 
knit. 


front,  m.,  forehead. 

frotter,  to  rub. 

fugiti-f  -va,    fugitive;    m.,  /., 

fugitive. 
fuir,  to  flee,  avoid,  shun. 
fumée,    /.,    smoke,    fume,    va- 

por. 
fumer,  to  smoke,  fume,  steam. 
funèbre,      funeral,      mournful, 

melancholy. 
funéraire,  funeral. 
fureur,/.,  rage,  furor. 
furieu-x   -se,       furious,       mad, 

fierce,  violent. 
furtivement,  furtively,  secretly, 

stealthily. 
fusil,  m.,  gun. 
fusillade,  /.,    firing,  discharge 

of  musketry. 
futur  -e,  future, 
futur,  m.\  -e, /.,  intended  (hus- 

band  or  wife). 

gager,  to  wager,  bet. 

gagner,  to  gain,  win,  reach. 

gai  -e,  gay,  merry,  lively. 

gaiement,  gayly,  lively,  cheer- 
fully. 

gaieté,  f.,  gayety,  liveliness, 
cheerfulness;  de —  de  cœur, 
voluntarily,  freely. 

gaillard,  m.,  lively,  jolly  fellow. 

galant  -e,  gallant,  pleasing. 

galanterie,  /.,  politeness,  com- 
pliment. 

galère,  /".,  galley. 

galérien,  m.,  galley-slave. 

galon,  m.,  lace,  galloon. 

galop,  m.,  gallop. 

galoper,  to  gallop. 

ganté  -e,  gloved. 

ganter,  to  glove. 

garantir,  to  warrant,  protect, 
secure,  guarantee. 

garçon,  ?«.,  boy,  lad,  bachelor, 
waiter. 
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garde,  y.,  guard,  care.  watch; 

m.,  guard,  keeper,  warden. 
garder,  to  keep,  guard,  protect. 
gardien  -ne,  guardian. 
gardien,  w.;  -ne,  /.,  guardian, 

keeper. 
garnement,    m.,   worthless   fel- 

low,  scapegrace. 
garnir,  to  furnish,  trim,  set. 
garnison,  y.,  garrison. 
garnisonner,  to  garrison. 
gâter,  to  spoil. 
gauche,    left,    awkward  ;    à — , 

on  the  left  hand, 
gaucherie,  y.,  awkwardness. 
gazon,  m.,  grass,  turf,  sod. 
gémissement,  ;//.,  groan,  moan, 

lamentation, 
gênant    -e,      annoying,      incon- 
vénient, troublesome. 
gendarme, w., gendarme  (armed 

policeman). 
gendarmerie,/".,  gendarmery. 
gêner,     to    annoy,    embarrass, 

constrain,  impede. 
général  -e,    gênerai,    common, 

usual. 
général,  m.,  gênerai. 
généralement,  generally. 
génération,  y.,  génération, 
généreu-x  -se,  generous,  noble, 
générosité, y.,  generosity,  liber- 

ality. 
génie,  m.,  genius,  spirit. 
génois  -e,  Genoese. 
genou,  m.,  knee. 
gens,  m.  pL,   people,   persons, 

servants. 
geôlier,  m.,  jailer. 
geste,  m.,  gesture,  sign,  move- 

ment. 
gibier,  m.,  game. 
glisser,    to    slip,    glide,    touch 

lightly. 
gîte,  m.,  home,  lodging. 
glace, y,  mirror,  ice,  window. 


glorieu-x  -se,  glorious,  illustri- 

ous,  renowned. 
glorifier,  to  glorify;  se  — ,  to  be 

proud  of,  boast  of. 
goëland,  m.,  gull,  gannet. 
goélette,  y,  schooner. 
golfe,  JH.,  gulf. 

gorge,  y,  gorge,  throat,  pass. 
gourde,  y,  gourd. 
goût,  ?/t.,  taste,  relish,  style. 
goûter,  to  taste,  relish,  enjoy. 
goutte,  y,  drop. 
goutte,  at  ail,  a  bit,  in  the  least. 
gouvernail,  m.,  rudder,  helm. 
gouvernement,  m.,  government, 

management,  steering. 
gouverner,     to     govern,     rule, 

manage,  steer. 
gouverneur,  /w.,governor,  ruler. 
grâce,  y,  grâce,  favor,  beauty, 

pardon,  forgiveness,  thanks; 

l'an  de  — ,  in  the  year  of  our 

Lord, 
gracieu-x  -se,    gracious,    kind, 

courteous. 
gradin,  ;«.,  step,  bench. 
grain,  w.,  grain,  seed,  berry. 
grand  -e,   grand,   great,   large, 

tall,  wide,  open. 
grandeur,  y,  grandeur,   great- 

ness,  magnitude,  nobleness, 

dignity. 
grange,  y,  barn. 
granit,  w.,  granité, 
gratter,  to  scratch. 
grave,    grave,   heavy,    solemn, 

serions,  deep. 
gravement,  gravely,  seriously, 

sedately. 
graver,  to  engrave,  imprint. 
gravir,  to  climb. 
gré,   w.,   will,  wish,  gratitude; 

savoir — ,  to  be  pleased  with, 

be  obliged  to. 
grec,  /«.,  Greek. 
greffier,  m,^  clerk,  registrar. 
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grief,  m.,  wrong,  injury,  griev- 

ance. 
grillade,  /,,     broiling,    broiled 

méat. 
grimper,  to  climb,  creep. 
gris  -e,  gray. 
grive,  /.,  thrush. 
grognement,  m.,   growl,    snarl, 

growling. 
grogner,  to  growl,  snarl. 
gros  -se,     large,     big,     coarse, 

stout. 
grossi  -er,    -ère,    rude,    coarse, 

rough,  impolite. 
grossièrement,  coarsely,  rough- 

ly,  impolitely,  rudely. 
grotte,/.,  grot,  grotto. 
groupe,  m.,  group,  cluster. 
guère,  little,  hardly,  scarcely. 
guerre,/".,  war,  warfare. 
guet,  m.,  watch;  faire  le  — ,  to 

watch,  look  out,  keep  watch. 
guet-apens,  m.,  ambush,  snare, 

trap. 
guide,  m.,  guide. 
guinder,  to  hoist  up,  raise. 
guise,  f.,  manner,  way,  fancy. 

habile,     able,     clever,     quick, 

sharp. 
habit,  m.,  clothes,  dress,  coat. 
habitant,  »?.,  inhabitant, 
habitation,/,  .habitation,  abode. 
habiter,  to  inhabit,  réside,  live. 
habitude,    /.,     habit,     custom, 

want. 
habituel  -le,  usual,  habituai, 
habituer,  to    habituate,    accus- 

tom. 
hacher,   to   hack,   chop,  eut   to 

pièces, 
haie,/.,  hedge,  lane,  row. 
haillon,  w.,  rag,  tatters. 
haine,/,  hatred,  grudge,  spite. 
haïr,  to  hâte,  detest. 
haleine,/.,  breath,  wind. 


haletant  -e,  pantîng,  puffing. 
harangue,  /.,    harangue,    ora- 

tion,  speech,  address. 
hardi  -e,  bold,  hardy,  daring. 
hasard,  ?/-/., hazard,  risk,  chance. 

hasarder,  to  hazard,  risk,  ven- 
ture. 

hâte,/,  haste,  hurry;  à  la  — , 
in  haste. 

hâter,  to  hasten,  urge,  hurry. 

hausser,  to  raise,  shrug,  lift. 

haut  -e,  high,  tall. 

haut,  high,  aloud. 

hauteur,  /  ,height,haughtiness. 

hein,  hey!  eh  ? 

hëlas,  aias. 

hennir,  to  neigh. 

herbe,/,  herb,  grass,  weed. 

hériter,  to  inherit. 

héritier,  w.,  heir. 

héroïque,  heroic. 

héros,  711.,  hero. 

hésitation,/,  hésitation. 

hésiter,  to  hesitate,  falter. 

heure,/,  hour,  time,  o'clock; 
tout  à  r  — ,  by-and-by,  pres- 
ently,  just  now;  de  bonne — , 
early;  à  la  bonne  — ,  well  and 
good,  that  is  right,  as  one 
pleases. 

heureu-x,  -se,  happy,  fortunate. 

heureusement,  happily,  fortu- 
nately,  luckily. 

heurter,  to  strike  against,  run 
against. 

hier,  yesterday;  avant  — ,  day 
before  yesterday. 

hiéroglyphe,  m.,  hieroglyphic. 

histoire,/,  history,  story. 

hiver,  ;«.,  winter. 

homme,  w.,  man. 

honnête,  honest,  modest,  up- 
right. 

honneur,  m.,  honor. 

honorable,  honorable,  respect- 
able, reputable. 


TOCABULART. 


243 


honorer,  to  honor. 

honte,/.,  shame,  disgrâce. 

honteu-x,  -se,  shameful,  dis- 
graceful,  scandalous. 

horizon,  w,,  horizon. 

horizontalement,  horizontally. 

horreur,  y.,  horror,  fright. 

horrible,  horrible,  horrid,  ter- 
rible, awful. 

horriblement,  horriblv.  horrid- 

hors,  out,  beyond,  except. 

hospitalité,/".,  hospitality. 

hostilité,/.,  hostility,  enmity. 

hôte,  w.,  bost,  guest,  landlord, 
innkeeper. 

hôtel,  m.,  hôtel,  inn,  palace, 
mansion,  house. 

houppe,/.,  tuft,  top-knot. 

houssine, /.,  switch. 

huée,/,  hooting,  shouting. 

huit,  eight. 

humain  -e,  human,  humane, 
kind. 

humble,  humble. 

humeur,/,  humor,  temper,  dis- 
position; —  noire,  melan- 
choly. 

hurlement,  m. ,  howling,  yelling. 

hypogée,  m.,  tomb. 

idée,/,  idea,  notion,  fancy. 
idiot,  m.,  idiot. 
ignoble,  ignoble,  base,  mean. 
ignorance,  /. ,   ignorance,   mis- 

take. 
ignorer,  to   be  ignorant  of,  not 

to  know. 
île,/'".,  isle,  island. 
image,  /,  image, 
imagination,    / ,    imagination, 

fancy. 
imaginer,  to  imagine,  conceive, 

fancy. 
imbécile,  imbécile,  foolish;  m., 
à        idiot,  fool. 


imiter,  to  îmîtate,  resemble. 

immédiatement,  immediately, 
instantly. 

immense,  immense. 

immobile,  immovable,  motion- 
less. 

immobilité,/.,  immobility. 

impassible,  impassible,  impass- 
ive. 

impatiemment,  eagerly,  impa- 
tiently. 

impatience,  / ,  impatience, 
eagerness. 

impérial  -e,  impérial. 

impénétrable,  impénétrable. 

impertinence,  /,  impertinence. 

impertinent -e,  insolent,  imper- 
tinent. 

impétueusement,  impetuously. 

impétuosité,/.,  impetuosity. 

impoli  -e,  impolite,  rude,  un- 
civil. 

importance,  /,  importance, 
conséquence. 

important  -e,  important. 

importer,  to  import,  signify. 

importuner,  to  importune,  an- 
noy,  plague. 

imposant  -e,  stately,  impos- 
ing. 

impossible,  impossible. 

imprécation,  /,  imprécation. 

impression,  /.,  impression, 
stamp. 

improvisation,  /.,  improvisa- 
tion. 

improvisatrice,  /,  improvisa- 
trice. 

improviser,  to  extemporize,  im- 
provise. 

imprudence,  /.,  imprudence,  in- 
discrétion. 

imprudent  -e,  imprudent,  indis- 
creet. 

imputer,  to  impute,  ascribe, 
charge. 
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inattendu  -e,    unexpected,    un- 

foreseen. 
incendie,  w.,  fire. 
incertitude,/".,  uncertainty. 
incident,    vi.,    incident,     occur- 
rence, 
incliner,  to  incline,  bow,  stoop; 

s' — ,  to  bow,  hang  down. 
incompréhensible,  incompréhen- 
sible. 
inconnu  -e,  unknown. 
inconvenant    -e,    improper,  un- 

becoming,  unseemly. 
incroyable,  incredible. 
index,  w.,  index,  forefinger. 
indice,    m.,    indication,     niark, 

sign. 
indien,  ir.\  -ne.,/".,  Indian. 
indifférence,/".,  indifférence, 
indifférent  -e,  indiffèrent,   reck- 

less. 
indignation,/".,  indignation. 
indigne,  unworthy. 
indigner,   to    make    indignant, 

excite;  s' — ,  to  be  indignant. 
Indiquer,     to      indicate,     point 

out. 
indirect -e,  indirect. 
indiscipliné  -e,  undisciplined. 
indiscr-et  -ète,  indiscreet. 
indu  -e,  undue,  unseasonable. 
indulgent  -e,  indulgent,  consid- 

erate. 
inégal  -e,  unequal,  uneven. 
inégalité,    /".,    inequal.ty,    un- 

evenness. 
inévitable,  inévitable,  unavoid- 

able. 
infâme,  infamous,  base;  m.,f., 

infamous        person,        base 

wretch. 
infamie,/".,  infamy,  baseness. 
infanterie,/".,  infantry. 
inférieur  -e,  inferior,  lower. 
infernal  -e,  infernal, 
infiniment,  infiniteiy. 


inflexible,  inflexible,  inexora- 
ble, relentless. 

influence,/.,  influence. 

informer,  to  inform. 

inhumer,  to  inhume,  inter. 

inimitié,  /.,  enmity,  hatred, 
antipathy. 

intelligible,  intelligible. 

injonction,/".,  injunction. 

injure,  /.,  in  jury,  insuit,  out- 
rage. 

innocence,/".,  innocence. 

innocent  -e,  innocent. 

inqui-et  -été,  unquiet,  uneasy, 
restless. 

inquiéter,  to  disturb,  trouble, 
disquiet,  make  uneasy. 

inquiétude,/".,  inquiétude,  anxi- 
ety,  uneasiness. 

inscrire,  to  inscribe,  record. 

insensé  -e,  insane,  senseless, 
foolish. 

insensible,  insensible,  sense- 
less, heartless. 

insignificant  -e,  insignificant, 
unimportant. 

insinuer,  to  insinuate,  hint. 

insociable,  unsociable. 

insouciance,  /". ,  carelessness, 
thoughtlessness. 

inspirer,  to  inspire,  inhale. 

instance,/".,  entreaty,  urgency. 

instant,  m.,  instant,  moment, 
minute;  à  /'  — ,  a  moment 
ago. 

instinct,  m.,  instinct. 

instruction, /".,  instruction,  ex- 
amination,  information ;/z/^v 
d'  — ,  examining  magistrate. 

instruire,  to  instruct,  teach,  in- 
form, cducate,  investigate. 

instrument,  m.,  instrument,  im- 
plement. 

insulaire,  «»,,  insular,  islander, 

insulte,/.,  insuit,  affront. 

insulter,  to  insuit,  taunt. 
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intelligence,    /. ,     intelligence, 

understanding,  intellect, 
intelligible,  intelligible, 
intention,  f.,  intention,  intent, 

purpose,   design. 
interdit    -e,     interdicted,    con- 

fused,  speechless. 
intéressant  -e,  interesting. 
intéresser,  to  interest. 
intérêt,  w.,  interest,  concern. 
intérieur  -e,  interior,  inside. 
intérieurement,    internally,    in- 

wardly. 
interminable,  interminable, 

endless. 
intermittent  -e,  intermittent. 
interposer,  to  interpose. 
interrogatoire,     m.,     examina- 

tion,  investigation. 
interroger,  to  interrogate,  ques- 
tion, examine. 
interrompre,  to  interrupt,  break 

off,  eut  short. 
intervalle,  /«.,  interval. 
intervenir,   to  interfère,    inter- 

vene. 
intestin  -e,  intestine, 
intime,  intimate. 
intrépide,    intrepid,    dauntless, 

fearless. 
intrépidité, y.,  intrepidity,  fear- 

lessness. 
intrigue,/.,  intrigue,  plot. 
introduire,  to  introduce,  show, 

in. 
inusité  -e,  unused,  unusual. 
inutile,  useless,  needless. 
inventer,  to  invent,  contrive. 
invétéré  -e,  inveterate. 
invitation,  invitation. 
inviter,  to  invite. 
irlandais  -e,  Irish. 
irlandais,  m.,  Irishman. 
ironique,  ironical. 
irrégulièrement,  irregularly. 
irrésolution,  /.,  irrésolution. 


irriter,  to  irritate,  exasperate, 
anger,  excite. 

isolé  -e,  isolate,  lonely. 

isolement,  m.,  loneliness,  soli- 
tude, l'solation. 

issue,  y.,  issue,  means,  egress. 

italien  -ne.  Italian. 

ivrogne,  drunlcen;w.,drunkard. 

jais,  m.,  jet. 

jalousie,  f. ,  jealousy,  envy. 

jalou-x,  -se,  jealous,  envious. 

jamais,  ever,  never. 

jambe,/.,  leg. 

jambon,  w.,  ham. 

jardin,  m.,  garden. 

jardini-er,  7n.\  ère,/.,  gardener 

.    {m.,f.). 

jet,  m.,  throw,  stream,  sudden 
ray,  toss,  shoot. 

jeter,  to  throw,  cast. 

jeu,  m.,  play,  game,  sport,  fun. 

jeune,  young. 

joie,/.,  joy,  gladness,  mirth. 

joindre,  to  join,  unité,  connect, 
meet. 

joint  -e,  joined,  united. 

joli  -e,  pretty,  gentle,  pleasing. 

joue,  /. ,  cheek. 

jouer,  to  play,  sport. 

jouir,  to  enjoy,  possess. 

jour,  m.,  day. 

journal,  w.,  newspaper,  jour- 
nal. 

journée,  /. ,  day. 

joyeu-x,  -se,  joyful,  merry.glad, 
cheerful. 

juge,  w.,  judge. 

juger,  to  judge,  discern^,  sup- 
pose, imagine. 

juillet,  m.,  July. 

jurer,  to  sw«ar,  déclare,  curse, 

jusque,  until,  to,  as  far  as;  — là, 
up  to  that  time. 

juste,  just,  right,  correct,  prp- 
per. 
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justement,  justly,  exactly,  pre- 

cisely. 
justesse,/".,  justness,  accuracy, 

exactness. 
justice,     y. ,      justice,     equity, 

right. 
justifier,   to   justify,  vihdicate, 

exculpate,  verify,  prove. 

là,  there;  —  bas,  yonder,  down 

there;  —  haut,  up  there;  — 

dessus,  thereupon. 
lâche,  m.,  coward. 
lâche,  cowardly.  [go. 

lâcher,  to  loosen,  discharge,  let 
ladre,  m.,  churl,  mean  fellow. 
laisser,  to  leave,  let,  abandon. 
lame,/.,  blade. 
lamentation,    /.,    lamentation, 

lament,  wailing. 
lamenter,    to    lament,    bewail, 

mourn. 
lampe,/.,  lamp. 
lance,/.,  lance,  spear,  staff. 
lancer,   to   hurl,  launch,  rush, 

throw,  start. 
langage,  m.,  language. 
langue,  /.,   tongue,  language; 

—  bien  pendue,  to  hâve  a  well- 

oiled    tongue,    to    hâve    the 

gift  of  the  gab. 
languir,  to  languish,  sigh  for, 

pine  away,  droop. 
lanterne,/.,  lantern. 
laque,  m.,  lacquer,  lacquered. 
large,  wide,  broad,  libéral, 
largeur,/,  breadth,  width. 
larme,/.,  tear,  drop. 
larmoiement,    »/.,    watering    of 

the  eyes. 
latin,  7n.,  Latin, 
laver,  to  wash,  cleanse. 
lécher,  to  lick. 
leçon,/,  lesson,  reading. 
lecteur,  m.,  reader. 
lecture,/.,  reading. 


leg-er    -ère,     light,     frivolous, 

slight,  trifling. 
légèrement,  lightly,  slightly. 
légèreté,  / ,    levity,   lightness, 

swiftness. 
lendemain, iw.,next  day.morrow. 
lent  -e,  slow. 
lentement,  slowly. 
lequel,  m.  ;  laquelle,  /  ;  lesquels, 

lesquelles,   who,  which,  that. 
lestement,  briskly,  quickly. 
lettre,  / ,  letter. 
lever,  to  raise  up,  lift  up;  se — , 

to  get  up,  rise. 
lèvre,  /,  lip. 
libéral,  -e,  libéral, 
liberté,/.,  liberty,  freedom. 
libre,  free,  bold,  at  liberty. 
licencié,  m.,  licentiate. 
lien,  VI.,  band,  bond,  strap. 
lier,  to  bind,  fasten,  unité  with, 

tie;   se  — ,   to    be    connected 

with,  to  be  fastened. 
lieu,  m.,  place;  au  —  de,  instead 

of  ;  avoir  — ,  to  take  place, 
lieue,/,  league. 
lieutenant,  m.,  lieutenant, 
ligne,/,  line,  path,  way. 
linge,  m.,  linen. 
lire,  to  read. 
lisible,  legible. 
lit,  m.,  bed. 
livre,  m.,  book. 
livrer,  to  deliver,  abandon,  sur- 

render,  give  up. 
local  -e,  local. 

loger,  to  lodge,  harbor,  house. 
loi,/,  law. 

loin,  far,  far  off,  at  a  distance, 
lointain  -e,  far,  remote,  distant, 
lointain,  m.,  at  a  distance. 
Londres,/,  London. 
long  -ue,  long,  large, 
longer,  to  go  along,  walk  along. 
longtemps,  a  long  time,  a  greal 

while. 
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longuement,    a    long    time,    at 

length. 
longueur,/.,  length. 
longue-vue,  y.,  télescope,  spy- 

glass. 
lorsque,  when. 
louer,  to  let,  rent,  praise,  com- 

mend. 
lourd  -e,  heavy,  dull,  torpid. 
loyauté,  /". ,    honesty,   fairness, 

loyalty,  fidelity. 
loyer,  in  ,  hire,  rent,  reward. 
lueur,  /.,  light,  glimpse,  glim- 

mer. 
lumière,  /.,  light,   knowledge, 

intelligence, 
lugubre,  mournful,melancholy, 

dismal,  dreary. 
lune,  /.,  moon. 
lunette,  /. ,   télescope  ;  — d'ap- 

proche^  télescope,  spyglass. 
lustrer,  to  give  a  lustre,  a  gloss 

to;  lustré  -e,  glossy. 
lutte,  y  ,  struggle,  contest. 
luxe,  m.,  luxury. 
luxuriant  -e,    luxuriant. 

[lery. 
mâchecoulis,  w.,  projecting  gai- 
madame, /.,  Mrs.,  Madam. 
mademoiselle,  /.,  Miss. 
Madère,   m.,    Madeira   (island), 

Madeira  wine. 
madone,/.,  Madonna. 
magistrat,  m.,  magistrate. 
magnifique,  magnificent,  splen- 

did,  grand. 
maigre,     lean,     thin,     meagre, 

slender. 
maigreur,    /.,    leanness,    thin- 

ness,  meagreness. 
main,/,  hand. 
maint  -e,  many. 
maintenant,  now,  at  this  time. 
maire,  m.,  mayor. 
mairie,  /,  mayor's  office,  may- 

oralty. 


mais,  but,  why,  however. 
maison, /,  house.  [owner. 

maître,    m.,    master,    teacher, 
maîtresse,/,  mistress;  petite — , 

élégant  and  dainty,  lady  of 

élégance, 
majesté,/,  majesty. 
majestueu-x  -se,  majestic. 
major,  ;//.,  major;  état — ,  staff. 
mal,  badly,  ill,  uncomfortable, 

wrong;  m.,  ill,   wrong,  evil; 

—  de    mer,    sea-sickness;    se 

faire  — ,  to  injure  onc's  self, 

to  hurt  one's  self, 
malade,  ill,  sick;  m.,  f  ,  invalid. 
malemort, /.,  tragic  death. 
malentendu,  m.,  misunderstand- 

ing.  [chievous. 

malfaisant  -e,  malevolent,  mis- 
malgré,    in    spite    of,    notwiih- 

standing. 
malheur,    m.,     misfortune,     ill- 

luck,  unhappiness,  disaster. 
malheureu-x  -se,    unhappy,    un- 

lucky,  unfortunate. 
malheureusement,  unluckily,un 

happily,  unfortunately. 
malice,  /,  malice;  avec — ,  ma- 

liciously,  archly,  slyly. 
malin     -igné,     malign,    malig- 

nant,  malicious. 
malle,/,  trunk. 
maman,/,  mamma,  mother. 
manant,  m.,  clown. 
manche,  ///.,  handle;  /,  sleeve; 
-    avoir  dans  sa  — ,  to  hâve  at 

one's  disposai.         [summon. 
mander,  to  send,  inform,  write, 
mânes,  m.  pL,  shades  (spirits). 
manger,  to  eat,  consume, 
manière,/,  manner,  way. 
manifester,  to  manifest,  évince, 
manoir,  w,,  manor,  abode. 
manquer,  to  miss,  fail,  lack,  be 

v^ranting 
maraîcher,  w.,market-gardener. 
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marais,  m.,  marsh,  swamp,  bog. 
marche,  f.,  walk,  marsh,  stair; 

se  mettre  en  — ,  to  march,  set 

forward. 
marché,  m.,  market  ;  à  bon — , 

cheap, 
marcher,  to  walk,  march. 
marécage,   m.,   marsh,  swamp, 

bog. 
marge,/".,  margin,  time. 
mari,  w.,  husband. 
mariage,    m.,    marriage,    wed- 

ding. 
marier,  to  marry;  se — ,  to  wed, 

be  married. 
marmite,  /. ,  saucepan. 
maroufle,  w.,  clown,  scoundrel. 
marquer,     to     mark,    indicate, 

show,  dénote, 
marquis,  m.,  marquis, 
marraine,/".,  godmother. 
Marseille,/.,  Marseilles. 
marteler,  to  hammer. 
martjrr,  m.\  -e, /".,  martyr, 
masquer,   to   mask,   hide,   con- 

ceal. 
masse,/".,  mass,  heap,  bulk. 
matelot,  w.,  sailor. 
matériel  -le,  material. 
matière,  /".,    matter,    material, 

subject. 
matin,  m.,  morning,  forenoon; 

adv.,  early. 
matinée,  /". ,  mornîng. 
matou,  m.,  tomcat. 
maudire,  to  curse. 
maudit  -e,  cursed,  confounded. 
maure,  Moorish;  w.,  Moor. 
mauvais  -e,  bad,  wicked,  evil. 
méchant     -e,      bad,     wicked, 

naughty,  mischievous. 
mèche,  /".,  wick,   tinder,   lock, 

match. 
méconnaître,  to   disregard, 

slight,   deny,   not  to    recog- 


méconnu  -e,  îgnored. 
mécontent  -e,   dissatisfied,    dis- 

pleased. 
médecin,  ni.,  doctor,  physician. 
médiocre,  slight,  moderate,  or- 

dinary. 
médiocrement,  ordinarily,  pass- 

ably. 
méditer,   to   meditate,    contem- 

plate. 
méfier  (se),  to  mistrust,  distrust, 

suspect. 
mégarde,  /". ,  inadvertence;  pas 

— ,  inadvertently. 
meilleur  -e,  better. 
mêler,  to  mix,  mingle;  se  — ,  to 

interfère,  meddle  with. 
mélodrame,  w.,  melodrama. 
melon,  m.,  melon. 
membre,  w.,  member,  limb. 
même,  same,  self,   even,   also; 

tout  de  — ,  ail  the  same. 
mémoire,  /". ,  memory,  remem- 

brance. 
menaçant  -e,  menacing,  threat- 

ening. 
menace,/".,  menace,  threat. 
menacer,  to  menace,  threaten. 
ménager,   to   manage,   arrange, 

prépare,  spare. 
mendiant,   w.,   beggar,   mendi- 

cant. 
mener,  to  lead,  drive,  introduce, 

take. 
mensonge,    m.,    lie,    falsehood, 

untruth. 
mentalement,  mentally. 
menteur,  w.,  liar. 
menton,  m.,  chin. 
mépris,  ///.,  contempt,  scorn. 
méprise./".,  mistake,  blunder, 
mépriser,  to  despise,  scorn. 
mer,/.,  sea, 
merci,    /".,    mercy,     pity;     w,, 

thanks,  thank  you. 
mère,/".,  mother. 
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mérite,  w.,  merit,  worth. 

mériter,  to  merit,  deserve. 

merveille,  y.,  wonder,  marvel; 
à  — ,  admirably  well. 

merveilleu-z  -se,  marvellous, 
wonderful. 

message,  w.,  message,  errand. 

messager,  m.,  messenger. 

mesure,/". ,measure,  proportion; 
à  —  que^  in  proportion  as; 
être  en  —  de^  to  be  in  a  po- 
sition to. 

mesurer,  to  measure,  compare. 

métaphore,/.,  metaphor. 

métier,  w.,  trade,  business,  pro- 
fession. 

mètre,  w.,  mètre. 

mettre,  to  put,  lay,  place,  wear; 
se  — ,  to  begin. 

meuble,  movable,  personal;  ni,, 
furniture. 

meunier,  w.,  miller. 

meunière,/.  ,miller,  (/.),miller's 
wife. 

meurtre,  m.,  murder. 

meurtrier,  m.,  murderer. 

meutrière, /. ,  loop-hole. 

midi,  w.,  noon,  mid-day,  South. 

miel,  m.,  honey. 

mieux,  better,  rather,  more. 

mignonne,  /.,  darling. 

milice,/.,  militia. 

milieu,  m.,  middle,  midst;  au 
—  de,  in  the  middle  of,  in 
the  midst  of. 

militaire,  military;  m.,  soldier. 

mille,  thousand;  ni.,  mile. 

mine,/.,  face,  look,  air. 

miniature,/.,  miniature. 

minute,  /".,  copy,  minute,  in- 
stant. 

miroir,  m.,  mîrror,  glass. 

misérable,  misérable,  worthless; 
m.,  misérable,  wretch. 

mobile,  movable,  variable. 

mode,/.,  mode,  fashion. 


modèle,  m.,  model,  pattern. 

modération,/.,  modération. 

mœurs,  /.//.,  manners,  morals. 

moi-même,  myself. 

moindre,  less,  lesser. 

moins,  ad.,  less,  except;  w.,  the 

least;  au  — ,  at  least. 
mois,  m.,  month. 
moitié,  /.,  half. 
moment,  m.,  moment,  minute, 
monarque,  m.,  monarch. 
monde,    ni.,    world,    company, 

people,  Society. 
monologue,  m.,  monologue,  so- 

liloquy. 
monotone,  monotonous,  tedious. 
monsieur, w., sir,  gentleman, Mr. 
monstre,  m.,  monster. 
mont,  m.,  mountain. 
montagnard  -e,  mountain. 
montagne,/.,  mountain. 
montée,/". ,  ascent,  stair,  accliv- 

ity. 
monter,  to  go  up,  rise,  ascend, 

mount. 
montre,  /. ,  watch. 
montrer,  to  show,  point  out. 
monture,/*. ,  animal  for  riding, 

horse. 
monument,    m.,    grove,    tomb, 

monument. 
moquer  (se),  to  laugh  at,  ridi- 
cule, scorn. 
moral  -e,  moral, 
moralité,/".,  morality. 
morceau,  m.,  pièce,  morsel,  bit. 
mordre,  to  bite. 
mort ,  /. ,  death  ;  m. ,  dead  per- 

son. 
mortel  -le,  mortal,  deadly. 
mortifier,  to  mortify. 
mot,  m. ,  w^ord. 

motif,  m.,  motive,  aim,  cause, 
mouchoir,  m.,  handkerchief. 
moue ,/. ,  grimace ,  pouting ,  wry 

face. 
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mouflon,  m.,  moufflon. 

mouiller,  to  wet,  bathe,  steep, 
anchor. 

moule,  m.,  mould. 

moulin,  m. ,  mill. 

mourant  -e,  dying. 

mourir,  to  die. 

mousquet,  m.,  musket. 

mousse,/".,  moss,  frolh,  foam. 

mousseline,  y.,  muslin. 

moustache,/,,  mustache. 

mouvement,  m.,  movement,  mo- 
tion, impulse,  commotion, 
stir. 

mouvoir,  to  move,  impel,  ex- 
cite. 

moyen  -ne,  mean,  middle. 

moyen,  m.,  means,  power,  way. 

muet  -te,  mute,  dumb,  speech- 
less. 

mule,/.,  mule. 

mulet,  m.,  mule. 

municipal  -e,  municipal. 

munition,/".,  ammunition,  pro- 
visions. 

mur,  m.,  wall. 

muraille,/.,  wall. 

murmure,  /w.,,murmur,  mutter. 

murmurer,  to  murmur,  mutter, 
grumble. 

museau,  m.,  muzzle,  nose, 
snout. 

musical  -e,  musical. 

musique,/.,  music. 

mutilation,  / ,  mutilation. 

mutiler,  to  mutilate,  mangle. 

myrte,  m.,  myrtle. 

mystérieu-x  -se,  mysterious. 

nacre,  /.,  mother  of  pearl. 
naissant  -e,      nascent,      rising, 

new-born. 
naître,  to  be  born,  arise,  spring, 

grow. 
narration,/,  narration,  récital, 
natal  -e,  natal,  native. 


nation,/,  nation, 
national  -e,  national, 
natte,/,  mat,  tress. 
nature,/,  nature,  life. 
naturel  -le,  natural,  native, 
naturel,  ///. ,  nature  (of  a  person) 
naturellement,  naturally. 
navigation,/,  navigation, 
navire,  m.,  ship,  vessel. 
ne,    not;   — ^as,    no;    — point, 

no,   not    at    ail  ;   —  phis ,_  no 

more  ;   —  jamais,  ne  ver;  — 

rien,    nothing  ;    —  personne, 

no  one,  nobody  ;  — que,  onXy. 
néanmoins,  however,  neverthe- 

less,  notwithstanding. 
nécessaire,  necessary,  needful; 

7?i.,  necessaries. 
nécessité,/,  necessity,  need. 
négliger,  to  neglect,  slight. 
négati-f  -ve,  négative, 
négation,/ ,  négation, 
neige,  /,  snow. 
nerveu-x  -se,  nervous. 
nettement,    clearly,    distinctly, 

frankly,  freely. 
neuf,  nine. 
neu-f  -ve,  new. 
neutralité,  /.,  neutrality, 
neutre,  neuter,  neutral. 
neveu,  vi.,  nephew. 
nez,  7n.,  nose,  smell,  scent. 
ni,     neither,    nor  ;    ni  .   .   .  ni. 

neither  .  .  .  nor,  either . .  .  or. 
nid,  VI.,  nest. 
nièce,  /,  nièce. 
noble,  noble;  w.,  noble,  noble- 

man. 
noblesse,/,  nobility,  nobleness. 
noce,   /.,    marriage,    wedding- 

party. 
nœud,  m.,  knot,  bow. 
noir  -e,  black,  dark. 
noircir,    to     blacken,    darken, 

traduce,  defame. 
nom,  m.,  name. 
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nombre,  m.,  number. 
ncmbrer,  to  number,  count. 
noîûbreu-x  -se.many,  numerous. 
nommer,  to  name, appoint,  nom- 

inate. 
non,  no,  not. 

non-lieu,  w.,  no  ground;  ordon- 
nance de  — ,  acquittai,   show- 

ing  or  because  of  no  ground 

for  action. 
nord,  w.,  North. 
notabilité,    /. ,     respectability, 

principal  person. 
notable,  notable,  remarkable. 
noter,  to  note,  mark,  observe. 
nourrice,  /.,  nurse. 
nourrir,       to      feed,      nourish, 

suckle,  support. 
nouveau,   nouvel,    w.,    nouvelle, 
f.,  new,  récent  ;  de  7touveau, 

again. 
nouvelle,/".,  news,  tidings. 
nouvellement,      newly,      lately, 

recently. 
nu  -e,  bare,  naked,  destitute. 
nuage,  m.,  cloud. 
nuire,  to  injure,  harm,  vvrong. 
nuit,/'.,  night,  darkness. 
nul  -le,  no  one,  no,  none,  void, 

nobody. 
nullement,  by  no  means,  not  at 

ail. 

oasis,  y.,  oasis. 

obéir,  to  obey. 

objet,  fn.,  object,  subject,  pur- 
pose. 

objection,  /.,  objection,  diffi- 
culty. 

obligation,/.,  obligation,  bond. 

obligé  -e,  obliged. 

obliger,  to  oblige,  compel. 

oblique,  oblique,  slanting. 

obscur  -e,  dark,  obscure. 

obscurité,  /.,  darkness,  obscu- 
rity. 


obséder,  to  beset. 

observation,/. ,  observation. 

observer,    to     observe,     watch, 
notice. 

obstacle,  w.,  obstacle,  obstruc- 
tion. 

obtenir,  to  obtain,  get. 

occasion,  /".,  occasion,  opportu- 
nity. 

occasionner,  to  cause,  occasion. 

occupation,/".,  occupation,  bus-    ^ 
iness. 

occuper,    to     occupy,    employ, 
busy. 

Océan,  vi.,  océan. 

octobre,  m.,  October. 

odieu-x   -se,     odious,     hateful, 
loathsome. 

œil,   m.   {pi.    yeux),    eye  ;    coup 
d'  — ,  look,  glance. 

œuvre,/".,  work,  act,  deed. 

offenser,  to  offend,  wound,  in- 
jure. 

officier,  w.,  ofïîcer. 

offrande,/.,  oiïering. 

offre,/,  offer,  tender. 

offrir,  to  offer,  tender. 

oiseau,  m.,  bird. 

oisi-f  -ve,  idle,  unoccupied. 

oisif,  m.,  idler. 

ombrage,  fn.,   shade,    umbrage. 

ombre,     /. ,      shade,     shadow, 
ghost. 

oncle,  m.,  uncle. 

onze,  eleven. 

opinion,/.,  opinion. 

opposé   -e,    opposite,    opposed, 
contrary. 

opposition,  /. ,    opposition,    ré- 
sistance, protest. 

oppresser,  to'  oppress,  depress. 

or,  but,  now,  and;  m.,  gold. 

oracle,  m.,  oracle. 

orage,  w.  storm,  tempest. 

oraison,    /.,     speech,    oration, 
prayer. 
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ordinaire,     ordinary;    à    /'  — , 

ordinarily. 
ordonnance,    /.,     order,     ordi- 

nance. 
ordre,  m.,  order. 
oreille,/.,   ear;  fréUr  /' — ,  to 

listen. 
oreiller,  m.,  pillow. 
organization,  y. ,  organization. 
orge,  /. ,  barley. 
orgueil,  ///.,  pride,  haughtiness. 
originaire,  native. 
original -e,  original,  odd,  queer. 
original,  m.,  original,   odd  fel- 

low. 
origine,  /". ,  origin,   source,  be- 

ginning. 
originel  -le,  original,  primitive. 
orner,  to  ornament,  adorn,  dec- 

orate. 
orphelin,  m.;  -e,/.,  orphan. 
orthographe,   /. ,    spelling,    or- 

thography.  , 

oser,  to  dare,  risk,  venture- 
ôter,  to  remove,  take  off. 
ou,  or,  either. 
où,  where,  when. 
oublier,  to  forget. 
oui,  yes. 
ouïr,  to  hear. 
ours,  m.,  bear. 

outrage,  m.,  outrage,  in  jury, 
outre,/.,  leathern  bottle. 
outre,   beyond,  besides;  en  — , 

in  addition. 
ouvert   -e,    open,    frank,  unre- 

served. 
ouverture,/.,  opening,  hole, 
ouvrir,  to  open,  unclose. 
Ouvrage,  ?n.,  work. 
oxidé  -e,  oxidized. 

paganisme,  m.,  paganism. 
page,/.,  page. 
paille,  /. ,  stravv. 
pain,  m,,  bread. 


paisible,  peaceful,  peaceabJe, 
quiet. 

paitre,  to  graze. 

paix,  /. ,  peace. 

palais,  ?/:.,  palace. 

pâle,  pale,  wan. 

pâleur,/.,  paleness. 

palier,  m.,  landing-place  (et 
staircase). 

pâlir,  to  turn  pale,  bleach. 

palme,  /,  palm. 

palombe,/.,  dove,  ring-dove, 

panneau,   m.,  panel,  hatchway. 

panorama,  m.,  panorama. 

pansement,  m. y  dressing  (a 
wound). 

papa,  w.,  papa,  father. 

pape,  m.,  pope. 

paperasse,  /. ,  paper,  waste 
paper. 

papier,  m.,  paper. 

pâquerette,/.,  Easter  daisy. 

paquet,  m.,  packet,  parcel, 
bundle. 

par,  by,  through,  on,  for,  out 
of,  with. 

paraître,  to  appear. 

parbleu!  zounds! 

parce  que,  as,  why,  because. 

parcourir,  to  go  over,  look 
over,  turn  over. 

pardon,  m.,  pardon. 

pardonner,  to  pardon,  forgive. 

pareil  -le,  like,  alike,  similar. 

parent,  m.;  -e, /.,  relative,  re- 
lation. 

parer,  to  adorn.  dress,  trim, 
parry,  guard. 

paresse,  /. ,  idleness,  laziness, 
indolence. 

paresseu-x  -se,  idle,  lazy,  indo- 
lent. 

parfait  -e,  perfect,  complète. 

parfaitement,  perfectly,  com- 
pletely,  exactly. 

parfois,  at  times,  sometimes. 
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parier,  to  wager,  bet. 
parisien  -ne,  Parisian. 
parler,  to  speak,  talk. 
parmi,  among,  amongst,  amid, 

amidst. 
parole,  /.,  word,  speech, 
parrain,  w.,  godfather. 
parsemer,    to    strevv,    sprinkle, 

stud. 
part, y.,  share,  part,  portion;  à 

— ,   apart;    de   —   et  d'autre, 

on   both    sides;  faire — ,    to 

acquaint.  [arate. 

partager,  to  divide,  share,  sep- 
partance, /.,  departure. 
parti,    ;//.,    party,   side,    match; 

—  /rî'j-,  deliberately  ;  tirer  — 

de,   to    make    use    of,   dérive 

advantage   from;  prendre  un 

— ,  to  make  up  one's  mind. 
partialité,/,,  partiality. 
particularité,/.,  particular,  par- 

ticularity. 
particuli-er,  -ère,  particular,  pri- 

vate,  peculiar. 
particulièrement, especially.par- 

ticularly,  peculiarly. 
partie,  /.,   part,    party;   en — , 

partly. 
partir,  to  départ,  start. 
partisan,  m.,  partisan, 
partout,        everywhere,       any- 

where. 
parvenir,  to   attain,  reach,  suc- 

ceed.  [threshold. 

pas,  w.,  step,  walk,  pace, 
passage,  m.,  passage.  [eller. 
passager,  ///.,  passenger,  trav- 
passant,  m.,  passenger,  passer- 

by. 
passé  -e,  past,  over,  gone. 
passeport,  m.,  passport. 
passer,  to  pass. 
passion./.,  passion,  liking. 
paternel  -le,  paternal. 
patiemment,  patiently. 


patience,  /.,    patience,    endur- 
ance. 

patois,  m.,  patois. 

patrie,/,  country,  fatherland. 

patron,  w.,  patron,  master,  cap< 
tain. 

pauvre,   poor,   needy;   w.,  beg- 
gar,  pauper. 

pavé,    7n,,     pavement,    paving, 
flagging. 

payement,  m.,  payment. 

payer,  to  pay,  repay. 

pays,  VI.,  country,  native  coun- 
try, birth  place. 

paysage,  m.,  landscape. 

paysan  -ne,  peasant. 

paysan,  w.;  -ne,/.,  peasant. 

peau,/,  skin,  hide. 

pédant,  m.\  -e,/. ,  pédant. 

peindre,    to  paint,   portray,  de- 
scribe. 

peine,/,   pain,   trouble,  grief; 
à  — ,  scarcely,  hardly. 

peint  -e,  painted,  colored. 

peinture,/,  painting,  picture. 

pélasgique,  Pelasgic. 

pêle-mêle,       pell-mell,      helter- 
skelter. 

peler,  to  peel,  pare,  make  bald; 
pelé,  bare,  bald. 

pelisse,/,  pelisse. 

peloton,  ;;/.,  platoon. 

pelouse,/,  lawn,  grass-plot. 

pénal  -e,  pénal. 

penaud,  abashed,  sheepish. 

pencher,   to  bend,  stoop,  lean, 
incline. 

pendant,  during. 

pendant  que,  while,  whilst. 

pendre,  to  hang,  suspend. 

pénétrant  -e,  penetrating,  pierc- 
ing. 

pénétration,/,  pénétration. 

pénétré  -e,  penetrated,  pierced. 

pénétrer,    to  penetrate,  pierce 
thrill. 
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pénible,  painful,  difficult. 
pensée,/.,  ihought,  idea,  mind. 
penser,  to  think. 
pensi-f,   -ve,  pensive,   thought- 

ful. 
pension, y.,  pension,  allowance, 

boarding- house,     boarding- 

school. 
pente, y.,  slope,  declivity. 
pépinière,  /.,  nursery. 
perçant  -e,    piercing,    penetrat- 

ing. 
percer,  to   pierce,    bore,   pene- 

trate. 
perdre,  to  lose,  waste. 
perdreau,  m.,  partridge,  young 

partridge. 
perdrix,  f. ,  partridge. 
père,  w.,  father. 
péril,  w.,  péril,  danger,  risk. 
périr,  to  perish,  die,  decay. 
permettre,     to     permit,    allow, 

suffer. 
permission,  f.,    leave,    permis- 
sion, 
péroraison,/",,  peroration. 
persécuter,  to  persécute, 
persister,  to  persist. 
personnage,       m.,       personage, 

character. 
personne,/.,  person,  nobody. 
personnel  -le,  personal. 
perspicace,  perspicacious. 
persuader,     to     persuade,    con- 

vince. 
perte,/.,  loss,  waste,  ruin. 
peste!  pest!  plague! 
pester,  to  storm,  bluster,  rage, 
petit  -e,  little,  small,  slender. 
pétrifier,  to  petrify. 
peu,     little,     few;'     m.,     little, 

few. 
peuple,  w.,  people. 
peur,/.,  fear,  dread,  fright. 
peut-être,  perhaps. 
phrase,/.,  phrase,  sentence. 


physionomie,  /.,  physiognomy, 
countenance,  look. 

physique,  physical;  m.,  consti- 
tution. 

piano,  VI.,  piano. 

pièce,  /. ,  room,  pièce,  docu- 
ment. 

pied,  m.,  foot;  coup  de  — ,  kick. 

pierre,  / ,  stone;  première  — , 
foundation  or  corner-stone; 
—  de  taille,  eut  or  wrought 
stone;  —  à  fusil,  flint  (stone). 

pieusement,  piously,  godly. 

pin,  w.,  pine,  pine-tree. 

pioche,/.,  pickaxe,  mattock. 

piquant  -e,  piquant,  sharpi 
pointed,  biting,  keen. 

piquer,  to  prick,  bite,  stinj, 
excite,  pique.        [the  worse. 

pis,    worse;    tant  — ,    so   much 

pistolet,  ///.,  pi  s  toi. 

pitié,  /  ,  pity  ;  c'était  — ,  it  was 
pitiable. 

pitoyable,  pitiful,  pitiable. 

pittoresque,  picturesque. 

place,/.,  place,  square,  seat. 

placer,  to  place,  invest. 

plafond,  m.,  ceiling.  [with. 

plaider,  to  argue,  to  be  at  law 

plaindre,  to  pity  ;  se  — ,  to  com- 
plain,  enter  a  complaint. 

plaine,  /.,  plain. 

plainte,/.,  complaint,  wailing. 

plaire,  to  please. 

plaisanter,  to  jest,  joke,  banter, 
sport,  trifle. 

plaisanterie,  / ,  pleasantry ,  jest, 
joke. 

plaisir,  ?«.,  pleasure,  delight. 

plant,  VI.,  plant. 

planter,  to  plant,  drive,  set  up. 

plat  -e,  flat,  dull,  valid,  insipid. 

plateau,  m.,  plateau,  table-land. 

plausible,  plausible. 

plein  -e,  fuU,  plentiful,  entire, 
whole. 
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pleurer,  to  weep,  cry,   mourn, 

lament. 
pleuvoir,  to  rain. 
pli,  M.,  fold,  crease,  wrinkle. 
plomb,  m.,  lead,  shot. 
plonger,  to  plunge,  duck. 
pluie,  y.,  rain,  shower. 
plume,  y.,  feather,  pen. 
plumet,  m.,  plume, 
plupart,   y.,   majority,    greater 

part. 
plus,  more,  further,  besides. 
plusieurs,//.,  many,  several. 
plutôt,  rather,  sooner. 
poche,  y.,  pocket,  pouch,  bag. 
poésie,  y. ,  poetry. 
poète,  w.,  poet. 
poétique,  poetic,  poetical. 
poids,  m.,  weight,  burden,  load. 
poignant  -e,  keen,  poignant. 
poignard,  m.,  poniard,   dagger. 
poignarder,  to  stab,  poniard. 
poignée,  /.,   handful,    handle, 

hilt;  —  df  main,  handshak- 
poignet,  m.,  wrist.  [ing- 

poing,  fist. 

point,  m.,  point,  dawn,  degree. 
point,  no,  net,  net  at  ail.   [ness. 
pointe,  y,  point,    dawn,  sharp- 
pointu,  pointed. 
poison,  m.,  poison, 
poitrine,  y,  breast,  chest. 
poli  -e,  polite,  polished. 
police,  y,  police. 
poliment,  politely. 
politesse,  /.,   politeness,  good- 

breeding. 
politique,    political  ;    m.,    poli- 

tician. 
pompe,  y,  pump,  pomp,  splen- 

dor. 
pont,  w.,  bridge,  deck. 
populaire,   popular;    m.,    popu- 
lace. 
porc,  m.,  pig,  hog,  swine,  pork. 
port,  m,,  port,  harbor,  quay. 


porte,  y,  door,  gâte,  portai, 
portée,  y,  brood,  range,  extent, 

reach. 
portefeuille,  m.,  portfolio,  pock- 

etbook. 
porter,    to    wear,    bear,    carry, 

endure;  se — ,  to  be. 
porte-respect,  m.,  weapon  borne 

for  self-defence. 
porteur   -euse,    m.,    /.,    carrier, 

wearer. 
portrait,  ;//.,  portrait,  picture. 
poser,  to  place,  put  down,  state; 

se — ,  to  perch,  alight. 
position, y,  position,  situation, 
posséder,  to  possess,  be  worth, 

know. 
possession,  y ,  possession, 
possibilité,  y,  possibility. 
possible,  possible. 
poste,    y,    post,    stage,     post- 
office, mail, 
poster,  to  post,  place,  station, 
post-scriptum,  m.,  postscript, 
pouce,  m.,  thumb,  inch. 
poudre,  y,  dust,  powder. 
poumon,  m.,  lung. 
pour,    for,   on   account   of,  for 

the  sake  of ,  though,  in  order 

to. 
pourquoi,  why. 
pourrir,  to  rot,  decay. 
poursuite,  y,  pursuit,  suit. 
poursuivre,    to    pursue,   foUow, 

beset. 
pourtant,    yet,    still,    however, 

nevertheless. 
pousser,  to  push,  impel,  sh»out 

forth,  urge,  utter. 
poussière,  y ,  dust,  powder. 
poutre,  y,  beam. 
pouvoir,    to    be    able,    can,    be 

possible;  m.,  power. 
pratiquer,    to  make,    contrive, 

obtain. 
précaution,  y,  précaution. 
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précédent  -e,  preceding. 
précéder,  to  précède, 
précepte,  m.,  precept. 
prêcher,  to  preach,  extol,  praise. 
précieu-x  -se,   precious,  costly, 

valuable. 
précipice,  w.,  précipice, 
précipitamment,  hastily,  precip- 

itately. 
précipiter,  to  throw,  precipitate, 

thrust,  dash  down. 
précisément,  precisely,  exactly. 
précision,  y.,  précision, 
préfecture,/".,  préfecture, 
préfet,  711.,  prefect. 
préjugé,  w.,  préjudice, 
préjuger,  to  prejudge. 
premi-er -ère,  first,  former,  chief. 
prendre,  to  take,  seize,  get. 
préoccupation,/,  .préoccupation, 
préoccuper,  to  preoccupy. 
préparatif,  »/.,  préparation. 
préparer,  to  prépare,  get  ready. 
près,    near,    close,    almost,    at 

hand;  à  peu — ,  nearly. 
présence,  y.,  présence, 
présent  -e,  présent, 
présent,  m.,  présent;  à  — ,  now, 

at  présent, 
présentement,  now,  at  présent. 
présenter,  to  présent,  offer,  hold 

out,  introduce. 
président,  vi.,  président, 
présider,  to  préside,  direct, 
presque,  nearly,  almost. 
pressant  -e,  urgent,  pressing, 
presse,  y.,  crowd,  throng. 
presser,  to  press,  hurry,  hasten. 
présumer,  to  présume,  guess. 
prêt  -e,  ready. 

prétendre,  to  prétend,  claim. 
prétention,/". ,claim,  pretension. 
prêter,  to  lend,  ascribe;  se — ,  to 

comply,  gratify. 
prétexte,  w.,  pretext,  pretence. 
preuve, y.,  proof,  évidence. 


prévenir,  to  pfevent,  anticipate, 

forewarn,  préjudice, 
prévoir,  to  foresee. 
prie-dieu,  m.,  fald-stool,  devo- 

tion-chair. 
prier,  to  pray,  entreat. 
prière,    y,     prayer,     entreaty, 

request. 
primitif  -ve,  native,  primitive. 
principal  -e,  chief,  principal. 
principe,  w.,  principle,  origin, 

beginning. 
printemps,  w.,  spring. 
prise, y,  prize,  capture,  taking; 

lâcher  — ,  to  let  go. 
prison,  y,  prison,  jail. 
prisonnier,  w. ,  -ère, y,  prîsonen 
priver,  to  deprive,  debar. 
prix,  m.,  price,  value,  cost. 
probable,  likely,  probable, 
probablement,  likely,  probably. 
procès,  m.,   process,   trial,  lavw- 

suit. 
procession, y,  procession. 
procès- verbal,  /«.,  report,  officiai 

report. 
proche,  near,  at  hand. 
procurer,  to  procure,  obtain. 
procureur,  ;//.,  agent,  attorney. 
prodigieusement,     wonderfully, 

prodigiously. 
produire,     to     produce,     yield, 

bring  out. 
profane,  w.,  profane  person. 
proférer,  to  utter,  speak. 
professeur,  m.,  prof  essor,  teach- 

er. 
profession, y,  profession,  trade, 

vocation. 
profit,  m.  y  profit,  benefit,  advan- 

tage. 
profiter,  to  profit,  benefit,  take 

advantage. 
profond  -e,  deep,  profound. 
profondément,  deeply,  profound- 

ly,  soundly. 
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proie,  y.,  prey. 

projet,  m.,  project,  plan,  design. 

prolonger,  to  prolong,  lengthen. 

promenade,  y'.,  walk,  drive,  pro- 
menade. 

promener,  to  conduct,  take, 
lead  about;  se  — ,  to  take  a 
walk,  promenade,  wander. 

promeneur,  m.,  walker,  pedes- 
trian. 

promesse,  y".,  promise. 

promettre,  to  promise,  bid  fair. 

prompt  -e,  prompt,  quick,  ready, 
hasty. 

prononcé  -e,  pronounced,  de- 
cided,  décisive. 

prononcer,  to  pronounce,  utter, 
speak. 

prophète,  m.,  prophet. 

propos,  m.,  discourse,  talk, 
words;  à — ,  pertinent,  aptly, 
opportune,  timely;  à  —  de,  in 
référence  to,  with  regard 
to. 

proposer,  to  propose,  move, 
offer. 

proposition,/.,  proposition,  mo- 
tion. 

propre,  one's  ov^^n,  proper,  fit, 
clear. 

proprement,  properly,  precisely, 
neatly,  nicely. 

propriétaire,  m.,  owner,  proprie- 
tor,  landlord. 

propriété,  /.,  ownership,  prop- 
erty. 

prosaïque,   prosaic. 

proscrire,  to  proscribe,  outlaw, 
banish. 

proscrit,  m.,  -e,y. ,  exile,  outlaw. 

prosopopée,  y. ,  personification. 

protection,/.,  protection. 

protégé,  w.,  -e,/. ,  protégé,  pro- 
tégée. 

protéger,  to  protect,  shield,  fa- 
yor. 


protestation,  /.,  protest,  pro- 
testation. 

protester,  to  protest. 

prouver,  to  prove,  verify. 

provenir,  to  proceed,  arise 
(from),  spring  (from). 

proverbial  -e,  proverbial. 

province,/.,  province,  country. 

provision,/.,  stock,  supply,  pro- 
vision. 

provoquer,  to  provoke,  instigate, 
challenge, 

prudemment,  prudently,  dis- 
creetly. 

prudence,  /.,  prudence,  discré- 
tion. 

prudent  -e,  prudent,  discreet. 

prunelle,/.,  pupil  of  the  eye. 

publi-c  -que,  public. 

public,  TH.,  public. 

puis,  then,  next,  afterwards. 

puisque,  since. 

puissamment,  powerfuUy,  for- 
cibly. 

puissance,  /. ,  power,  force. 

puissant  -e,  powerful,  forcible. 

punir,  to  punish. 

punition,/.,  punishment. 

pur  -e,  pure,  real,  innocent, 
clean. 

pyramide,/.,  pyramid. 

pythonisse,/. ,  pythoness,  witch. 

qualité,/.,  rôle,  quality. 
quand,  when,  though,  although. 
quant  (à),  as  for,  as  to,  concern- 

ing;  ^ 
quantité,/.,  quantity. 
quarantaine,    /. ,    forty,     about 

forty. 
quarante,  forty;  m.,  forty. 
quart,  m.,  quart,  quarter. 
quatorze,  fourteen. 
quatre,  four. 
que,  whom,  which,  that,  how, 

what,  th^p. 
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quel  -le,  what,  who. 

quelconque,  whatever,  any. 

quelque,  some,  any,  few,  what- 
ever, however. 

quelquefois,  sometimes. 

querelle,/.,  quarrel,  feud. 

question, /.,  question. 

questionner,  to  question. 

queue,  y.,  tail,  end,  train. 

qui,  who,  that,  which,  whom. 

Quichotte,  m.,  Quixote. 

quinzaine,  y.,  fortnight. 

quinze,  fifteen. 

quiproquo,  m.,  mistake. 

quittance,  receipt;  donner — ,  to 
release  from,  to  let  off  from. 

quitter,  to  leave,  lay  aside, 

quoi,  that,  which,  what,  how. 

quoique,  though,  although. 

rabaisser,     to     lower,     lessen, 

diminish,  depress. 
rabattre,   to  abate,  pull   down 

again,    beat     down,    dimin- 
ish. 
race,  y.,  race,  breed. 
racine,  /.,  root. 

raconter,    to     relate,    recount, 
radieu-x  -se,  radiant, 
rafraîchir,  to  cool,  refresh. 
ragaillardir,   to  enliven,  cheer 

up. 
raide,  stiff,  rigid. 
raideur,    /.,     stiffness,     rîgid- 

ness. 
raidir,     to      tighten,     become 

stifif. 
raillerie,  y. ,   raillery,    jesting, 

joking. 
railleu-r  -se,  jesting,  joking. 
railleu-r,    m.\    -se,  /.,    jester, 

joker,  scoffer. 
raison,  /".,   reason,   judgment, 

satisfaction. 
raisonnable,       reasonable,     ra- 

tional. 


râler,  to  hâve  the  death-rattle, 

hâve  a  rattling  in  the  throat. 
rallier;  to  rally. 
rallumer,    to    light    again    re- 

kindle. 
ramasser,     to    collect,    gather, 

pick  up. 
rameau,  w.,  branch. 
ramener,  to  bring  again,  brîng 

back. 
ramper,  to  creep,  crawl, 
rang,    ;«.,  row,  rank,    station, 

order. 
ranger,  to   range,   arrange,  set 

in  order. 
rapide,  swift,  rapid. 
rapidement,  swiftly,  rapidly. 
rapidité,/.,  swiftness,  rapidity, 

speed. 
rappeler,  to  call  back,  remem- 

ber,  recall, 
rapport,    ;;/.,    report,    relation, 

account. 
rapporter,  to  bring  back,  yield, 

recall,     relate;     s'en  — ,    to 

trust,  rely  upon. 
rapprocher,       to       draw      near 

again,   bring    nearer;    se  — , 

to  corne  nearer,  become  rec- 

onciled;  rapproché  -e,  near. 
rare,  rare,  unusual,  scarce. 
rarement,    seldom,    rarely,  un- 

frequently. 
ras  -e,  close,  short,  open. 
raser,    to    shave,    skim    over, 

raze,  demolish. 
rassembler,  to  assemble,  gather, 

bring  together,  summon. 
rassurer,  to  reassure,  strength- 

en. 
rater,  to  miss  fire. 
rattacher,     to     tie,    tie    again, 

connect;    se  — ,    to  be    tied, 

be  attached. 
rattraper,    to    overtake,    catch 

again,  regain. 
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rauque,  hoarse. 

ravin,  w.,  ravine. 

ravir,  to    ravish.    carry   away, 

deligîit,  enrapture. 
ravisseur,  7n.,  ravisher. 
réaction,  y.,  reaction, 
réalité.  /. ,  reality. 
rebbianiste,  m.,  Rebbianist. 
récemment,      recently,      lately, 

newly. 
récent  -e,  récent,  late,  nevv. 
recevoir,  to  receive,  obtain,  en- 

tertain. 
recharger,    to    load    again,   re- 
charge. 
recherche,  f.,  search,    pursuit, 

research,  inquiry. 
rechercher,  to  look  again,  seek 

for,inquire  into, search  after. 
récit,  m.,  récital,  narration,  ac- 

count. 
réciter,    to    recite,    relate,    re- 

hearse. 
réclamer,   to  implore,   entreat, 

demand,  claim. 
recommendation,      f.,      recom- 

mendation. 
recommander,  to  command,  rec- 

ommend,  charge. 
recommencer,    to    recommence, 

begin  again. 
réconciliation,     /".,     reconcilia- 
tion. 
reconduire,  to    reconduct,   take 

back,  show  out. 
reconnaissance,  /. ,  récognition, 

confession,  gratitude 
reconnaissant        -e,       grateful, 

thankful. 
reconnaître,  to  recognize,  avow, 

confess,     acknowledge,     re- 

ward. 
recueillir,     to    gather,    collect, 

pick  up. 
reculer,  to  recoil,  retreat,  move 

back,  retard. 


reculons  (à),  backward. 
redescendre,  to  descend  again. 
redevenir,  to  become  again. 
redingote,  y.,  coat,  frock  coat. 
redoubler,  to  redouble,  double, 

increase. 
redoubtable,    redoubtable,    for- 
midable. 
redoubter,  to  dread,  fear. 
redresser,    to     straighten,    re- 

dress,    set     up     again,    re- 

erect. 
réellement,  really,  truly. 
refermer,    to     close     up,    shut 

again. 
réfléchir,  to  reflect,  throw  back. 
réflexion,/". .reflection,  thought. 
réformer,    to    reform,    redress, 

invalid,  place  on  half-pay. 
refroidir,  to  cool,  chill. 
réfugier    (se),  to    take    refuge, 

take  shelter. 
refuser,    to     refuse,    deny,  dé- 
cline. 
regagner,  to  regain, 
regard,  m.,   look,   glance,  sur- 

vey. 
regarder,  to    look    at,    regard, 

consider,  survey. 
régiment,  m.,  régiment, 
registre,      m.,     register  ;       m. 

pL,    books,    records;    —  de 

Vétat  civil  y  civil  records, 
règle,  y.,  rule,  order,  example, 
régler,  to  rule,  regulate,  order, 

adjust. 
régner,     to    reign,     rule,    gov- 

ern. 
regret,  m.,  regret, 
regretter,  to  regret, 
rejeter,  to   throw  back,  regret, 

cast  away,  refuse,  décline. 
rejeton,  ?«.,  shoot,  sprout,  run- 

ner. 
relater,  to  relate,  state. 
relatif  -ve,  relative. 
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relation,  f.,  relation,  account, 

récital,  statement. 
relever,  to  elevate,  raise  up,  re- 
store, pick  up. 
religieu-x  -se,    religious,   exact, 

scrupulous. 
relique,    /. ,    relie;   //.,    relies, 

remains, 
remarquable,  remarkable. 
remarque,  /. ,  remark, 
remarquer,    to  remark,   notice, 

observe. 
remerciement,/".,  thanks. 
remercier,  to  thank. 
remettre,   to  put  back,  restore, 

replace,  recognize. 
remonter,   to  remount,  ascend, 

go  back  as  far  as. 
remords,  w.,  remorse, 
remplacer,  to  replace,  succeed, 

supply. 
remplir,    to     fill    up,  complète, 

perform,  stuff. 
remuer,  to  stir,  move,  excite, 
renard,  w.,  fox. 
rencontre,  y.,  meeting,  encoun- 

ter. 
rencontrer,    to    meet,    encoun- 

ter. 
rendez-vous,      m,,     rendezvous, 

appointment. 
rendre,  to  return,  yield,  surren- 

der,  restore,   render,  admin- 

ister. 
renfermer,  to  shut  up,  confine, 
renfort,   w.,    supply,   reinforce- 

ment. 
renommer,    to   name  again,   re- 

nown,re-elect,  make  famous. 
renoncer,    to    renounce,    relin- 

quish,  surrender. 
renouveler,  to  renew,  revive, 
renseignement,  ///.,  information, 

intelligence. 
rentrer,    to     return,    çomç     in 

again. 


renverse  (à  la),  backward. 
répandre,  to  shed,  spread,  give 

out,  diffuse. 
reparaître,  to  reappear. 
réparation,/.,  réparation,  satis- 
faction. 
repas,  w.,  meal,  repast. 
repasser,  to  repass,  return,  turn 

over,  look  over. 
repentir  (se),  to  repent. 
repentir,  ?//.,  repentance. 
répéter,  to  repeat,  rehearse. 
répliquer,  to  reply,  answer. 
répondre,    to  reply,  answer,  bc 

responsible. 
réponse,/.,  reply,  answer. 
reposer,  to  repose,  refresh,  rest, 

lean,  lie  down. 
repousser,     to      repuise,     push 

back,     shoot     forth      again, 

spurn. 
reprendre,    to    take    back,  take 

up     again,     recapture,     re- 

cover. 
représentant,  w. ,  représentative, 
représentation,    /, ,    exhibition, 

représentation,  display. 
représenter,    to    represent,    ex- 

hibit,  personate. 
reprise,  /. ,    recovery;     à   plu- 

sietirs  — s  several  times. 
reproche,  ?n.,  reproach. 
reprocher,  to  reproach. 
répugnance,  /. ,  dislike. 
réputation,  /. ,  réputation,  char- 

acter. 
requête,/.,  request,  pétition, 
réserve,/.,  reserve,  caution, 
résidence,/.,  résidence,  abode, 

dwelling. 
résignation,/.,  résignation, 
résigner,  to  resign. 
résistance,/,  résistance, 
résister,  to  resist,  oppose, 
résolu -e,  resolved,  determined, 

resolute. 
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résolument,  resolutely,  stoutly. 
résolution,/.,  resolution, 
résoudre,  to  résolve,  détermine, 

settle. 
respect,  m.,  respect,  révérence, 
respecter,     to     respect,     révér- 
ence, 
respetueusement,      respectfully, 

reverently. 
respiration,      y.,       respiration, 

breathing. 
respirer,  to  breathe,  respire. 
ressemblance,  /". ,    likeness,  re- 

semblance,  similarity. 
ressemblant  -e,  like. 
ressembler,      to     resemble,     be 

alike. 
ressentir,  to  feel,  expérience, 
ressortir,  to  go  out  again,  corne 

out  again,  be  set  off. 
ressource,  y.,  resource, 
restant  -e,  left,  remaining. 
restaurer,  to  restore,  revive, 
reste,  w.,  rest,    remainder;  — s 

//.),   remains    (of  the  dead); 

aie  — ,  besides. 
rester,  to  remain,  stay  behind. 
résultat,  /?z.,  resuit, 
résulter,  to  resuit,  follow. 
retard,  m.,  delay. 
retarder,  to  delay,  retard, 
retenir,     to     retain,     restrain, 

keep  back. 
retentir,  to  resound,  écho, 
retirer,   to   withdraw,    remove, 

take   away;  se  — ,   to    retire, 

withdraw. 
retomber,  to  fall  again,  relapse, 

fall. 
retour,    m.,  return,   change;  de 

— ,  on  one's  return,  back. 
retourner,    to    return,  go  back, 

turn  about,  turn  over. 
retraite,/.,  retreat,  shelter. 
rétrograder,   to   rétrograde,   go 

backward. 


retrousser,  to  turn  up,  tie  up. 

retrouver,  to  recover,  find 
again,  meet  again. 

réunion,  / ,  reunion,  meeting, 
assembly. 

réunir,  to  reunite,  join,  assem- 
ble. 

revanche,  /. ,  revenge,  retalia- 
tion. 

rêve,  m.,  dream,  fancy. 

réveiller,  to  awake,  rouse, 
quicken,  stir  up,  revive. 

révélation,  /. ,  révélation,  dis- 
covery. 

révéler,  to  reveal,  disclose. 

revenir,  to  return,  come  back, 
recover. 

rêver,  to  dream,  muse,  think, 
consider. 

révérence,  /. ,  révérence,  bow, 
courtesy. 

revoir,  to  see  again,  meet 
again. 

révolter,  to  revolt,  rouse,  re- 
bel,  excite,  shock. 

richard,  m.,  rich  man. 

riche,  rich,  wealthy,  precious; 
w.,  rich  man. 

ridicule,  ridiculous;  m.,  ridi- 
cule. 

rien,  m.,  nothing,  anything. 

riposter,  to  reply. 

rire,  to  laugh,  smile;  m.^ 
laugh. 

risque,  m.^  risk,  péril,  hazard. 

rivalité,  /. ,  rivalry,  strife,  com- 
pétition. 

robe,  /. ,  dress,  gown. 

robuste,  robust,  hardy. 

roc,  VI.,  rock. 

roi,  m.,  king. 

roman,  m.,  novel,  romance. 

romanesque,  romantic;  m.,  ro- 
mantic. 

rompre,  to  break,  snap. 

rond  -e,  round,  fuU. 
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ronde,    /. ,     round;      h    la    — , 

around. 
rose,    rosy;  f.,  rose;  ?//.,   rose 

color. 
rosette,/.,  rosette. 
rouet,  w.,  spinning-wheel. 
rouge,  red;  ni.,  blush,  color. 
rougeur,     f.,     redness,    color, 

blush. 
rougir,    to    blush,    color,    red- 

den. 
rouler,  to  roll,    wheel,  revolve, 

roam. 
route,/.,  road,  route,  path. 
rouvrir,  to  open  again. 
royal  -e,  royal,  régal,  kingly. 
ruban,  m.,  ribbon. 
rude,   rough,    harsh,  rude,  vio- 
lent, hard,  severe. 
rudement,     roughly,      harshly, 

rudely,  severely,  violently. 
rue,  /.,  Street. 
ruelle,  /.,  lane. 
ruer,    to    throw,    hurl,     strike, 

kick;  se  — ,  to  rush, 
ruisseau,     w.,     stream,    brook, 

gutter. 
rusé  -e,  crafty,  subtle,  cunning, 

sly. 
ruse,/.,  trick,  cunning,  deceit, 

wile,  art. 

sable,  7n.,  sand,  gravel. 
sabre,  m.,  sabre, 
sacoche,/.,  saddle-bag. 
sacramentel  -le,  sacramental,  es- 

sential,  décisive. 
sacré  -e,    holjr,    sacred,    conse- 

crated,  cursed. 
sacrifier,  to  sacrifice. 
sage,  wise,  prudent,  discreet. 
sain  -e,  sound,  healthy. 
saint,  m,\  -e,/. ,  saint. 
saisir,  to  seize,  catch, 
sale,  dirty,  filthy,  foui. 
salir,  to  soil,  dirty,  tarnish. 


salle,  /, ,  hall,  room;  —  h  man- 
ger, dining-room. 
salon,  w.,  parlor. 
saluer,  to  salute,  greet,  bow. 
salut,   ;;/.,  safety,    salute,   bow, 

greeting. 
sang,  w.,  blood. 
sang-froid,   m.,   coolness,    com- 

posure. 
sanglant  -e,  bloody. 
sanglier,  w.,  boar,  wild  boar. 
sanglot,  ?//.,  sob. 
sangloter,  to  sob. 
sans,  without,  were  it  not  for. 
santé,  /,  health. 
Sardaigne,  /. ,  Sardinia. 
sardonique,  sardonic. 
satellite,  ;//.,  satellite, 
satin,  ;//. ,  satin, 
satisfaction,/,  satisfaction, 
satisfaire,    to    satisfy,    gratify, 

please. 
satisfaisant  -e,  satisfactory. 
satisfait  -e,   satisfied,   gratified, 

pleased. 
sau-f  -ve,  safe. 
sauf,  save,  except. 
sauter,  to  jump,  leap  over,  ex- 

plode,  blow  up. 
sauvage,    wild,    savage,    fierce, 

unsociable;  m.,  savage. 
sauvagerie,  / ,  wildness,  unso- 

ciableness,  shyness. 
sauvagesse,  / ,  savage. 
sauver,  to  save,   rescue;    se — , 

to  escape,  run  away. 
savant,  ;//.;  -e, /,  scholar. 
savoir,  to  know,  know  how,  be 

able;    ;//.,  knowledge,   learn- 

ing. 
scandale,  w.,  scandai, 
scarabée,    m.,    beetle,     scarab, 

scarabée. 
scellé,  w.,  seal. 
scène,/.,  scène,  stage, 
schiste,  ;//.,  schist,  slate. 
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science,  /. ,    science,    learning, 

knowledge. 
scientifique,  scientific. 
sculpter,  to  eut, carve, sculpture. 
se,  one's  self,  himself,  herself, 

itself,  themselves. 
séant,    w.,   sitting    posture;    se 

lever  sur  soti  — ,  to  sit  up. 
sec  -he,  dry,   lean,    hard,  thin, 

plain. 
second  -e,  second, 
seconde,  y".,  second, 
secouer,    to    shake,    throw    off, 

discard. 
secourir,   to    succor,   help,  aid, 

relieve. 
secours,  m.,  help,  aid,  succor. 
secr-et  -ète,  secret,  private. 
secret,  ?//,,  secret, 
secrétaire,  m.,  secretary. 
séculaire,   secular,  vénérable,  a 

hundred  years  old. 
seigneur,  m.,  lord.  Lord  (God). 
seigneurie,  y.,  manor. 
seizième,  sixteenth. 
séjour,  stay,  sojourn,  abode. 
sel,  m.,  sait, 
selle,  y.,  saddle. 
seller,  to  saddle. 
semaine,  f. ,  week, 
semblable,     like,    such,    equal, 

similar. 
sembler,    to    seem,    appear,    re- 
semble. 
semestre,     half-yearly,      semi- 

annual;  w.,  half-year. 
sens.    ;;/.,   sensé,   reason,    way, 

direction, 
sensation,/".,  sensation, 
sensé  -e,  sensible,  intelligent, 
sentier,  w.,  pat  h,  track. 
sentiment,   ;//.,  sentiment,  feel- 

ing,  opinion, 
sentinelle,/.,  sentinel,  sentry. 
sentir,  to   feel,  perceive,  smell, 

savor. 


seoir,  to   suit,  become,  fit  well. 
séparer,  to  separate,  sever. 
sept,  seven. 
sépulture,/.,  burial,  interment, 

vault. 
serein  -e,  serene,  calm. 
serein,     m.,     evening-,     night- 

dew. 
sérénade,/.,  sérénade, 
sérénité,/.,  serenity. 
sergent,  w.,  sergeant. 
sérieu-x  -se,      serious,      grave, 

earnest. 
sérieux,    w.,    seriousness,    ear- 

nestness. 
serment,  w.,  oath. 
serpe,   /. ,   hedge-bill,   pruning- 

bill. 
serpenter,  to  wind,  twine. 
serrer,     to     squeeze,     tighten, 

clasp,  put  away,  fasten. 
servante,/.,  servant,  maid. 
service,  m.^  service,  duty. 
serviette,/.,  napkin,  towel. 
servir,  to  serve,  wait  upon,  per- 

form;    se — ,    to    profit,    use, 

make  use  of. 
serviteur,  m,,  servant, 
seuil,  ;//.,  threshold,  entrance. 
seul  -e,  alone,  only,  one. 
seulement,  only,  solely,  merely. 
sévère,  severe,  harsh,  stern. 
sévérité,    /. ,     severity,    harsh- 

ness,  strictness,  sternness. 
si,  if,  still,  so,  yes,  indeed. 
siècle,  m.,  century,  âge. 
siège,  771.,  seat. 
sien   ne.  his,  hers,  its. 
sieur,  ?//.,  sir,  master,  Mr. 
sifflement,     w.,    whistle,    whis- 

tling,  hissing,  whiz. 
siffler,  to  whistle,  hiss,  whiz. 
sifflet,  w.,  whistle,  call,  hiss. 
signal,  w.,  signal, 
signature,/.,  signature, 
signe,  m.,  sign,  mark. 
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signer,  to  sign. 

signifier,  to  signify,  mean,  in- 

timate. 
silence,  w.,  silence,  stillness. 
silencieu-x  -se,  silent,  still. 
simple,    simple,    single,    plain; 

T}i.,  simple. 
simplicité,  /. ,  simplicity,  plain- 

ness. 
sincère,  sincère, 
sincérité,/".,  sincerity. 
singulariser,  to  render  singular. 
singularité,  /. ,  singularity,  pe- 

culiarity,  oddity. 
singuli-er  -ère,  singular,  pecul- 

iar,  odd. 
singulièrement,    singularly,   pe- 

culiarly. 
sinistre,  sinister. 
sinon,  otherwise,  if  not,  except, 

else. 
site,  /«.,  site. 

situation,  /".,   situation,   condi- 
tion, State, 
six,  six. 

société,/.,  Society,  company. 
sœur,  /. ,  sister. 
sofa,  w.,  sofa,  ottoman, 
soie,  /. ,  silk. 
soigner,  to  look  after,   attend, 

nurse,  take  care  of. 
soin,  m.,  care. 
soir,  VI.  ^  evening. 
soirée,/.,  evening,  party. 
soit,  be  it  so. 
soit  que,  whether. 
soixante,  sixty. 
sol,  w.,  soil,  ground. 
soldat,  m.,  soldier. 
solde,  /. ,  pay. 
soleil,  w.,  Sun. 
solennel  -le,  solemn. 
solide, solid,  strong,  firm. 
solitude,/.,  solitude,  loneliness. 
sombre,  dark,  gloomy,  sombre, 

s  ad.. 


somme,/".,  sum,  amount;  en  —, 
upon  the  whole,  in  the  main. 

somme,  m.,  sleep,  nap. 

sommeil,  w.,  sleep. 

sommer,  to  summon,  call  upon. 

sommet,/.,  w.,  summit,  top. 

son,  sa,  ses,//.,  his,  her,  its. 

songer,  to  dream,  think,  con- 
sider. 

sonnet,  w.,  sonnet. 

sonnette,/.,  bell  (small). 

sorcière,/.,  sorceress,  witch. 

sorte,  /. ,  sort,  kind,  species, 
manner,  way;  de  —  que,  so 
that,  soas;  en  —  que^  so  that. 

sortir,  to  go  out,  come  out. 

sot  -te,  silly,  foolish,  sense- 
less. 

sou,  ;«.,  sou,  half-penny. 

souche,/.,  stump,  stem. 

soucier  (se),  to  care  for,  be  con- 
cerned,  be  anxious. 

soufflet,  w.,  slap,  blow. 

souffrance,/.,  sufferance, endur- 
ance. 

souffrir,  to  suffer,  be  grieved. 

souhait,  w.,  wish,  désire. 

souhaiter,  to  wish,  désire. 

souiller,  to  soil,  tarnish,  stain. 

soulager,  to  relieve,  ease,  light- 
en,  solace. 

soulever,  to  raise,  lift  up,  rouse, 
excite. 

soulier,  m.  shoe. 

soupçon,  w.,  suspicion,  surmise. 

soupçonner,  to  suspect,  surmise. 

souper,  ;;/.,  supper. 

souper,  to  eat  supper. 

soupir,  m.,  sigh,  breath. 

soupirer,  to  sigh,  gasp. 

source,/.,  spring,  source. 

sourcil,  w.,  eyebrow. 

sourd  -e,  secret,  underhand, 
deaf. 

sourdement,  secretly,  in  an 
underhand  manner,  dully. 
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flôurîre,  to  smîle;  m.,  smile. 

Bouris,/". ,  mouse. 

sous,  under,  below,  beneath, 
deputy. 

sous-lieutenant,  m.,  sublieuten- 
ant, second  lieutenant. 

soustraire,  to  remove,  préserve, 
shelter. 

soutenir,  to  sustain,  support, 
hold  up,  favor. 

souvenir  (se),  to  remember. 

souvenir,  m.,  remembrance,  rec- 
ollection. 

souvent,  often,  frequently. 

spectacle,  m.,  spectacle,  sight, 
play. 

spectre,  m.,  spectre,  phantom. 

spirituel  -le,  spiritual,  intelli- 
gent, witty. 

statue,  /".,  statue. 

stipuler,  to  stipulate. 

stupéfaction,  y.,  stupéfaction. 

stupéfait  -e,  stupefied,  aston- 
ished. 

stupéfier,  to  stupefy,  astonish. 

style,  ?«.,  style,  manner,  tone. 

stylet,  m.,  stiletto. 

subir,  to  suffer,  undergo,  sus- 
tain, submit  to. 

subit  -e,  sudden,  unexpected. 

sublime,  sublime;  w.,  sublime, 
subiimity. 

substituer,  to  substitute. 

succéder,  to  succeed,  prosper. 

succès,  m.,  success.       [cession 

suce  ssibilité,  /.,   right  of  suc- 

successivement,  successively. 

sud,  m.,  South. 

suffire,  to  suffice,  be  sufficient, 
be  enough. 

suggérer,  to  suggest,  inti- 
mate. 

suite,  /.,  suite,  train,  retinue, 
seqnel,  conséquence. 

suivant -e,  next,  following 

suivre,  to  follow,  be  next. 


sujet  -te,  subject,  liable,  inclin- 

ed;    m.,  /. ,   subject,   reason, 

motive,  ground. 
superbe,  superb,  splendid,  mag- 

nificent. 
supérieur,  -e,   superior,   upper; 

m.,  f.,  superior. 
superstitieu-x  -se,  superstitious. 
superstition,  y. ,  superstition, 
suppliant  -e,  suppliant,  implor- 

ing. 
supplice,  m.,  torment,  anguish, 

punishment. 
supplier,   to  beseech,    implore, 

supplicate. 
supporter,  to  support,  bear  up, 

suffer,  endure. 
supposé,  m.^  rascal. 
supposer,     to     suppose,    infer, 

imply,  forge, 
supposition,/".,  supposition, 
siir  -e,  sure,  certain,  secure. 
sur,  over,  upon,  on. 
surcroît,  m.,  increase. 
sûreté,/.,  safety,  security. 
surprenant  -e,  surprising,  aston- 

ishing. 
surprendre,    to    surprise,    over- 

take,  catch,  overhear. 
surprise, /".,  surprise,  astonish- 

ment. 
surtout,  especially,  above  ail. 
surveiller,     to     survey,     watch 

over,    look    after,    superin- 

tend. 
susdit  -e,  aforesaid. 
suspect    -e,     suspected,    suspi- 

cious. 
suspendre,  to  suspend,  hand. 

tabac,  w.,  tobacco. 

table,  /.,  table. 

tableau,  ///.,  picture. 

tache,/.,  stain,  spot. 

tâche,/.,  task. 

tacher,  to  spot,  stain,  tarnish. 
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tâcher,  to  try,  strive,  endeavor. 

tacite,  tacit. 

taille,  /.,  eut,   shape,   stature, 

size. 
tailleur,  w.,  tailor,  cutter, 
taillis,  m.,  copse,  underwood. 
taire,    to    remain    silent,    say 

nothing;  se — ,  to  be  silent, 

hush. 
talent,  w.,  talent,  power,  abil- 

ity. 
talisman,  w.,  talisman. 
tandis  que,  while,  whilst. 
tanière,/.,  den,  lair. 
tant,    so    much,    as    much,    as 

many,  as  long;  —  il  y  a  que, 

however. 
tantôt,    presently,   by  and  by, 

soon;  — .  .  . — ,  sometimes  .  .  . 

sometimes,   at  one  time  .  .  . 

at  other  times. 
tapage,  w.,  uproar,  noise,  blus- 

ter. 
tapis,  m.,  carpet,  cloth. 
tard,  late. 

tarder,  to  delay,  put  off,  be  long, 
tas,  w.,  heap,  pile, 
tasse,  /.,  eu  p. 
tâter,  to  feel,  taste,  try. 
tâtons  (à),  groping. 
teint,  m.,  complexion. 
tel -le,  such,  like,  similar,  so. 
tel,  w.  ;  -le,  y.,  such  a  one. 
tellement,  so,  so  much. 
cel  quel,  such  as  it  is;  tel  que, 

so  that. 
témérité,  y., temerity,  rashness. 
témoin,  m.,  witness,  second, 
tempe,/.,  temple, 
tempête,  /.,  tempest,  storm. 
temps,  ;«.,  time  period,  season, 

weather. 
tendance,/.,  tendency. 
tendre,    tender,     soft,     loving, 

délicate;  v.,  to  tend,  stretch, 

reach  out,  tender,  hang. 


tendrement,    tenderly,    loving- 

ly- 

tendresse,  /.,  tenderness,  fond- 

ness. 
tenez!  hold;  see  hère  ! 
tenir,  to  hold,  eling,  keep,  con- 

sider. 
tentation,  /.,  temptation. 
tentative,  /. ,  attempt,  trial, 
tenture,    /. ,      tapestry,     hang- 

ings. 
tenue,    /. ,     attitude,     bearing, 

appearance. 
tercet,  m.,  tiercet. 
terme,    m.,    term,    limit,    goal, 

boundary,  word. 
terminer,    to    terminate,    limit, 

finish,  conclude. 
terrain,  7n.,  ground. 
terre,  /. ,  earth,  land,    ground, 

estate.  [fui. 

terrible,  terrible,  dreadful,  aw- 
tête    /. ,   head;  — à ///<?,  tête-à- 
tête,  face  to  face;  coup  de  — , 

hardihood,    boldness,    heed- 
texte,  m.,  text.  [lessness. 

thé,  m.,  tea. 
théâtre,  m,,  théâtre, 
théologie,    / ,  theology, 
théologien,  m.,  theologian. 
tiers,  m.,  third,  third  party. 
tigresse, /,  tigress. 
tillac,  w.,  deck. 
timbre,   w.,    bell,    tone,   stamp, 

brain. 
timbrer,  m.,  to  stamp. 
timbré,  cracked,  erack-brained. 
timide,  timid,  shy. 
timidement,       timidly,      shyly, 

fearfully. 
tinter,  to  ring,  tinkle,  tingle. 
tirade,  /,  tirade, 
tirailler,     to      plague,      tease, 

shoot,  skirmish. 
tirailleur,        w.,        skirmisher, 

sharpshooter. 
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tirer,  to  pull,  shoot,  dérive, 
tiroir,  w.,  drawer. 
titre,  w.,  title,  right,  deed. 
toilette,/.,  toilet,  dress,  dress- 

ing-table. 
toison,  f.,  fleece. 
toit,  w.,  roof,  house. 
tombant  -e,  falling  down,  flow- 

ing. 
tombeau,  w.,  tomb,  grave, 
tomber,  to    fall,  tumble  down, 

sink  down. 
ton,    m.,  tone,    accent,    strain, 

manner. 
torrent,     w.,    torrent,     stream, 

flood. 
tordre,  to  twist,  wring,  wrench. 
tort,  m.,  wrong,  harm,  injury; 

à  — ,  wrongfully,  unwisely. 
tortue,/.,  tortoise,  turtle,  snail 

(slow  person). 
toscan,  m.,  Tuscan. 
tôt,  soon,  early,  shortly. 
toucher,  to  touch,  handle. 
touffu-e,  tufted,  bushy,  bunchy. 
toujours,    always,    ever,     still, 

however,  nevertheless. 
tour,  /.,  tower. 

tour,  ;;/.,  turn;  —  à  — ,  in  turn. 
touriste,  w.,  tourist. 
tourmenter,  to  torment,  torture, 

tease,  distress. 
tourner,  toturn,  turn  out,  wind, 

revolve. 
tournure,  /.,  figure,  shape. 
tout-e,  ail,  whole,  every,  quite. 
tout,     wholly,    entirely,     com- 

pletely,  ail. 
toutefois,    still,    yet,    however, 

nevertheless. 
tout-puissant,      m.,     Almighty, 

Omnipotent,  Highest. 
trace,  /.,    trace,    step,    track, 

mark. 
tracer,  to  trace,  draw  out,  lay 

out« 


tradition,/.,  tradition, 
traduction,/.,  translation, 
traduire,  to  translate,  interpret. 
trafiquer,  to  traffic,  trade,  deal. 
tragique,  tragic;  w.,  tragedy. 
trahir,  to  betray,  deceive. 
trahison,/,  treachery,  treason. 
train,    w.,     pace,    rate,    suite, 

noise,  train, 
trait,  m.,  trait,  feature,  stroke, 

trace, 
traite,/.,  journey. 
traiter,  to   treat,    use,    handle, 

entertain,  negotiate. 
trajet,  m.,  passage, 
tranchant  -e,  sharp. 
tranche,  /. ,  slice, 
tranquille,  tranquil,  quiet,  still, 

easy. 
transparent  -e,  transparent, 
transport,  w.,  transport,  frenzy, 

ecstasy,  rapture. 
transporter,  to  transport,  carry, 

remove,  enrapture. 
transversal  -e,  transversal, 
travail,  m.,  work,  labor,  study. 
travailler,      to      work,      labor, 

study. 
travers,     w.,     breadth;     a   — , 

across,  through;de — ,  crook- 

ed,  awry,  cross,  wrong;  en — , 

across,  crosswise. 
traverse,/.,   cross-road,    cross- 
bar, 
traversée,/.,  passage,  voyage, 
traverser,    to    cross,     traverse, 

pass  over. 
tremblant  -e,  trembling,    shak- 

ing,  shivering. 
trembler,    to     tremble,    shakc, 

quiver,  shiver. 
trente,  thirty. 
trépied,  w.,  tripod. 
très,  very,  very  much,  most. 
trêve,/.,  truce,  respite. 
tribun,  w.,  tribune. 
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triomphe,  m.,  triumph. 
tripot,  w.,  gaming-house. 
triste,     sad,    melancholy,    sor- 

rowful,  dull,  gloomy. 
tristement,    sadly,  sorrowfully, 

melancholily. 
tristesse,  f.,    sadness,    melan- 
choly,   dreariness,     gloomi- 

ness. 
trivial  -e,  trivial,  vulgar,  trite, 

commonplace. 
trois,  three. 
troisième,  third. 
tromper,    to    deceive,     delude, 

cheat;  se  — ,  to  mistake. 
tronc,  w.,  trunk. 
trône,  w.,  throne. 
trop,  too  much,  too  many. 
trophée,  m.,  trophy. 
trot,  m.,  trot, 
trotter,  to  trot,  run  about. 
trou,  /;/.,  hole,  orifice, 
trouble,    m.,    trouble,   disorder, 

commotion,  disturbance,  agi- 
tation, 
troué  -e,  full  of  holes,  torn, 
troupe,  /.,    troup,   band,   num- 

ber,  flock. 
troupeau,  w.,  flock,  herd,  drove. 
trousseau,    m.,     bunch     (keys), 

outfit,  trousseau,. 
trouver,   to    find,  discover,  de- 

tect;  se  — ,  to  be,  be  présent, 

happen. 
truelle,/.,  trowel. 
tue-tête    (à),     with     ail     one's 

might,  as  loud  as  one  can. 
tuer,  to  kill,  slay. 
titrban,  m.,  turban, 
tuyau,  w.,  pipe,  spout. 
tyrannie,/.,  tyranny. 

un  -e,  one,  a,  an. 

uni    -e,    even,    level,    smooth, 

plain. 
uniforme,  uniform;  w.,  uuiform. 


unique,      only,     sole,      single, 

unique. 

université,  /.,  university. 

urbain  -e,  urban. 

usage,  TH.,  use,  usage,  practice. 

usine,  /.,  manufacture,  manu- 
factory. 

usurier,  w.,  usurer. 

utile,  useful,  profitable,  ser- 
viceable. 

utilité,  /.,  utility,  benefit,  ser- 
vice, usefulness. 

vache,  /.,  cow. 

vague,  vague;/.,  wave. 

vain  -e,  vain,  useless. 

vaincre,  to  conquer,  vanquish, 
subdue,  master. 

vaincu,  7n.,  conquered. 

vainqueur,  /«.,  conqueror,  Vic- 
tor, vanquisher. 

valeur,  /.,  value,  worth,  valor, 
bravery, 

vallée,  /.,  valley. 

vanité,  /. ,  vanity. 

vanter,  to  boast,  praise,  vaunt. 

vapeur,  m.,  steamer. 

varier,  to  vary,  change,  differ. 

vaste,  vast,  spacious,  great. 

vedette,  /.,  watch-tower,  sen- 
tinel;  éa-ire  en — ,  to  write  or 
place  a  word  or  phrase  in  a 
line  by  itself  ;  être  en  — ,  to  be 
on  guard,  (hence)  separated, 
(or)  alone;  n^ être  pas  en  — , 
to  be  continuous. 

végétation,/.,  végétation. 

véhémence,/.,  véhémence. 

veille,/,  watch,  vigil. 

veillée,  /.,  vigil,  sitting  up  at 
night,  wake. 

veiller,  to  watch,  watch  over, 
look  after. 

velours,  ;;/.,  velvet. 

vendette,  /. ,  {Ital.)  vendetta, 
Corsican  vengeance. 
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Vendre,  to  sell. 

vengeance,   /".,    re venge,    ven- 
geance, 
venger,  to  revenge,  avenge. 
venir,  to  corne, 
vent,  ;//.,  wind. 
ventre,  m.,  stomach. 
verbal   e,  verbal, 
véridique,  truthful. 
vérifier,     to     verify,    examine, 

look  over. 
vérité,  /. ,  truth  ;  à  la  — ,  indeed. 
verre,  m.,  glass. 
verrou,  ;//.,  boit, 
vers,  w.,  verse, 
vers,  towards,  about. 
verser,  to  pour,  spill,  shed. 
vert  -e,  green. 
veste,/".,  vest,  jacket. 
Vésuve,  7n.,  Vesuvius. 
vêtir,  to  clothe,  dress;  se  — ,  to 

dress  one's  self, 
vêtu  -e,  clad,  dressed. 
veuve,  /.,  widow. 
viande,  f.,  méat, 
victime,  /.,  victim. 
victoire,  y.,  victory. 
vide,  vacant,  empty,  destitute, 

void. 
vider,  to  empty,  settle,  drain, 
vie,  /.,  life. 
vieillard,  w.,  old  man. 
vierge,  /". ,  virgin. 
vieux,  vieil,  vieille,  old,  aged. 
vi-f  -ve,  quick,  vivacious,  live- 

ly,    spirited,   sharp,  violent, 

keen. 
vigne,  /.,  vine,  vineyard. 
vigoureu-x  -se,vigorous,  strong, 

spirited,  energetic. 
vilain  -e,   ugly,  bad,  disagree- 

able,  mean,  shabby. 
vilain,     m.,    villain,    niggard, 

blackguard. 
villa,/.,  villa. 
village,  m.^  village. 


ville,/.,  town,  cîty. 

vin,  ;//.,  wine. 

vindicatif  -ve,   vindictive,    re- 

vengeful. 
vingt,  twenty. 

vingtaine,/,  twenty,  score, 
vingtième,  twentieth. 
violemment,  violently. 
violence,/.,  violence,  force, 
violent  -e,  violent,  strong. 
violet  -te,  violet. 
virginal  -e,  virginal,  maidenly. 
virtuose,  w.,/,  virtuoso. 
visage,  ;//.,   face,  countenance, 

aspect,  look, 
vis-e-vis,    opposite;    w.,    vis-à- 
vis,  person   seated  opposite, 
viser,  to  take  aim,  aim  at. 
visiblement,  visibly,  obviously. 
visite,  /,  visit,  call. 
visiter,       to      visit,      examine, 

search. 
visiteur,  w.,  visitor, 
vite,  quick,  quickly,  fast,    rap- 

idly. 
vitesse,    /,     speed,     rapidity, 

quickness. 
vivacité,    /. ,    vivacity,    liveli- 

ness,  animation, 
vivant  -e,  living,  modem, 
vivant,  w.,  person  living,  alive, 

lifetime. 
vivement,        quickly,        lively, 

keenly,  sharply,  bitterly. 
vivre,  to  live;  vive  !  long  live! 

qui  vive?  who    goes  there  ? 
vocation,/.,  vocation,  call,  tal- 
ent. 
vœu,    7ti.,    vow,    prayer,   wish, 

désire, 
voguer,  to  sail,  be  wafted. 
voici,  behold,  hère  is,  hère  are. 
voilà,  behold,    there    is,   there 

are. 
voile,  w.,  veil,  disguise;/ ,  sail. 
voir,  to  see,  behold,  examine. 
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voisin  -e,     neighboring,     near, 

next. 
voisin,  m.\  -e,/.,  neighbor. 
voisinage,    m.,  vicinity,    neigh- 

borhood. 
voix,  /.,  voice,  vote, 
voler,  tofly,  steal,  rob,  plunder. 
volet,  m.,  window-shutter. 
voleur,  m.,  thief,  robber. 
volonté,  /. ,  will. 
volontiers,  willingly,  readily. 
voltiger,      to      flutter,      hover, 

flicker.  [company. 

voltigeur,  m.,  soldier  of  a  light 
votre,  your,  yours. 
vouer,  to  vow,  dévote,  dedicate, 

consecrate. 
vouloir,    to   will,   wish,   intend, 

be  willing;  en  — ,  to  bear  ill- 

will,    bear    malice  ;    veuillez, 

please. 


vous,  you. 

voûté  -e,      vaulted,      crooked, 

round-shouldered. 
voyage,    w.,    journey,    voyage, 

trip. 
voyager,  to  travel,  voyage, 
voyageu-r,    m.\    -se,  /.,  travel- 

1er. 
vrai  -e,  true,  real,  genuine. 
vraiment,     really,     indeed,     in 

truth. 
vue,  f.,  sight. 
vulgaire,      vulgar,       common, 

popular;    m.,    common    peo- 

ple. 

y,  there,  to  him,  to  her,  to   it, 

to  them. 
yole,  /. ,  yawl. 

zigzag,  m.^  zigzag. 


Edgren  and  Burnet's 
French  and  English  Dictionary 

1252  pp.     8vo,  $2.50  Retàil 

Prof.  Arthur  G.  Canfield,  Unîvcrsity  of  Michigon:  "  It  is 
superior  to  tlie  other  available  dictioiiaries  for  students  \\\  the 
amount  and  accuracy  of  the  information  it  furnishes." 

Kenneth  McKenzie,  Yale  University  :  "The  etymological 
feature  is  new  and  valuable.  The  indication  of  pronunciaiion 
seems  accurate  and  simple." 

Prof.  Edwards.  Joynes,  South  Carolma  Collège:  "This  is 
the  most  scholarly  and  helpfui  dictionary  ever  offered  to  the 
American  student  of  Fi-ench." 

Prof.  0-  B.  Super,  Dickinson  Collège  :  "  It  is  far  and  away 
ahead  of  any  other  French  dictionary  on  the  market.  The  first 
thing  that  struck  me  on  compiring  this  book  with  some  others  is 
that  the  définitions  really  define." 

Prof.  H.  G.  C.  Brant,  H  ami It  on  Collège:  <'It  is  bound  to  be 
the  standard  work." 

W.  B.  SnCW,  English  High  School,  Boston,  Mass.:  '*Icon- 
sider  it  the  best  I  hâve  yet  seen — the  most  complète,  most  practi- 
ca).,  and  best  arranged.  " 

Circulats  with   sample   pages   free   on   applicat/'^n  fo 
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ççj  postage  8%  additionai, 

§  BALZAC'S  CURÉ  DE  TOURS,  AND  OTHER  STORIES.    Le  Curé  de 

•JJ  Tours,  Les  Proscrits,  El  Verdugo,  Z.  Marcas,  and  La  Messe  de  l'Athée. 

^1^  Edited  by  Prof.  F.  M.  Warren  of  Adelbert.   xiv  +  26/  pp.    i6mo.   75c 

.y  BEVIER'S  FRENCH  QRAMMAR.    With  exercises  by  Dr.  Thomas  Logih. 

>i^  In  use  by  classes  in  Harvard,  Johns  Hopkins,  the  Universities  of  Michi» 

^^  gan,  lowa,  Chicago,  etc.     lamo.     341  pp.     $1.00. 

CANFIELD'S  FRENCH  LYRICS.     The  best  lyrics  since  the  Renaissance, 
»Ê[  with  particular  attention  to  the  XIXth  century.   Over  50  poets  are  rep- 

^  resented  by  some  220  poems.     Selected  and  edited  by  Prof.  A.  G.  Can- 

Q  FiELD  of  the  University  of  Kansas.     xxii  +  382pp.     i6mo.     $1.00. 

Qj      COPPÉE'S  ON  REND  L'ARGENT.     A  novel  giving  vivid  pictures  of  the 
1^  Paris  of  to-day.     Edited  by  T.  B.  Bronson  of  the  Lawrenceville  (N.J.) 

school.     With  eîght  illustrations.     184  pp.     Narrow  i6mo.     60c. 

COPPÉE  AND  DE  MAUPASSANT  :  TALES.     Coppée— Le  Morceau  du 
^  Pain,  Deux  Pitres,  Un  Vieux  de  la  Vieille,  Les  Vices  du  Capitaine, 

^  Scénario,  La  Robe   Blanche,  La  Remplaçant,  Un  Enterrement  Dra- 

^  matique,  etc.     De  Maupassant — La  Peur,  La  Main,  Garçon,  Un  Bock, 

^  En  Voyage,  Apparition,  Les  Idées  du  Colonel,  etc.     Edited  by  Prof, 

O  A.  G.  Cameron  of  Princeton.    With  portraits,    xlviii-f- 188  pp.     75c, 

^      QASC'S  FRENCH  AND  ENGLISH  DICTIONARIES. 

Q^  Library  Dictionary.    956  pp.  (3  columns).     8vo.     $4.00. 

Student's  Dictionary.     ii86pp.     i2mo.     %i.^o  retail, postJ>aid. 
Pocket  Dictionary.     647  pp.  (3  columns).     i2mo.     $1.00. 

HUGO  :  SCÈNES  DE  VOYAGE.  De  Paris  à  Aix-la-Chapelle.  Sélections 
from  Le  Rhin.    Edited  by  T.  B.  Bronson.    xvi-|-  277  pp.     i6mo.     85c. 

LOTI  :  SELECTIONS.  The  stories  Chagrin  d'un  vieux  forçat  and  Viande 
de  boucherie,  and  représentative  épisodes,  from  Le  Mariage  de  Loti, 
Le  Roman  d'un  Spahi,  Mon  frère  Yves,  Pêcheur  d'Islaud,  Madame 
Chrysanthème,  Japoneries  d'automne, and  Au  Dîaroo.  Edited  by  Prof. 
A.  G,  Cameron.    Authorized  Edition,    vii -j- 185  pp.     i6mo.     70c. 

MÉRAS  &  STERN'S  FIRST  LESSONS  IN  FRENCH.     By   Prof.   B. 
fl\  MÉRAS  and  Director  S.  M,  Stern  of  Stern's  School  of  Languages, 

-1^  New  York.    321  pp.     i2mo.    $1.00. 

J5      MERAS  &  STERN'S  GRAMMAIRE  FRANÇAISE.    The  method  of  this 

^  book  is  quite  unusual.     312  pp.     i2mo.     $1  25. 

^      MUSSET'S    HISTOIRE    D'UN    MERLE    BLANC.      Edited  by  Misses 

O  Williams  and  CoiNTAT  of  Smith,     iv-j-sopp.     i6mo.     Bds,     30c. 

"-W      OHNET'S  LA  F.LLE  DU  DÉPUTÉ.     By  the  author  of  Le  Maître  des 

^  Forf^es.      A  story  giving  excellent  practice  in   French   conversation. 

•*^  Edited  by  Geo.  A.  D.  Beck,  Licencié  es  Lettres.    204  pp.     i6mo.     50c. 

Q      SAINTE=BEUVE:  SEVEN  OF  THE  CAUSERIES  DU  LUNDI.    Qu'est- 
ce  qu'un  Classique;  Grande  Epoque  de  la  Prose;  Pensées  de  Pascal; 
,^  La  Fontaine;  Les  Mémoires  de  Saint-Simon;  Madame  de  Maintenon; 

•Ç|  etc.    Edited  by  Prof.  G.  M.  H arper  of  Princeton,    li 4- 176  pp.    75c. 

JJ     SAINT=PIERRE  :    PAUL  ET  VIRGINIE.      Edited   by  Prof.  L.  Oscak 

Ci  KuHNS  of  Wesleyan  (Conn.).     x  4-160  pp.     i6mo.     50c. 

^     TOEPFFERS  LA   BIBLIOTHEQUE  DE  MON  ONCLE.     A  humorous 
taie  of  Geneva.     Edited  by  R.  L.  Taylor  of  Yale.     xx  -f  201  pp.    50c. 

VOCABULARY   EDITIONS.      Erckmann-Chatrian,  Le  Conscrit  de  1813, 
and   Mme.    Thérèse   (each  55c.)  ;    Feuillet's   Le    Roman    d'un    Jeune 
t/5  Homme  Pauvre  (ssc)  ;  Mériinée's  Colomba  (50c.)  ;  Sand's  La  Mare  au 

•{.V  Diable  (40c.);  Labiche  et  Delacour's  Poudre  aux  Yeux  (Bds.,  30c.). 
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JERMAN 

Goethe  :   Hermann   und  Dorothea.    (Calvin   Thomas,   Columbia.) 

xxii  -f-  150  pp.     40c. 
Lessing  :  Minna  von  Barnhelm.    (William  D.Whitney.)    191  pp. 

60c. 
Schiller  :  Wilhelm  Tell.   (A.  H.  Palmer,  Yale.)    xxvi  +  300  pp.    70c. 
ScMller  :  Maria  Stuart.    (Edward  S.  Joynes,  S.  Carolina  Coll.)    xli 

-|-  266  pp.     75c. 
Schiller:   Die  Jungrfrau  von  Orléans.    (A.  B.  Nichols,  Harvard.) 

XXI  +  237  pp      60c. 

Andersen  :  Bilderbuch  ohne  Bilder.    104  pp.    i2mo     30c. 
Banmbach:    Sommerm'rchen.      (Edward  Meyer,  Western  Reserve 

Univ.)     vi  +  142  pp.     35c. 
Fonqué  :  XJndine.     (von  Jagemann,  Harvard.)    x+22opp.     Soc. 
Grimm  (Brùder)  :   Kinder-  nnd  Eausmàrchen.   (Chas.  P.  Oxis.) 

xviii  4-  351  pp.     $t.oo. 

Hauff  :  Das  kalte  Herz.    (Beck.)  87  pp.    35c. 

Hauff  :  Die  Karawane.    (T.  B.  Bronson,  Lawrenceville  School.)    173  + 

170  pp.    75c. 
Heyse  :  L'ArrahMata.    (Mary  A.  Frost.)    73  pp.    25c. 
Hillern  :  Hoher  als  die  Kirche.    (Mills  Whittlesey.)    q6  pp.    25c. 
Leander  :  Traumereien.    (Idelle  B.  Watson.)    151pp.    40c. 
Meissner  :  Aus  meiner  Welt.     (Wenckebach,  Wellesley.)    127  pp. 

75c. 
Riehl:  Der  Fluch  der  Schonheit.    (Francis  L.  Kendall.)    v  + 

U2  pp.       25c. 

Schiller  :  Der  Neffe  als  Onkel.    (A.  Clément.)    99  pp.    Boards,  40c. 
Seidel  :  Wintermàrchen.    (Corinth  l.  Crook.)    129  pp.    35c. 
Storm  :  Immensee.    (A.  W.  Burnett.)    109  pp.    Boards,  250. 

FRENCH 

Corneille:  Le  Cid.  (E.  S.  Joynes,  s.  Carolina  Collège.)  114  pp.  350. 
Racine  :  Athalie.  (E.  S.  Joynes,  S.  Carolina  Collège.)  117  pp.  35c. 
Racine  :  Esther.     (E.  S.  Joynes,  S.  Carolina  Collège.)     66  pp.     35c. 

BedoUière  :  Mère  Michel  et  son  Chat.    (Pylodet.)    138  pp.    Cloth, 

60c.     Paper,  30c. 

Erckmann-Chatrian  :  Conscrit  de  I8I3.  (Bôcher,  Harvard.)  304  pp. 

55c- 
Erckmann-Chatrian:   Madame  Thérèse.    (Bôcher.)    270  pp.    55c. 
Erckmann-Chatrian:  Contes  Fantastiques.  (Joynes.)  xii-(-i72pp. 

50c. 
Feuillet:   Le  Roman  d'un  Jeune  Homme  Pauvre.    (Edward  T. 

OwEN  and  F.  Paget.)    289  pp.     55c. 
Halévy  :    L'Abbé    Constantin.      (Super,   Dickinson   Collège.)     vii  -f 

208  pp.     40c. 

Labiche  et  Martin  :  La  Poudre  aux  Yeux.   (Bôcher.)   65  pp.   30c. 
Mérimée  :  Colomba.  (A.  Guyot  Camfron,  Princeton.)   XV+270PP.  50c. 
Sand  :  La  Petite  Fadette.    (Bôcher.)    22T  pp.    65c. 
Sand  :   La   Mare   au   Diable.     With  composition  exercises.     (Joynes.) 
xix  -f-  122  pp.     40c. 

Topffer  :  Voyages  en  Zigzag.    (A.  R.  Hope.)    171  pp.    40c. 
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ROSTAND  :    CYRANO    DE    BERaERAC.      Comédie   héroïque  en  s  actes. 
Edited  by  Prof.  Oscar   Kuhns  o£  Wesleyan  University.    xiii-)-202  pp, 
lamo.     Soc. 
A  play,  already  considered  a  standard,   notable   for  tenderness,   humor, 
purity,  and  dramatic  effectiveness. 

Prof.  Hugo  A.  Rennert  of  the  University  of  Pennsylvania  :  "  It  is  a  very 
caref ul  and  scholarly  pièce  of  work,  and  we  shall  use  it  hère." 

KASTNER  AND  ATKINS*  SHORT  HISTORY  OF  FRENCH  LITERATURE. 

By   L.    E.   Kastner  of  Cambridge  (England)  and   H.  G.  Atkins  of  the 
Royal  Naval  Collège.     xvi  +  3i2pp.     lamo.    $1.25. 

KUHNS'  FRENCH  READINGS.  For  beginners.  Edited  by  Prof.  Oscar 
Kuhns  of  Wesleyan.     With  vocabulary.     310  pp.     i2mo.     70c. 

Prof.  Edward  C.  Armstrong  of  Johns  Hopkins :  "  The  texts  are  judiciously 
selected  and  graded,  and  are  of  a  character  to  awaken  and  hold  the  interest  of 
the  pupils.    I  shall  certainly  give  the  Reader  a  trial  at  the  earliest  opportunity." 

SUPER'S  HISTOIRE  DE  FRANCE.  Adapted  from  Ducoudray.  By  Prof. 
O.  B.  Super  of  Dickinson  Collège.     210  pp.     i6mo.     8oc. 

DUMAS'S  LA  TULIPE  NOIRE.     Edited  by  Prof.  E.  S.  Lewis  of  Princeton. 

xxi  +  402  pp.     i6mo.     70C. 

DUMAS'S  MONTE=CRISTO.  Abridged  and  edited  by  Prof.  E.  E.  Brandon 
of  Miami  University.     With  Maps.     281  pp.     i6mo.     75c. 

LESAGE:  GIL  BLAS  (Sélections).  Edited  by  Prof.  W.  A.  Vreeland  oi 
Princeton,     xxvii -|- 185  pp.     i6mo.     60c. 

FRANCE'S  LE  CRIME  DE  SYLVESTRE  BONNARD,  Membre  de  L'In- 
stitut.     Edited  by  C.  H    C.  Wright  of  Harvard,     xviii  +  279  pp.     i6mo. 

Soc. 

SÉGUR  (LE  COMTE  DE):  LA  RETRAITE  DE  MOSCOU.     Edited  by  Prof. 
O.  r».  Super  of  Dickinson  Collège.     135  pp.     i6mo.     Boards.     35c. 
A  h.illiant  account  of  one  of  the  most  picturesque  and  impressive  events  in 
ail  history,  by  one  of  Napoleon's  gênerais  who  took  part  in  it, 

MÉRAS  AND  STERN'S  CINQ  HISTOIRES.     With  vocabulary.     Edited  by 
SiGMON  M.  Stekn  and  Baptiste  Méras.     xi  +  152  pp.     i2mo.     Soc. 
This  little  volume  contains  Boum-Boum,  by  Claretie  ;  Entrée  dans  le  monde, 
by  Dumas  ;    La  Parure.,  by  de  Maupassant  ;    La  Chèvre   de  M.  Seguin,   by 
Daudet  ;  Les  Prisonniers  du  Caucase,  by  de  Maistre. 

AUGIER  ET  SANDEAU  :   LE  GENDRE  DE  M.  POIRIER.     Comédie  en  4 
actes.      Edited    by   Prof.   W.  S.  Symington   of   Amherst.      xviii -{-95  pp, 
lamo.     Boards.     30c. 
Calu'd  by  Prof.  Brander  Matthews  a  "  mode!  modem  comedy  of  manners.'» 

VOCABULARY  EDITIONS.  Erckmann-Chatrian,  Le  Conscrit  de  1813,  and 
Mme.  Thérèse  (each  55c.),  and  Contes  Fantastiques  (50c.);  Feuillet's  Le 
Roman  eTun  Jeune  llomtne  Pauvre  (55c.);  Mérimée's  Colomba  (50c.); 
Sand's  La  Mare  aux  Diable  (40c.);  Labiche  et  De'acour's  Poudre  aux 
Yeux  (Bds.,  30c.). 
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KASTNER    AND    ATKINS'S    SHORT    HISTORY 
OF   FRENCH   LITERATURE. 

xvi-}-3i2pp.     izino.    $1.25,  net. 

A  Narrative  and  Critical  Sketch  of  French  Literature  down  to  Cyrano  ae 
Bergerac  (1897).    Brief  synopses  of  a  number  of  masterpieces  are  included. 

Nation:  "  It  will  be  welcome  to  teachers  and  students  alike,  for  the 
volume  présents  in  some  300  pages  a  more  than  usually  accurate  and  com- 
plète survey  of  the  subject  from  the  earliest  time  to  this  présent  day." 

Dial  :  "A  convenient  manual  for  examinatioa  candidates,  and  at  tha 
same  time  a  readable  conspectus  of  the  whole  of  French  literature,  down 
to  the  latest  (or  next  to  the  latest)  of  the  décadent  writers  of  to-day." 

W.  O.  Farnsworth,  Yale  University:  "  It  seems  to  me  to  présent  the 
subject  in  a  very  interesting  manner,  and  at  the  same  time  to  be  clear  and 
concise." 

H.  Parker  'Williamson,  University  of  Chicago:  "  I  am  really  delight- 
ed  with  it.  I  hâve  already  placed  it  aosong  my  '  useful  '  books.  It  may  be 
a  little  too  brief  in  some  instances,  and  yet  the  authors  hâve  not  omitled 
salient  points." 

Pfof.  P.  R.  De  Pont,  University  of  Michigan:  "A  very  useful  book, 
concise  and  clear,  and  well  adapted  to  beginners  and  even  for  ready  réf- 
érence. I  notice  also  that  it  covers  the  latest  of  the  modem  period,  /.<;,, 
the  nineteenth  century  complète." 

Prof.  W.  K.  Gillett,  New  York  University:  "  In  my  opinion  the 
treatment  of  the  subject  is  intelligent,  and  for  my  purposes  the  book  is  sure 
to  be  satisfactory  in  one  of  my  courses.  I  hâve  decided  to  use  it  next 
year." 

Prof.  O.  B.  Super,  of  Dickinson  Collège,  Pa.:  "  While  it  is  brief,  it  is 
not  'scrappy.''  The  authors  seem  to  hâve  had  a  due  sensé  of  proportion 
and.  although  the  book  is  'short,'  the  student  will  get  from  it  a  fair  idea 
of  what  is  important  in  French  literature." 

Prof.  Violette  E.  Scharff,  of  Adelphi  Collège,  Brooklyn,  N.  Y.:  "  I; 
has  been  in  such  constant  use  since  I  rcceived  it,  that  I  hâve  not  yet  had 
a  chance  to  look  it  over  myself,  some  student  borrowing  it  as  soon  as 
another  returns  it." 

Prof.  A.  H.  Edgren,  University  of  Nebraska:  "A  very  timely  and 
excellent  addition  to  the  text-books  in  French." 

HFXÎRY    HDI  T    ^    TO         29  w.  23d  st..  New  York 
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BOOKS  ABOUT  FRANCE 

TAINE'S  JOURNEYS  THROUGH  FRANCE 

Being  Impressions  of  the  Provinces,     llld.     Large  lamo,  5i2. 50. 

"  One  who  lias,  never  visited  France  will  be  able  to  learn  froit 
thèse  brilliant  notes  of  travel  more  of  the  peculiarities  of  the 
people  who  inhabit  the  varions  towns  and  cities,  and  of  the 
cities  themselves,  than  from  any  other  work  with  which  we  are 
acquainted."— Boston  Transcrtpt. 

TAINE'S  NOTES  ON  PARIS 

The  Life  and  Opinions  of  M.  Frédéric  Graindorge.    Translate^ 
with  Notes,  by  JOHN  AUSTIN  Stevens.    Large  izmo,  $2.50. 

TAINE'S  ANCIENT  RÉGIME 

Translated  by  John  Durand.    Large  i2mo,  $a.50b 

TAINE'S  FRENCH  REVOLUTION 

Translated  by  John  Durand.    3  vols.,  $7.50. 

TAINE'S  MODERN  RÉGIME 

Vol.  I.    Large  lamo,  $2.50. 

TAINE'S  MODERN  REGIME 

Vol.  II.    Large  i2mo,  $2.50. 

LADY    JACKSON'S    OLD    PARIS:    ITS    COURTS    AND 
LITERARY  SALONS  x2mo.$x.5o. 

"We  claim  for  it  picturesqueness,  discrimination,  mucb 
pîquancy  of  détail,  and  a  fine  healthy  tone  of  rebuke  and  pro- 
test  which  is  refreshing.  It  is  an  admirable  résumé  of  the 
period." — Literary  World. 

UDY  JACKSON'S  OLD  RÉGIME,  COURT,  SALONS,  AND 

THEATRES  izmo,  $1.50. 

ADOLPriUS'S  SOME  MEMORIES  OF  PARIS 

Describes  the  Streets  Forty  Years  Ago,  Two  Balls  at  the  Hôtel 
de  Ville,  The  Last  Day  of  the  Empire,  Entry  of  the  Germans, 
The  Commune,  The  Opéra,  Indoor  Life,  etc.     lamo,  $1.50. 
"The  most  noteworthy  chapters  deal  with  the  agony  of  the 

great  city  in  1870-71.    A  vivid  description  is  given."— A^/zc^«.    , 

DABNEY'S  CAUSES  OF  THE  FRENCH  REVOLUTION 

i2mo,  $1.25. 

YONGE'S  HISTORY  OF  FRANCE 

A  compact  and  reliable  history  (to  187g)  by  the  popular  "OTellMi 
with  Twelve  Maps.     i6mo,  8oc.  net. 

LACOMBE^S  GROWTH  OF  A  PEOPLE 


Translated  by  Lev/is  A.  Stimson.     i6mo,  8oC.  net. 

HENRY  HOm  &  CO. 
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